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Apresentagao

O quarto volume de Cinema e Outras Artes — Didlogos e
Inquietudes Artisticas prossegue o intenso e ininterrupto
debate entre a sétima e as anteriores formas de expres-
sao artisticas. Composto por dois textos inaugurais, um
de Begona Gutiérrez San Miguel e outro de Rosa Alice
Branco, seguem-se quatro capitulos, intitulados As
Palavras no Cinema, Sonoridades, Pintura e Ilustragdo e

A Relagdo com o Espago.

Begona Gutiérrez San Miguel, num dos textos de aber-
tura, reflete sobre a visdao da cidade medieval no filme
O Nome da Rosa (1986), realizado por Jean-Jacques
Annaud, e resultado da adaptacao do romance homéni-
mo de Umberto Eco (1980). A singularidade desta analise
reside na representacao em imagens de um mundo que
foi crucial para o estabelecimento dos alicerces estru-
turais da cidade contemporénea. No seguinte texto,
Rosa Alice Branco discorre sobre o papel fundamental-
mente pictérico desempenhado pela cor no cinema de
Michelangelo Antonioni, em particular, nos filmes O

Deserto Vermelho e O Mistério de Oberwald.

O primeiro capitulo — As Palavras no Cinema — examina
alguns trajetos analiticos da transposicao filmica, das
influéncias do pensamento brechtiano no cinema, das
vertentes mitoldgicas, sociolégicas, culturais e poéticas.
Margarida Pereira tem como enfoque o filme biografico
e, em particular, duas adaptacoes de biografias de es-
critores que levantam questoes singulares de autoria.
Segue-se Maria Alzuguir Gutierrez que se adentra nas
discussoes encetadas pelas revistas Cinéthique, Cahiers
du cinéma e Screen, no sentido de compreender a impor-
tancia do pensamento de Brecht no desenvolvimento da

teoria e critica cinematograficas, entre os anos 1960 e



1970. O primeiro capitulo prossegue com Liliana Rosa a vincular, também,
a sua investigacdo na influéncia de Brecht nas propostas estéticas do Novo
Cinema alemao. Silvia Wichan observa as variantes helénicas da figura mi-
tologica Helena de Troia e a necessidade de romantizacéo da feminilidade da
personagem, sobretudo pela industria cinematografica americana. Mirian
Nogueira Tavares e Maria Jesus Vilar analisam os didlogos e as inquietudes
que se estabelecem entre a obra de Garcia Lorca, nomeadamente alguns
poemas do livro Poeta en Nueva York e o guido Un voyage a la lune, e o filme
Un Chien Andalou, de Luis Bufuel.

O segundo capitulo — Sonoridades — explora a proficua relagao entre a ima-
gem e o som. André Malhado examina a relevancia do ciberpunk no cinema
para a construc¢ao social das associa¢oes simbélicas entre os conceitos de
futuro, ciberespaco, tecnologia e ciborgue, e a natureza ou as diferentes téc-
nicas de composi¢ao de timbres eletrénicos. Paulo Dias indaga sobre dois
tipos de analise musical no cinema, um mais estruturalista e outro mais
simbélico, propondo uma localizagao intermédia a partir da anélise musical
do filme Eyes Wide Shut. Por fim, Julia Bohatch Batista explora o tratamento
do som como espelho cultural de uma nacéo, através de uma analise semio-
tica, estética e comunicacional da obra do artista sueco Cee-Roo, Feel the

Sounds of Kenya.

O terceiro capitulo interseta a pintura e a ilustracdo a partir de multiplos
angulos. Anténio Rebelo explora a dimensao poética de 24 Frames, de Abbas
Kiarostami, sinalizando a relacao primordial da fotografia com a imagem
em movimento. Amresh Sinha constata a presenca da pintura Hunters in the
Snow, de Pieter Bruegel, na obra de vérios realizadores, apontando um exce-
dente humanista no jogo artistico. Carlos Alberto Trindade da continuidade
as relacoes da pintura com o cinema estabelecendo um proficuo dialogo en-
tre as duas manifestacoes artisticas. Leonardo Charréu traca uma vertente
pedagdgica no cinema, reconhecendo naquele um aliado no ensino das artes
visuais e, em particular, da pintura. Ana Isabel Albuquerque debruca-se
sobre o processo de transposi¢ao de livros ilustrados para imagem em mo-

vimento sublinhando ganhos e perdas neste método hibrido.

Cinema e Outras Artes IV
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O quarto capitulo encontra nas relagdes do espago com o cinema o seu pe-
rimetro de investigagao. Eleonora Roaro estabelece cumplicidades entre a
arquitetura de trés cinemas, centrando-se na relacao dos edificios com os
cidadaos e a histéria local. Juan José Dominguez Lépez parte da obra lite-
raria A Agonia do Eros, de Byung-Chul Han, para problematizar as relagoes
afetivas e sociais nos cinemas contemporaneos, apontando linhas de tra-
balho que promovam o encontro com o outro. Luis Nogueira e Fernando
Cabral extrapolam o conceito de fora de campo para outras artes, agucando
as possibilidades de rece¢ao da obra artistica. Yolanda Martinez Domingo,
partindo de quatro estudos de caso, estabelece cumplicidades entre o de-
senvolvimento do filme e a geografia filmica, aproveitando para sinalizar
configuragoes semelhantes no cinema e no teatro. Pedro Crispim recolhe,
também do teatro, parentesco artistico na sua investigagao sobre single-set
films, apontando uma dimensao perversa para a designacao. Alberto Roman
Diaz qualifica o seu texto nas aproximacgdes entre realidade e fantasia na
obra de Roman Polanski. Por ultimo, Miguel Moreira retira significados do
uso dos figurinos no cinema cléssico, definindo uma fronteira projetada a

partir do Cédigo Hays.

Agradecendo a todos os autores e autoras que colaboraram na presente
edicao, deixamos também uma palavra de apreco final aos membros da
Comissao Cientifica do Encontro Internacional O Cinema e as Outras Artes,
bem como aos revisores e revisoras que muito contribuiram para a concre-

tizacao da presente publicacao.

Acrescentamos, por fim, que, no respeito por todas as variantes da mui-
to rica Lingua Portuguesa, cada autor e autora elegeu livremente o Acordo

Ortografico em que se desejou expressar.
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LA REPRESENTACION SIMBOLICA
DEL UNIVERSO ECO/ANNAUD, A TRAVES
DE EL NOMBRE DE LA ROSA

Begofia Gutiérrez San Miguel

Introduccion

El cine se nutre de la realidad, pero sobre todo el deno-
minado cine de autor que es el que tiende a buscar una
representacion lo més creible posible en sus relatos, con
la intenci6n de servir como referente al espectador y su
inmersion en el mundo representado. La época medie-
val, en concreto, cubre un amplio arco de historias que
ilustran y amenizan al receptor con mundos pasados en
los que al ser humano le gusta hundir su imaginacién,
probablemente por la necesidad de fabular que necesi-
ta para mantener viva la imaginacion y conseguir un
crecimiento equilibrado - cuestién tan de moda en la ac-
tualidad, donde se resalta la necesidad de un equilibrio
entre el cuerpo, la mente, las emociones y el espiritu;
tan novedosa como antiguas y materia de estudio del
campo de la metafisica. Uno de los aspectos que pasan
desapercibidos en las peliculas son los lugares donde
se desarrollan y, sin embargo, resultar ser uno de los
factores capitales para la credibilidad de la historia; los
escenarios, las ciudades, los lugares que conllevan la
accion. Es en este lugar donde se va a situar la actual
investigacion: La ciudad medieval, a través de la adap-
tacion cinematogréfica de la obra de Umberto Eco y su
posterior puesta en escena por Jean-Jacques Annaud
con la intencién de mostrar un momento de la historia

que fue capital para sustentar el actual modelo de vida.



La pelicula recoge una serie de acontecimientos ocurridos en una abadia del
Piamonte italiano muy cercana a los conflictos y disputas latentes en ese
momento entre el papado de Avignon (Juan XXII) y el emperador del sacro
imperio romano (Luis IV), en la baja Edad Media — comprendida entre los
siglos XI'y XV.

Este periodo es en el que se asientan las ciudades como niicleos de expansion
y aglutinamiento de los burgos que conformaran la sociedad estamental del
final de la época medieval, convirtiéndose en centros econémicos dinamiza-
dos por el asentamiento en ellas de artesanos, comerciantes y campesinos
que abandonarén sus tierras alentados por las oportunidades de trabajo de

los burgos (Guglielmi, 2011).

Otro ambito importante de poder viene de la mano de la iglesia. El nombre
de la rosa y su adaptacion cinematografica se nutre y refleja este mundo de
forma minuciosa, en el que impera ain un sistema feudal de funcionamien-
to dentro del monasterio, fortificado, convertido en centro de poder al tener
un enclave estratégico en medio de un abrupto entorno rural y como lugar
de paso para acercarse a las grandes vias y a las ciudades comerciales. Una
unidad de influencia férrea tanto espiritual como socioeconémica en donde
se establecen relaciones de muy distinta naturaleza entre los monjes y el
pueblo, habitando extramuros a las faldas de la colina del imponente monas-
terio. Corrupcion e ignorancia del clero. Los campesinos intentan sobrevivir

a las duras condiciones de vida.

Objetivos

El objetivo esencial de la investigacion es desentranar y establecer los para-
lelismos y similitudes planteadas entre la realidad de la baja edad media, la
obra literaria y la adaptacién cinematografica en la obra El nombre de la rosa.
Los objetivos especificos no son otros pues que situar la época histérica en
la que se lleva a cabo el relato y la ficcion cinematografica. Contraponer el
modelo de ciudad, de vida, de sociedad y la problematica que la sustenta

confrontada a la ficcion, tanto literaria como cinematografica.
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Metodologia

La metodologia aplicada en la investigacion es de corte cualitativo basado en
los planteamientos de la hermenéutica y en el analisis del discurso plantea-
do por la lingiiistica aplicada y por la pragmatica, para establecer un estudio
entre el texto y el contexto de los tres niveles de representacion elegidos; la
época historica, el relato y la ficcion. El procedimiento utilizado ha partido
de la documentacion de los tres niveles a través de los cuales se han esta-
blecido relaciones entre los contextos, las condiciones sociales, econémicas,
ideoldgicas y culturales de forma que posibilitasen un acercamiento lo mas
certero posible a las caracteristicas socioeconémicas, culturales, ideoléogi-

cas, las creencias y las actitudes de la época.

1. La crisis de la Baja Edad Media

El cautiverio de los Papas en Avinén (1308-1377), sometidos al absolutis-
mo de los reyes de Francia, las discordias y disputas entre ellos y el papa
Juan XXII y, por la misma causa, el consecuente Cisma de Occidente (1378-
1415), que llegaria unos anos después a los hechos acaecidos en la historia
representada, son la base de la que partir: Las disputas en el seno de la
iglesia promovidas por los franciscanos y las franjas que de ellos surgen
“los espirituales” o “fraticelli” — defensores de la pobreza absoluta de la
iglesia —, el posicionamiento del emperador Luis IV de Baviera, aconseja-
do por Marsilio de Padua y Guillermo de Ockham. Los intereses entre el
poder civil y religioso conforman el caldo de cultivo que sustenta la época
y el momento histérico. La inquisicién adquiere un papel relevante en es-
tos momentos, amparada por la supersticion, incultura y la supercheria de
la clase religiosa. Con este sustrato surge una gran cantidad de teorias y
ordenes que reclaman la renovacion de la iglesia y que seran declaradas

rapidamente heréticas.

Guerras, conflictos, invasiones es lo que lleva a las ciudades medievales a

la busqueda de proteccion rodeandose de altas murallas y situdndose en
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enclaves estratégicos. Para acceder a ellas se debian pagar los impuestos o
pontazgos donde se cobraban los impuestos sobre las mercancias que entra-

ban en la ciudad.

El caso que nos ocupa mas que de una ciudad hay que hablar de una gran
Abadia nullius lo que supondria una autonomia jurisdiccional semejante a la
de una diécesis, que no solo se retrotraeria al recinto monacal, si no que se
extenderia a un territorio mas amplio. El abad supondria la autoridad con el

poder de un obispo.

La abadia benedictina de San Michele de la Chiusa o la Sacra de San Michele,
situada en lugar estratégico — en el centro de la Via Francigena que comuni-
caba Canterbury con Roma -, era la sede de una magnénima construccion
en la cumbre rocosa del monte Pirchiriano. Rodeada de muralla, la puerta
de entrada, que se cerraba por la noche con unas fuertes aldabas, daba paso
a una elevada escalera rodeada de tumbas a cuya derecha se alza un enorme
pilar que sostiene el suelo de la iglesia, enmarcada por el Portal del Zodiaco,
obra del escultor Nicholaus - siglo XII -, y frescos en el interior, con escenas

pintorescas y simbdlicas.

Desde los origenes hasta la primera mitad del siglo XIV constituye el periodo
de apogeo y plenitud del monasterio bajo la tutela de los abades benedicti-
nos. Pero a partir de 1379 comenzara su periodo de decadencia de la mano

del abad Pietro de Fongeret'.

Una gran zona abierta provista de pozo de agua daba entrada al recinto en
donde se cobijaba ademas de la iglesia, el claustro, las viviendas de los mon-
jes, las cocinas, los edificios de herreros, porqueros y lugares de albergue
que servian para la intendencia de la abadia, ademas de huertos y cemen-
terio. El gran espacio abierto se configuraba a modo de plaza del mercado,

donde los campesinos pagaban sus diezmos.

El ambiente de las abadias era muy insano, pues pocas calles estaban em-

pedradas, por lo que se caminaba entre el barro, carecian de alcantarillas
1. Cf. http:/www.sacradisanmichele.com/esp/test_display/index/id/16/cat/8/
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y los desperdicios se arrojaban por las troneras hacia las laderas del valle.
La proliferacion de pulgas y ratas atraidas por los desperdicios que se iban
acumulando las convirtieron en focos de enfermedades como el célera, el
tifus o la peste. Todas ellas hicieron estragos entre la poblacién europea du-
rante gran parte de la Edad Media — véase la peste de 1348 conocida como la
Peste Negra que diezm a la poblacién europea. Ademas, los incendios eran
frecuentes debido a la utilizacién de vigas de madera en las viviendas, este
hecho y la cercania de las casas aumentaba el peligro de ser afectado por el
fuego (Vidal Guzman, 2008).

Los campesinos se situaban extramuros y sus viviendas se caracterizaban
por estar construidas con materiales pobres y techumbres vegetales. Las
condiciones de vida eran dificiles viviendo en el hacinamiento, suciedad y
pobreza extrema apenas contaban con los minimos recursos para sobre-
vivir y con la muerte como una realidad cotidiana. Por ello los poblados
que se construian en torno a las abadias y monasterios vivian al amparo y
bajo los dictados de las abadias. Eran gregarios y actuaban defendiéndose

entre ellos.

Si bien es cierto que los aspectos culturales fueron privativos de las Abadias
y los grandes centros de poder en donde el latin se consideraba la lengua

docta por excelencia,

“durante toda la Edad Media hubo mas laicos cultivados en Italia que en
ningtn otro pais al norte de los Alpes. El acceso al dominio del latin que
convertia a alguien en litteratus era mucho mas fécil a un italiano que
a un inglés, un aleman o incluso un francés”, comenta Rodriguez de la

Peiia (2010: 31).
2. De la literatura al cine

2.1. El autor y su obra

La obra se centra en la Baja Edad Media a principios del invierno de 1327,
bajo el papado de Juan XXII. El franciscano Guillermo de Baskerville

y su discipulo, el novicio benedictino Adso de Melk, llegan a una abadia
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benedictina ubicada en los Apeninos septentrionales italianos con el encar-
go de organizar un pequeno encuentro entre los delegados del Papa y los
lideres de la orden franciscana, en la que se discutiré sobre la supuesta he-
rejia de la doctrina de la pobreza apostélica, promovida por una rama de la

orden franciscana: los espirituales.

La abadia parece ser famosa por su impresionante biblioteca a la que sélo
puede acceder el bibliotecario y su ayudante por orden expresa del Abad. A
lo largo de la historia se podra comprobar que se constituye en la biblioteca
mas importante de la época por la cantidad de libros que acoge, ordenados

en torno a un complicado y casi inaccesible laberinto.

La celebracién y el éxito de dicha reunién se ven amenazados por una
serie de muertes que los supersticiosos monjes, a instancias del ciego
ex-bibliotecario Jorge de Burgos, consideran que siguen la pauta de un pa-

saje del Apocalipsis.

Por una parte, van a enfrentarse los partidarios del papa Juan XXII y por

otra los representantes del imperialismo.

“Yo defiendo al imperio porque me asegura la vigencia de ese orden —
comenta el Abad en una conversacién mantenida con Guillermo casi al
comienzo de la novela —. Combato al papa porque estd entregando el
poder espiritual a los obispos de las ciudades, que se alian con los mer-
caderes y las corporaciones, y seran incapaces de mantener ese orden.
Nosotros lo hemos mantenido durante siglos” (Eco, 2014: 219)%, a pesar
de regentar una abadia benedictina que en principio se mantenia al mar-

gen del conflicto, el Abad se posiciona.

2. El conflicto de fondo provenia de 1314 cuando se habia producido una doble eleccién al trono de
Alemania, disputado entre Luis, duque de Baviera y Federico, duque de Austria. El pontifice, Juan
XXII, interviene en ese conflicto, el cual se prolongaria hasta 1322. Al afio siguiente, el papa reclama
una especie de regencia sobre el trono alemén mientras no se solucionase la disputa entre los dos
aspirantes al trono, negandose a reconocer a Luis como rey alegando que éste habia asumido el titulo
sin su confirmacién y excomulgandolo en 1324. Le acusaria de herético al haber ofrecido su protec-
cién a Guillermo de Ockham, que habia acusado al papa de hereje; a Marsilio de Padua, que se habia
decantado en favor del emperador al resaltar que la Iglesia debia someterse al Estado y no al contrario;
o a Miguel de Cesena, que habia buscado proteccién con el emperador tras haberse enfrentado a los
argumentos papales en 1318, a pesar de no pertenecer a la faccién radical. En el trasfondo quedaba
patente el conflicto de poder entre Iglesia y Estado.
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Guillermo y Adso, evadiendo en muchos momentos las normas de la abadjia,
intentan resolver el misterio descubriendo que, en realidad, las muertes gi-
ran alrededor de la existencia de un libro envenenado, un libro que se creia

perdido: el segundo libro de la Poética de Aristételes.

La llegada del enviado papal e inquisidor Bernardo Gui entrelaza ambas
tramas; la policiaca de busqueda y rastreo del asesino y sus motivos con
la reunién entre delegaciones, iniciando un proceso inquisitorial de desa-
gradable recuerdo para el protagonista, que en su bisqueda ha descubierto
la magnifica y laberintica biblioteca de la abadia. El método cientifico de
Guillermo se ve enfrentado al fanatismo religioso representado por Jorge

de Burgos.

En aplicacion de su propia teoria literaria, El nombre de la rosa es una 6pera

aperta, una novela abierta:

Desarrollar un problema no quiere decir resolverlo: puede significar
solamente aclarar los términos para hacer posible una discusién mas
profunda. En efecto, los ensayos de la primera parte representan otros
tantos modos de ver un mismo fenémeno desde diversos puntos de
vista, probandolo alternativamente con diversos instrumentos concep-

tuales. (Eco, 1962: 23)

Con dos o mas niveles de lectura, por tanto, es una obra cargada de refe-
rencias metaféricas o literales a la problematica que sirve de esqueleto a
la novela. La discusion teolégica en torno a lo que debe ser la iglesia, la po-
breza, la riqueza y los planteamientos surgidos entre los benedictinos, los
dominicos, los franciscanos y las lineas surgidas entre ellos y consideradas
por los defensores del papa y las teorias més conservadoras (abanderadas
por los dominicos), de los espiritualistas o dulcinistas o begardos, como

heréticas.

La figura de Guillermo de Ockham, su filosofia racional y cientifica fue-
ron utilizadas por el autor como referencias para construir el personaje

de Guillermo de Baskerville, y determinaron el marco histérico y la trama
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secundaria de la novela; la trama basada en las muertes y asesinatos ocu-
rridos en la Abadia a modo de género policiaco, que en realidad era su idea

original para la novela.

Llena de referencias y de citas, Eco pone en boca de los personajes multitud
de citas de autores medievales, basando esta trama en torno a los libros y
lo que acontece en torno a la biblioteca de la abadia, trufada de misterios y
lados oscuros tanto en los espacios como en los personajes. Haré referencia
a autores como Aristteles, que se alza en el hilo constructor de esta trama
y su famoso libro sobre la Poética, considerado herético por los monjes mas
conservadores al implementar el concepto de la risa en uno de sus capitulos:
“Nuestro senor Jesucristo nunca conté comedias ni fabulas, si no parabolas
transparentes que nos ensefan alegéricamente cémo ganarnos el paraiso”
(Eco, 2013: 187), argiiira el venerable Jorge contrarrestando enfaticamen-
te el concepto de reirse al relacionarlo con autores paganos. Y junto a ello
el tema del Apocalipsis y el fin del mundo son los detonantes de la trama

policiaca.

Eco, interesado desde muy joven en el pensamiento filoséfico, se doctoré en
Filosofia y Letras en la Universidad de Turin con una tesis sobre El problema
estético de Santo Tomds (1956). Conocedor, por tanto, de los planteamientos
de los tomistas, que como es bien sabido hunden sus raices en los plantea-
mientos aristotélicos, para fundamentar y documentar detalladamente la
obra. Para ello estuvo un afio leyendo y documenténdose en profundidad,
lo que queda muy patente en la parte central de su obra en donde desarro-
lla los planteamientos de ambas partes enfrentadas, incluso incorporando
extensos parrafos en latin, lengua utilizada en el medioevo por los monjes y

clérigos cultos diferenciandose de la lengua del pueblo.

En cuanto a las cuestiones espacio-temporales se adectian de forma exacta
a la representacion de una Abadia medieval, con detalladas descripciones
tanto de los espacios como de los utensilios utilizados en la vida cotidiana.
Una mencion especial conlleva la presencia omnipotente y omnipresente de

la biblioteca construida y detallada como un laberinto a modo de una gran
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sinécdoque de la problematica que conlleva la historia, con metalenguajes
permanentes en torno a la compleja realidad representada. Una metafora de

la vida tan del gusto del autor.

Los siervos de la gleba sustentaban parte de la infraestructura de la Abadia
estableciéndose en torno a una sociedad estamentaria y escalonada bajo la

potestad del Abad como méaximo érgano de representacion social.

Eco establecié con su novela tres tipos de novela histérica: el romance, re-
lato en donde se presenta el pasado como escenografia dando suelta a la
imaginacion, presentando como ejemplos mas significativos las novelas
artdricas o los relatos de Tolkien. Los relatos de capa y espada, novelas po-
bladas de personajes reales ya registrados en enciclopedias y con actos no
recogidos por la Historia y, en tercer lugar, la novela histérica como tal, es
decir un relato en donde no es necesario que entren personajes reales y en
donde el afén fabulador no es menor que en los casos anteriores, aunque su

sujecion a los hechos refuerza la verosimilitud de lo narrado,

“desde esta situacion se puede entender a partir de los afios 70 la apa-
ricién de una nueva novela histérica, hecho que no ha cesado desde
entonces hasta el presente y que parece inundar también el futuro
como una muestra de esa desconfianza en la interpretacion académica
e histérica y que delega su juicio en la ficcion ambientada en el pasado”,

comentara Verés (2007).

2.2. La pelicula y la adaptacién literaria

Jean-Jacques Annaud en los titulos de crédito comienza diciendo que su
pelicula no corresponde a una adaptacion literaria, si no que se trata de un
palimpsesto, que en su acepcion literal se trataria de un pergamino borra-
do varias veces para reescribir de nuevo sobre él - para su reutilizaciéon
se raspaba la superficie o se le daba algiin tratamiento aunque solian que-
dar marcas o senales de la escritura previa; el motivo no era otro que el

de rentabilizar los recursos dado que el material de fabricaciéon era caro
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y costoso. Este proceso es muy semejante al que lleva a cabo Annaud al
reescribir la novela de Eco y seleccionar las partes que le resultan mas im-

portantes para el texto cinematogréfico que pone en imagenes.

Fascinado con la historia, comienza a buscar las localizaciones més pal-
marias a la obra literaria y al periodo representado, haciendo fotos para
preparar la preproduccién. Todo ello tras haber estado cuatro afios rees-
cribiendo el guién para la pelicula. ;En qué momento la pelicula tiene que
tomar su camino frente a una obra de casi 600 paginas? Se tratar de una co-
produccién con un coste de 45 millones de marcos, una gran produccién que
busca la misma repercusion. Eco, profesor de semiética en la Universidad
de Bolonia, ha dejado su libro atras y asiste al rodaje con distancia sobre su
escritura; “la pelicula que estan rodando no es mi hijo, es el de Jaen Jacques
Annaud™, “tengo la total tranquilidad sobre el tratamiento que le da a la
pelicula con un respeto absoluto a la Edad Media y a su texto, no es una
pelicula de Hollywood”, comentaba el padre putativo de la obra, puesto que

la produccién seria muy costosa.

La reescritura llevara al director a elegir y destacar por encima del resto
la trama més relacionada con los asesinatos y su resolucién tomando a
Guillermo de Baskerville como un gran Sherlock Holmes o perspicaz in-
vestigador que basandose en la investigacion deductiva, absorbida de sus
maestros y debida a su gran capacidad intelectual, consigue sus logros ba-
sandose en la observacion minuciosa y acompatiado de un joven Watson.
En el trasfondo de su formacién estan los planteamientos de Aristételes que
consideraba que las conclusiones se encontraban implicitas en las premisas
(Pineda Lemus, 2009).

Una serie de muertes en la abadia acercan a las disputas que se plantean en
el interior del scriptorium, lugar donde los monjes miniaturistas, escriba-
nos, ilustradores y expertos copistas trabajan en la copia de los manuscritos

que con el paso de los afios se convertiran en tnicos.

3. Documental rodado a modo de making off de la pelicula y distribuida con la misma.
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Cada mesa debia estar provista de todos los utiles necesarios para esta la-
bor, desde pergaminos, piedra pémez para fijarlos, buriles, tinteros, plumas
finas que los monjes debian afilar con cuchillos y reglas para trazar las ra-
yas, entre otras cosas. “Aqui esta la razén de todos los crimenes”, afirma
Guillermo cuando llegan por primera vez al scriptorium. El papa un zorro y
el abad un mono, son las ilustraciones que Adelmo (primer muerto) estaba
reproduciendo antes de su muerte. Figuras simbélicas en un claro proceso
de creacion insolente, que critica un mundo herético y corrompido, “un bu-
rro que ensena las escrituras a los obispos”, constata asombrado el avezado
investigador, sonriendo ante tal atrevimiento. Y es aqui donde se muestra

una referencia al titulo de la obra.

Como tel6n de fondo organiza el encuentro que dirimiese las disputas entre
las corrientes de la pobreza, pero mas con la intencién de destacar el papel
torticero que la inquisicion llevaba a cabo de la mano del dominico Bernardo
Guiu, cuyo final parece desear el ptblico. La confrontacion la concibe como

una lucha entre el bien y el mal, el héroe y el villano.

Para lograr una representacion fidedigna, Annaud conté con expertos me-
dievalistas que adecuaron desde los ropajes, hasta las formas expresivas, el
comportamiento de los monjes, la artesania, alambiques, tinajas, botellas,
morteros, el herbolario de un monje a modo de botica, en definitiva ttiles
del Medievo, la tonsura de los monjes (incluso el director les hizo quitarse
los empastes bucales), el movimiento pausado de los mismos o paisajes de
la época. Quiso que la representacion fuese totalmente fidedigna, aunque su
inspiracion partiese de los pintores romanticos, que trasmitian el espiritu
gotico, una atmosfera cargada de peligro. También conté con expertos espe-
cialistas en reproduccién de manuscritos medievales que fueron elaborados

por los monjes del Monasterio de Paralia (cerca de Venecia).

Incluso en las escenas finales los franciscanos se marchan de la abadia a pie
provistos de callados de madera, mientras los emisarios papales lo hacen
en carruajes, cuasi blindados. Las diferencias entre los monjes mendicantes

y el poderoso papado son abismales. En la realidad, se trata de una época
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cargada de incertidumbres, de lucha de clases entre ricos y pobres (no en los
términos que se planteara afios mas tarde con la llegada del capitalismo), los

conflictos entre la fe ortodoxa y las herejias.

La pelicula presenta un montaje que se inicia sin imagenes a modo de re-
cuerdo desde las brumas del recuerdo simbolizadas por las tinieblas de la
imagen en negro y la voz en off de Adso contando sus recuerdos. O sea, se

trata de un gran flashback. Un tipo de montaje narrativo en primera persona.

3. Concomitancias

La primera equivalencia es el titulo. Eco, en boca de un Adso que termina su
vida, reflexiona y recuerda el viaje iniciatico, a modo de construccién comu-
nicacional de forma que el protagonista — en dos roles de edad - se encarga
de contar la historia como narrador homodiegético. Una historia cargada
de recursos pragmaticos, ubicando el contexto; recursos actanciales con el
desarrollo minucioso de los personajes y semiéticos al plantear tramas po-

lisémicas e intertextuales.

“Hace frio en el scriptorium, me duele el pulgar. Dejo este texto, no sé para
quien, este texto, que ya no sé de qué habla: stat rosa pristina nomine, no-
mina nuda tenemos.” Estas palabras cierran el libro interpretadas por el
propio autor haciendo referencia al texto del monje benedictino del siglo XII,
Bernardo Morliacense, o de Cluny De contemptu mundi (Del desprecio del
mundo), “debe entenderse: la gloria, la belleza, la juventud..., de todo esto
que desaparece, solo nos quedan meros nombres, es decir: DE LA ROSA
NOS QUEDA UNICAMENTE EL NOMBRE” (Eco, 2013: 733-734). Esta mis-
ma linea es la que utiliza Annaud para su trama ficcional, pero con ligeras
variaciones. También el nombre ocupa un lugar de privilegio para dar fin a la

narracion de Adso, aunque en este caso al nombre que se referira sera al de:

Sin embargo ahora que soy un hombre muy viejo, de todos los rostros
de pasado que me aparecen, aquel que veo con mas claridad es el de

la muchacha con la que nunca he dejado de sonar a lo largo de todos
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estos anos. Ella fue el unico amor terrenal de mi vida, aunque jamas

supe ni sabré; su nombre.

En ambas historias el recuerdo, algo intangible, es lo que queda al final de
la vida; de algo que fue pero que sélo resta el recuerdo materializado en

un nombre.

Aunque bien es cierto que en la pelicula se introduce una escena mas alu-
siva al titulo: En el scriptorium esté el pergamino que Adelmo habia dejado
sobre su mesa antes de morir, cargado de referencias e ilustraciones imper-
tinentes y simbdlicas, al nutrirse de los textos (censurados por el abad en
la biblioteca) de Bernard de Morlais — monje benedictino que habia escrito
poemas satiricos en la mitad del siglo XII —; “todo lo que queda de una rosa
muerta, es su nombre” (stat rosa pristina nomine nuda tenemus), siendo aqui

interrumpido por el griterio que ocasiona la aparicién de un ratén.

La secuencia que se habia rodado era mas larga versando sobre el tema de la
fugacidad de la vida y la vaciedad de las palabras, pero Annaud decide frag-
mentarla y no incorporarla al montaje final. Sin embargo, toda la secuencia
relacionada con la discusién sobre la risa y la comedia aparece fielmente

reproducida como en la novela.

Figura 1

Fuente: Filmaffinity
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La segunda concomitancia la establece el tiempo y el proceso dedicado a la
escritura de la obra y a la del guién. Eco comienza a elaborar los primeros
trazos en 1978, y tras dos afos de escritura y rescritura, para los que parti6

de una minuciosa documentacion, le llevan a la publicacién en 1980.

Annaud al hacer una adaptacién de un libro de 700 péaginas le llevé a seguir
un proceso semejante y tras la revision de unas 15 versiones del guién adap-
tado, se dio paso a la realizacion de la pelicula. Se trataba de un ambicioso
proyecto realizado en coproduccion entre Italia, Alemania y Francia (Neue
Constantin Film, France 3 / Les Films De Ariane, Cristaldi Film / RAI), con
un coste de 17 000 000 euros.

Para el rodaje se buscaron localizaciones en diversos lugares. En la bodega
Nacional de la Abadia cisterciense alemana de Eberbach, se rodaron casi
todas las escenas del interior. Para las escenas de exteriores, encontraron
el lugar idéneo en unas montanas cercanas a Roma, en donde se crearon li-
teralmente los escenarios descritos por Eco; la iglesia, la torre, los establos,
los bafios, lo cocina, el pueblo... Un inmenso decorado en donde se recons-
truy6 la Abadia sobre lo alto de la montatia — este escenario supuso la mayor
produccion llevada a cabo en Italia desde el rodaje de Cleopatra (1963). Las
escenas de la biblioteca fueron rodadas en los estudios de Cinetitd y para
las escenas de las catacumbas, tras haberle negado el permiso de rodaje el
Vaticano, adaptaron el espacio en el restaurante en donde comia el equipo,
dado que tenia unas catacumbas propias - el subsuelo romano esta plagado

de este tipo de construcciones.

La ciudad y en concreto las abadias medievales debian tener una entidad ve-
rosimil: “En realidad, no solo decidi contar sobre el Medioevo. Decidi contar
en el Medioevo, y por medio de un cronista de la época.... Una méscara era lo
que me hacia falta”, comentara Eco en sus Apostillas (Eco, 2014: 745), amue-
blando un mundo lo mejor construido posible. Y es en este término donde
se vuelven a establecer ciertas concomitancias en ambas reescrituras, en la

representacion del espacio donde se lleva a cabo la accion narrativa y visual.
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Eco comenta el impacto visual que le habia causado una de las Basilicas
medievales que habia visitado tiempo atrés, la Sacra di San Michele, situada
en la cima del monte Pirchiriano en la desembocadura del valle de Susa muy
cerca de Turin, habiéndole servido, en parte, de inspiracién para la cons-
truccién del mundo; planos, enciclopedias fichan censales, investigaciones
arquitecténicas... dieron cuerpo al espacio de representacion. El plano de la
Abadia de Annaud ofrece ciertos parecidos, aunque el orden de los espacios

representados no sea exacto al de la Sacra, no asi al del libro.

Figura 2. Concomitancias espaciales

THE ABBEY

A Acdificium J Balncary
B Church K Infirmary
B Clobter M Pigatics

Fuente: Archivo: SacraSM.JPG.*
Fuente: Abadia de El nombre de la rosa. Google ®

Estableciendo un orden lineal en el anélisis de la pelicula, la entrada en la
abadia de los dos personajes protagonistas establece un sentido narrativo-
visual, a modo de una nueva similitud entre los tres niveles de representacion
(realidad-narracién-ficcion). Una gran puerta de entrada da paso al rastrillo
o segunda puerta enrejada que cerraba y reforzaba las defensas de la entra-
da principal, siendo una de las tltimas lineas de proteccion ante ataques y
asedios. El plano se presenta reenmarcado, cargado de un caracter simboli-

co que reitera el texto escrito, y su caracter polisémico.

4. Cf. https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/58/SacraSM.JPG

5. Cf. https:/www.google.es/search?q=el+nombre+de+la+rosa+plano+abadia&biw=1366&-
bih=599& thm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&ved=0CCwQ7AlqFQoTCI7Tn98vjksgCFWTxcgodfEw-
Fhw&dpr=1
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Figura 3. Imégenes polisémicas

Fuente: Filmaffinity

Casi en el desenlace y de la mano de Adso esta celosia de rejilla de metal
montada sobre ranuras verticales en las paredes de la abadia se cerrara al
accionar éste las cadenas o cuerdas unidas a cabrestantes, soportados por
los contrapesos de piedra. La intencién no era otra que detener al dominico
inquisidor Bernardo Gui — personaje real —, que huye de forma torticera y
cobarde, muriendo como consecuencia de sus actos viles — ficcién histérica

que no se corresponde mas que con el imaginario filmico que a la realidad.

El juego narrativo se establece con el retruécano en donde la defensa se
convierte en cércel a la hora de buscar venganza, impidiendo de esta mane-
ra que el joven protagonista pudiese incidir y tergiversar la realidad con su
accion, quedando a salvo dos de los tres niveles de representacion, la novela
y la realidad frente a la pelicula en beneficio del final feliz més propio de una

ficcion hollywoodiense.

El scriptorium de la novela y del film son una fiel reproduccién uno de otro
ateniéndose a la minuciosa descripcion que el director toma en imégenes, de

las palabras del texto escrito. Ambos reproducen o se nutren de la realidad.
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De nuevo los tres niveles de representacion contextualizados con la inten-
cién de fundamentar la batalla entre tradicion y supersticién y conocimiento
racional como primer plano de la historia. Ciencia y religién, una vez mas,

contrapuestas.

Figura 4. Scriptorium®

Fuente: Filmaffinity

Un nuevo elemento fehaciente en los tres niveles de lectura que se superpo-
nen son las lentes de aumento que lleva el protagonista. Sera en el siglo XIII
en Italia, en la zona de Murano, donde elaboren las primeras lentes crea-
das por los artesanos del vidrio, suponiendo estas las primeras gafas que
existen documentadas. Para su creacion se basaron en ciertos principios y

tratados de 6ptica proveniente de los érabes.

6. Ger Alby (2012). El arte del Manuscrito. Disponible en http:/elartedelmanuscrito.blogspot.com.
es/2012/04/el-scriptorium.html
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Figura 5

Fuente: Historia de las Gafas’

La sociedad estaba dividida en estamentos, siendo la base de la pirdmide los
campesinos, libres o siervos, quienes suponian la mayoria de la poblacién,
y en una jerarquia intermedia se encontraban los eclesiésticos. En lo alto
de la colina vivia la comunidad de monjes que conformaban la Abadia den-
tro del reducto cerrado. Extramuros y ocupando las laderas de la montana,
los campesinos. Cada uno cumplia una funcién dependiendo unos de otros
mediante un intrincado sistema donde los campesinos juraban fidelidad o
vasallaje a los monjes, quienes, a cambio del trabajo en sus tierras y parte

de la cosecha, les proporcionaban proteccion.

Y, por encima de todos ellos, estaba la Inquisicién que ejercia su tirania
utilizando todo tipo de artimanas y métodos para conseguir sus fines. La
escena en que son acusados de herejia Remigio da Varagine, Salvatore y la
muchacha, ficcion narrativa y cinematografica de nuevo se dan la mano. La
escena se presenta fragmentando la esencia del discurso, que en la novela

esta mucho mas llena de trasfondo politico-ideolégico.

7. Historia de las cosas cotidianas. Disponible en http:/historiapdf.com/historia-de-las-gafas/
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Figura 6

Fuente: Ilustracion de una obra de Pedro Olivi, Siper Apocalypsim (1318-1319).*

La divergencia principal, en el film, proviene de estas dltimas secuencias
en donde Annaud le da una importancia capital a la trama que viene de los
personajes representados por el inquisidor y la muchacha, frente al papel
mas secundario que tienen en la obra literaria. Un enfrentamiento entre la
bella y el villano, que no le interesa descubrir la verdad, si no que habla en
nombre del papa. Es la unica licencia que establece con el libro, de forma
que cada uno obtenga el final que se merece — de forma muy improbable
si se compara con la realidad de la época. De ahi que se vea algo altera-
da, por tanto, la escena en que Adso implora a la Virgen la salvacién de su
amada-inocente. La explicacion a esta reescritura filmica la dara el propio
director al considerar que lo escrito por Eco es un tanto negativo. Un final

feliz muy del gusto del cine de género de Hollywood.

8. Cf. http://chroniquescathares.blog.lemonde.fr/2012/02/
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La biblioteca suponia el lugar en torno al que se desarrollaba todo el trabajo
en una Abadia, poblada por monjes copistas, miniaturista e ilustradores.
Es, por ello, que adquiere un lugar y papel predominante y omnipresente en

texto y ficcion filmica, pero a modo de laberinto.

En los estudios de Cinecitd se reprodujo este de forma que se podia ascender
a diversos niveles como si se tratase de la biblioteca de Babel - la ascensién

al conocimiento.

Fuente: El laberinto de Borges
Fuente: Filmaffinity

9. CI. http:/lapiedradesisifo.com/
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Pero aqui también se produce una evidente diferencia; en el libro de Eco no
se menciona en ninguna parte las escaleras, aunque si el laberinto aludiendo
a la influencia que tiene sobre él los relatos de Borges, mientras que en la pe-
licula se alza como protagonista partiendo de las representadas por Escher
y Piranesi. A pesar de ello, las construyeron conjuntamente, autor y direc-
tor. La escena de la pérdida en el laberinto se soluciona aludiendo al mito de
Ariadna, Teseo y el ovillo, desenrollandolo a modo de guia para solucionar
el regreso, mito conocido por Adso y utilizado en la pelicula para evitar la
pérdida, lo que le lleva al maestro a decirle que las lecturas de los clasicos
les han sido de gran utilidad. Todo este conocimiento estara vehiculizado a
través de las lenguas cultas; el latin, el griego o el arabe esencialmente. El

resto estaban consideradas lenguas vulgares.

Y, finalmente, la dltima concomitancia alude a la trompeta anunciada
en el libro del Apocalipsis como la llegada del Anticristo, que ha servido
de hilo conductor en los crimenes de la abadia. El fuego destructor arra-
sa con todo. Texto y ficcién unificados. Palabra e imagen fundidos en un

mismo pensamiento.

Conclusiones

Eco plantea con este libro la aparicion de una nueva novela histérica, como
decia Verés (2007). La pelicula de Annaud hunde sus raices en la polisemia
de las imagenes y la carga de figuras retéricas y metaféricas que retrotraen
al libro de Eco. Una obray una pelicula de alto coste se alzan en un producto
para ser consumido por el gran publico de forma comercial, cargados de
una importante base cultural, lo que deberia servir para demostrar que en-

tretenimiento y cultura no tienen por qué darse la espalda.

El latin se alza en la lengua por excelencia de comunicacion culta entre
los clérigos, cuestion evidenciada sobre todo en el libro de Eco construido
casi con parrafos completos en esta lengua, pero también en la pelicula.
Elemento de diferenciacion de clases; el clero (independientemente de la
orden, salvo en el caso de Salvatore, que habla en una especie de esperanto)

y el pueblo llano.
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Ambos estratos no hacen mas que reproducir un mundo cargado de referen-
cias textuales y visuales que se contraponen con el titulo de la misma. Sera
a través de la representacion del mundo imaginado que las palabras no que-
daran vacias sin el recuerdo. Han conseguido la implosion de la existencia:

Stat rosa nomine tenemus.
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A PERCEPGAO DAS ARTES EM ANTONIONI:
DO DESERTO VERMELHO AO O MISTERIO DE
OBERWALD

Rosa Alice Branco

Para ilustrar a passagem entre O Cinema e as outras
Artes, ocorreu-me mostrar, em primeiro lugar, que a cor
desempenha um papel tao fundamentalmente pictérico
em Antonioni, que este diz, por ocasido do seu primeiro
filme a cores, Deserto Rosso (1964): “Se ainda existe au-
tobiografia, é na cor que ela deve ser achada” (Sebaste,
2006: 59). E na sequéncia de uma questao colocada por
Godard, afirma que, no seu filme Deserto Rosso (1964),
o papel dos comentérios é reduzido ao minimo, pois es-
tes sao efectuados pela cor. O cineasta realga como a
pintura desempenha um papel importante na sua obra,
colocando também em relevo a pesquisa cientifica,
nomeadamente, a ligada a Psicofisiologia da Cor. No se-
guimento, refere-se a cena da cabana — em que se fala
de droga e de excitantes, existindo uma exuberancia
intima e sensual, uma espécie de orgia do lugar —, ob-
servando que s6 a poderia ter feito a vermelho ao rubro;
ndo a poderia ter feito num filme a preto e branco (Cf.
Antonioni, 1976: 387).



Veremos que a Literatura desempenha, igualmente, o seu papel no cinema

de Antonioni e, por sua vez, existe uma rela¢ao biunivoca entre a influén-
cia exercida pela Fotografia no cinema de Antonioni e a influéncia que

Antonioni exerceu nesta.

Por outro lado, além do uso da cor de um modo particular, no Deserto
Vermelho (1964), Antonioni introduz um outro elemento do universo da pin-
tura: a bidimensionalidade. E certo que procede, inversamente, em outros
filmes, mas no Deserto (1964) tenta esmagar a profundidade de campo para
que as pessoas e as coisas parecam estar mais ligadas, juntas, no mesmo
plano e fa-lo através da cor e da camara, como veremos. Mas, ao fazé-lo,
altera as regras da narracéo e o tempo narrativo, tanto mais que as per-
sonagens principais — sujeito fragmentado e perdido num mundo que
nao reconhece — nao ocupam o lugar de protagonistas das suas préprias

histérias dispersas.

Ha entdo uma inversdo: as imagens ja nao ilustram um texto, mas cum-
prem-se em si, ao serem doadoras de sentido através de uma retérica da

cor (e do jogo da profundidade de campo). A imagem da sentido e, as vezes,
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deixa-o em suspenso. Os elementos visuais nunca sao subordinados a nar-
racdo, o cenario nao é fundo, composto em fungao das personagens, mas

torna-se veiculador de sentidos, na sua ambiguidade e polissemia.

Na carta/elogio intitulada “Cher Antonioni” que Roland Barthes escre-
ve a Antonioni em 1980, por ocasido de um prémio especial da cidade de

Bolonha, Barthes nota o universo interrogante de Antonioni:

Comecgada logo apés a dltima guerra, a sua obra seguiu assim, em cada
momento, segundo um movimento de dupla vigilancia, ao encontro do
mundo contemporaneo e de si mesmo; cada um dos seus filmes foi, a
sua propria escala, uma experiéncia histérica, ou seja o abandono de
um antigo problema e a formulag¢do de uma nova pergunta; (...) A sua in-
quietacéo pela época é a de um utdpico que procura perceber, em termos
exactos, o mundo novo, por que deseja esse mundo e quer ja fazer parte
dele. A vigilancia do artista, que é a sua, ¢ uma vigilancia amorosa, uma

vigilancia de desejo. (Barthes, 1980: 178)

No pélo industrial de Ravenna filma-se, exactamente, o mundo novo com
as paisagens industriais enfatizadas por Antonioni — a imagem de alguns
trabalhos de Alberto Burri, de Jean Dubuffet através da erosao e corrosao,
ou ainda de Jackson Pollock —, filmam-se os ambientes e os objectos indus-
triais expostos pelo enquadramento e, sobretudo, pela cor que nos obriga a

vé-los.

O cenario é aqui o verdadeiro protagonista, porque é a luz dele que com-
preendemos a inadaptacéo de Giuliana (protagonizada por Monica Vitti)
que contracena com o marido Ugo, e com um engenheiro, o seu ex-cole-
ga Corrado (Richard Harris). Este cenério do mundo industrial vai fazer
deflagrar em Giuliana a sua neurose, embora exista nela uma fragilidade
prévia. Mas é através do seu humor, do seu olhar, das palavras e siléncios,
dos delirios e lucidez, que a tonalidade do filme se desenvolve e oscila entre
a clareza e a neblina, neblina que nos deixa entrever o afastamento e apaga-

mento das pessoas.
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E, pois, por Giuliana que o filme atravessa, segundo Antonioni, “[o] deserto
sangrante, vivente, repleto da carne dos homens” (Frongia, 2017: 6). E nes-
te dito de Antonioni percebemos o sentido do titulo do filme Deserto Rosso

(1964), do cineasta considerado por muitos um poeta da visao.

Por isso, a relacao entre o Cinema, a Pintura e outras Artes, em Antonioni,
s6 pode compreender-se a partir da percep¢ao da cor, da percep¢ao do es-
paco-tempo e das experiéncias e estudos de Antonioni, neste ambito. Para
comegar, é interessante saber que Antonioni pintava em crianca e adoles-
cente, e volta a pegar nos pincéis aquando do projecto do Deserto Vermelho
(1964). Em 2006, inaugura uma grande exposicao de pintura em Roma, inti-
tulada Siléncio em cores, titulo muito expressivo da obra filmica do cineasta.
Na exposi¢ao, podemos dar-nos conta de que existem elementos comuns a

filmografia e a pintura de Antonioni:

1. embora a conjuncédo que invocamos parega contraditéria nos termos, en-
contramos em comum a relacéo entre pleno e vazio e o distanciamento
— temas que Antonioni absorveu na China e, genericamente, na influéncia
confessa do Oriente, o que nos faz compreender a particular admiragao

que Antonioni nutre por Giorgio Morandi;

2. a paixdo de Antonioni pelos quadros do Expressionismo Abstracto, de
Mark Rothko, (que podemos verificar através da correspondéncia entre
os artistas) confirma essa estética em que o siléncio na narragao e nas
relagoes humanas nos conduz a um universo minimal, em que se venera

0 vazio;

3. na filmografia de Antonioni encontramos, de modo obsessivo, o uso
fauvista das cores. Porém, os seus filmes integram mais do que alguns
artistas, do que algumas correntes pictoricas: integram a Pintura, em
geral. Antonioni — a quem Gilles Deleuze chama “o colorista” (Deleuze,
1987: 36) — é compulsivo na implicagao e aplicacdo da cor em alguns dos

seus filmes.
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Assim, embora Antonioni se identifique e admire a Arte Pop e a Arte
Povera, nos planos do Deserto Vermelho (1964) é ainda mais visivel a presen-
ca do Expressionismo Abstracto. Este movimento nasce em Nova lorque,
nos anos 40, e é o primeiro movimento a caminhar dos Estados Unidos da

América para a Europa, onde exerce forte influéncia nos anos 50 e 60.

Este uso da abstracéo e a desconstrucéo de varios elementos da gramatica

do Cinema fazem de Antonioni um cineasta moderno, tanto mais que:

1. contraria o tempo cronoldgico que a narrativa ousa requerer ou, pelo me-

nos, uma temporalidade compreensivel (antes, agora, depois);

2. cria uma espacialidade outra, nao feita de lugares e de trajectos (aqui,
ali, acold) onde o espacgo-tempo é habitado pelo eu, em relacao com os
outros. Enquanto as personagens e os primeiros planos usavam dispor
de um valor bem superior ao fundo, no Deserto Vermelho (1964), o sujeito
de uma cena e o seu fundo auferem do mesmo valor, ou mesmo de um
valor inferior. As personagens néo sao postas em foco, literalmente séo
nao-focadas pela camara. Muitas vezes, as personagens sao filmadas de

costas, ao longe, ou desfocadas.

Além disso, na perspectiva psicologica, Giuliana nao consegue ter uma ego-

-recep¢éo, um saber de si no mundo que habita.

Antonioni destroi, pois, a relacao deictica, as coordenadas que nos dao o
pacto implicito do nosso corpo no mundo, patente na orientacéo e adaptagao.
Factores que Antonioni pde em causa ao escolher personagens descentra-
das e desadaptadas num mundo de pregnancias que as esmagam e contra
as quais estas personagens tentam, mais ou menos, debater-se, encontrar
varios pontos de fuga como num quadro de De Chirico. Se nenhum deles
(Giuliana e Corrado) consegue escapar é porque nao conseguiram situar-se

na estratégia da deriva, bem tematizada por Roland Barthes nos seus textos.

E comum ouvir-se que o Cinema constitui a iluséo perfeita, sendo a visao do

Cinema considerada uma heterotopia, por Michel Foucault, na medida em
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que subverte os espacos usuais, ao existir uma sobreposicao entre a vida do

espectador e a vida que vem do ecra ao nosso encontro.

Porém, as vezes, o Cinema nao pretende ser a ilusdo perfeita, mas exibir a
construcéo da ilusao. Podemos até sair para fora da iluséao, desfocarmo-nos
e descentrarmo-nos, na medida em que a tensao narrativa que conduz os
lagos afectivos entre o ecra e o espectador se esvaem, propositadamente,
servindo-se de técnicas que conferem modernidade ao filme. £ evidente que,
embora pudéssemos dar como exemplo outros filmes e outros realizadores,
estamos a referir-nos ao Deserto Rosso (1964), de Antonioni. Neste filme,
o espectador deixa de se centrar no drama dos protagonistas, pois estes
sao consequéncia da ambiéncia em que esses dramas sao vividos, sofridos,
pelo que as personagens requerem um esforc¢o de superacao, de adaptagao.
Antonioni diz dar tanta importancia ao fundo como aos primeiros planos
e planos médios. Matisse, o Fauvismo em geral, e a tradi¢do oriental da

Pintura de Mestre procedem da mesma forma no que a Pintura respeita.
Quais as técnicas que Antonioni utiliza para o efeito?

1. fazer da Cor, e da dimensao plastica, o suporte da narracdo e nao o

contrario;

2. conferir um grande relevo ao som nao comentativo para sublinhar a am-

biéncia e desvalorizar o drama pessoal;

3. usar técnicas que reduzam a tridimensionalidade, no sentido de apro-
ximar e aplanar pessoas e coisas, pessoas e ambiente. Esta estratégia
confere ao ambiente uma beleza pléstica sem precedentes, mesmo no
proprio seio das ruinas e degradacao em que, maioritariamente, o Deserto
Vermelho (1964) é filmado.

O cineasta, conhecido doravante pelos movimentos de camara “abstractos”,
constroéi os seus planos como se estivesse com o pincel diante de uma gran-
de tela. Nao é de estranhar, ja que Antonioni afirma querer pintar a pelicula

como se pinta uma tela, considerando-se um cineasta que pinta.
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Esta, assim, aberto o caminho para o papel da cor: no Deserto Rosso (1964),

a cor é a apoteose do abstracto cinematogréfico.

As cores usadas sao planas, o que é muito importante para ndo criarem

gradiente de cor, elemento indutor da forte tridimensionalidade patente no

quadro Morning Sun (1952), de Edward Hopper.

Os movimentos de camara néo eram suficientes para a discorréncia de
Antonioni em Deserto Vermelho (1964). E certo que este tinha conseguido
abolir o per-curso, mas era preciso chegar ao dis-curso. Para que ocorra
esta passagem — da sequéncia narrativa coesa, com nexo causal, tenden-
cialmente geradora de um sentido univoco — ao dis-curso, assistimos a uma
narrativa com sequéncia frouxa, com um fio condutor duvidoso, fraco, sem-
pre pronto a desvanecer-se e quando o fio advém de novo, torna-se outro de
si, dando lugar aquilo que Roland Barthes chama, em Antonioni, “sincope
do sentido” (1980: 179).
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Assim, o préprio Antonioni nota que o modo como trata a cor a aproxima do

universo pictérico, tao importante para o cineasta, que chega a considerar

que nao ha distingéo entre a dimensao psicoldgica e a plastica, no drama,

dizendo literalmente: “E a mesma coisa” (Antonioni, 1976: 386). Ainda a este

respeito fala da Arte Pop, dizendo que esta “demostra que se procura outra

coisa. Nao devemos subestimar a Pop-Art. E um movimento ‘irénico’ e a

ironia consciente é muito importante” (Antonioni, 1976: 382).

E a questdo que Godard lhe coloca: “Quando comeca ou termina planos

sobre formas quase abstractas, sobre objectos ou pormenores, fa-lo com es-

pirito pictural?”, Antonioni responde:

Sinto a necessidade de exprimir a realidade em termos que ndo sejam
realistas. A linha branca abstracta que entra no plano no principio da
sequéncia da pequena rua cinzenta interessa-me muito mais do que o
automovel que chega: é uma maneira de aproximar a personagem atra-
vés das coisas, de preferéncia a ser através da sua vida. (Antonioni, 1976:

384)

No elogio que Roland Barthes escreveu a Antonioni, a sua admiracéo abarca

varios aspectos da obra do cineasta, mas talvez o ponto fundamental seja,

exactamente, o da reflexdo sobre o artista:

48

O artista sabe, com sabedoria, que o sentido de uma coisa néo é a sua
verdade. Nem todos os artistas terdo, porventura, essa sabedoria:
alguns hipostasiam o sentido. Essa operacéo terrorista chama-se ge-
ralmente realismo. Assim, ao declarar (numa entrevista com Godard):
«sinto a necessidade de exprimir a realidade em termos que nao sejam
realistas», testemunhava ter um sentimento exacto do sentido: ndo o im-
punha, nem o abolia. A sua arte consiste em deixar sempre aberta a via
do sentido, e até certo ponto indecisa, por escripulo. E nisto que cumpre
com precisdo a tarefa do artista de que o nosso tempo tem necessidade.

(Barthes, 1976: 178-9)
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Esta abertura da via do sentido é, em grande medida, possibilitada pela cor,
nomeadamente pelo uso inusitado e experimental que Antonioni poe em
pratica em Deserto Rosso (1964). E o cineasta devera fazer pesquisa, porque
a relacédo entre a cor e os materiais, a cor e 0 movimento, assim como outros
factores, introduzem exigéncias novas no tratamento filmico da cor. Posso
mesmo arriscar que Antonioni assume o espirito da Bauhaus nas suas ex-

periéncias pedagégicas com a cor aplicada ao Cinema:

Com a cor nao utilizamos as mesmas objectivas. Também me apercebi
de que certos movimentos da méaquina néo coincidiam sempre com o
seu emprego: uma panoramica rapida é eficaz sobre um vermelho vivo,
sobre um verde rompido, ou dessaturado, ndo dé nada, a menos que se

procure um novo contraste. (Antonioni, 1980: 385)

Alids, é notavel a escolha frequente do vermelho em vizinhanga com o ver-

de, cores complementares que, em Deserto Vermelho (1964), se valorizam

e destacam.
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E estas mesmas cores complementares, tao queridas dos fauvistas, coloram

a canalizagdo e outros artefactos industriais, como na imagem em que o

casaco verde de Giuliana é emoldurado pelo vermelho da canalizagao.

Antonioni considera, por outro lado, que a auséncia da narratividade da pin-
tura é um elemento de afastamento das suas obras em relagao a pintura.
Trata-a plasticamente como Pintura, mas narra como uma certa Literatura,
aproximando-se, segundo ele, do Nouveau Roman, que completa o que lhe
falta no Cinema como pintura. Esta afirmacéo é contradita nesta mesma
entrevista, em outras e varios escritos. Creio que Antonioni percebe e in-
tui melhor as possibilidades da espacialidade da pintura do que a dimenséo
temporal da mesma, uma vez que ao afirmar a nao narratividade da pintura,
a inexisténcia nela de uma (con)sequéncia mével, esta, de facto, a retirar-
-lhe a temporalidade. Esta afirmac@o ndo nega a relagdo narrativa com o
Nouveau Roman. Alias, o seu filme Deserto Rosso (1964) é uma afirmacao
das sequéncias nao centradas nas personagens e focadas no mundo, o que

vai ao encontro do modo como Robbe-Grillet tematizava o Nouveau Roman!
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Em Deserto Vermelho (1964), o primeiro filme a cores de Antonioni, que,
tal como Bergman, resiste ao uso da cor até ‘64, a ilusao advém da explo-
ragao da cor, exactamente porque o cineasta nao toma a cor como um dos
elementos filmicos da gramatica visual, mas cria uma Geometria Visual.
Aqui, a cor é a grande protagonista para os resultados desejados, mas o
seu uso requer uma pesquisa apurada, também no que a Psicologia da Cor
respeita. Nesta mesma entrevista a Godard, Antonioni fala, entusiasmada-

mente, sobre experiéncias no &mbito da Psicofisiologia da Cor.

Um outro dos elementos desta Gramatica Visual, abordada de modo sin-
gular, é a procura da bidimensionalidade, tal como Mondrian a buscou na
Pintura. O facto de o Cinema apresentar personagens e ambientes tece
uma maior proximidade com Henry Matisse, quando este pinta ambientes,
quartos ou salas, retirando-lhes a tridimensionalidade, pelo uso de linhas

horizontais e verticais, abdicando das obliquas e jogando com as cores com-

plementares, como neste seu Harmonia em vermelho (1908).
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No Deserto (1964), Antonioni usa a tele-objectiva, mesmo em planos pro-
ximos, para diminuir a profundidade de campo, tal como num quadro de
Matisse, e assim aproximar as coisas das pessoas. Por outro lado, muitos
dos planos deste filme escapam as linhas obliquas, o que favorece também
a bidimensionalidade. Assim, em relacao a ruptura de Deserto (1964) com
os filmes precedentes, que o cineasta considera ultrapassados por se basea-

rem em sentimentos, diz a Godard:

Sim, é um filme menos realista, do ponto de vista figurativo ...] Por exem-
plo, servi-me muito da tele-objectiva para néo ter profundidade, sendo

esta um elemento indispensével do realismo. (Antonioni, 1980: 385)

Quando digo que a cor é a grande protagonista deste filme, nunca falo da
cor em si: em Deserto (1964), a cor tem a funcéao de evidenciar as coisas, o
mundo industrial, a estética das linhas e das curvas das fabricas com as
suas chaminés, como tubos, canos, metais, guindastes. Mas a cor evidencia
também a natureza, para lhe atribuir determinados significados especifi-
cos, relacionados com a Psicologia da Cor. No caso do ambiente industrial,
sa@0 notdrios os contrastes entre as cores. E cada um serve para evidenciar

os artefactos, torné-los pregnantes do ponto de vista da visibilidade.

Por exemplo, a questao de Godard sobre a escolha da cor da loja de Giuliana,
Antonioni responde com uma série de comentarios que integram a Teoria
da Cor:

Era preciso escolher entre cores frias e cores quentes. Giuliana quer
cores frias para a sua loja. Sao elas que incomodam menos os objectos
expostos. Se pintarmos uma parede em cor de laranja, essa cor matara
os objectos vizinhos, enquanto um azul ou um verde palido real¢arao os
objectos sem os esmagar. Eu queria esse contraste entre cores quentes

e cores [rias... (Antonioni, 1980: 386)

E, numa das cenas da futura loja, Giuliana contempla uma paleta de cores

na parede, tal como pessoas observam no museu um quadro de Rothko.
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52 do Deserto Vermelho ao O Mistério de Oberwald



Rosa Alice Branco 53



O proprio titulo do filme revela estas preocupagdes. O cineasta tinha pri-
meiro pensado no titulo Celeste e verde para Deserto Vermelho (1964), mas
desistiu, pois considerou que era um titulo pouco viril e que nao se trata de
um filme sobre a cor, ou o conceito de cor, mas sobre o que esta pode sugerir

acerca das coisas e das “personagens” (Cf. Antonioni, 1976: 386).

Na verdade, a cor usada neste filme para criar efeitos sugestivos é o grande
factor de expressao de Antonioni, tomando as cores pelo seu caréacter, alia-
do ao sentido que emana da cor. E é por isso que Andrew Sarris observa
que “[o]s vermelhos e os azuis exclamam tanto quanto explicam” (Sarris,
1971: 190).

Para que a cor possa ser o veiculo de expressao, como Antonioni a imagina,
tera de ser alvo de um rigoroso tratamento, nem que para isso tenha de al-
terar-se a cor da propria natureza. Podemos dar-nos conta desta exigéncia

no relato a Godard:

Tingi a erva que cerca a barraca na margem da lagoa para reforcar o
sentido da desolagdo, da morte. Havia uma verdade da paisagem a re-
produzir: quando as arvores estdo mortas tém esta cor. (Antonioni,

1976: 386)

Porém, a areia rosada da praia da Ilha de Budelli, na Sardenha — uma praia
conhecida pela sua areia rosa —, ndo é uma ilusao, um efeito filmico. Alias,
nem seria possivel que Antonioni tivesse pintado a areia da praia. Nesta
“fabula”, a narrativa e a imagem sao completamente diferentes. Planos bem
definidos em profundidade, narrativa conexa, imagens frescas e nao fu-
gindo, de todo, ao “realismo”. Este paréntese, em que Giuliana conta uma
histéria ao seu pequeno filho, é um regresso ao mundo da infancia pleno de
vida, ao ambiente habitével e em que a natureza, na sua pureza, é protago-
nista. Nesta histéria ainda existe anima, ela, e contrasta absolutamente com

o resto do filme.
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Por outro lado, o branco da erva tingida tem o objectivo de criar o vazio da
desolacéo, que é também o vazio em que vivem as personagens nao adapta-

das ao novo mundo.

Outras formas de exprimir esta nao adaptacao é o despojamento e a desfo-
cagem dos protagonistas principais, evidenciando que nao protagonizam as

proprias vidas. Em outros momentos, ha flores desfocadas, jarras, elemen-

tos que fazem lembrar Morandi.
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E, embora em Morandi se encontre uma certa paz na disposi¢ao e cor das

pecas que contemplam um vazio formal, é também verdade que, diante de

grande parte dos seus trabalhos, alguma coisa nos deixa desagasalhados.

Ao analisar o uso da cor em Antonioni, damo-nos conta de que este nao s6
domina a dimensao alfabética da cor, i.e., a cor tomada isoladamente. De
facto, podemos observar a sua mestria na dimenséo semantica da cor (de
que fara um uso superlativo em O mistério de Oberwald), mas também a
dimensao que mais exige conhecimento e estratégia, que é a sintaxe da cor.
Esta dimensao equivale a colocar as cores em frase e s6 um estudioso da cor
pode prever o modo como esta interage com as outras cores na vizinhan-
ca. Por exemplo, em Deserto (1964), existem muitissimos planos em que
Antonioni usa as cores complementares, contraste muitas vezes enfraqueci-
do pelo cinza entre as cores. Neste mesmo filme, ha um plano, praticamente
abstracto, em que um amarelo contrasta com a sua complementar violeta,
cumprindo inclusivamente o contraste de quantidade da cor, neste caso, um
quarto de amarelo e trés quartos de violeta, de acordo com os graus de lu-

minosidade das duas cores.

A percepgéo das artes em Antonioni:
56 do Deserto Vermelho ao O Mistério de Oberwald



Numa cena passada no barco, com Giulieta e Corrado, é constante o registo
arquetipico, que se da entre o preto, o branco e o vermelho. Permite a inten-
sidade, o impacto, mas também o vazio, a respiracao, tdo cara a Antonioni.
Antonioni domina ainda a dimenséo retérica da cor, ja que sabe com que
cores ha-de apelar e persuadir, como nos conquista num filme que se tenta

afastar do realismo e se aproxima da pintura abstracta.

O final do filme é semelhante ao inicio: Giuliana passeia com o filho através
da parafernélia industrial. Mas quando o filho pergunta o que é o amarelo
que se eleva das chaminés, Giuliana responde sem hesitar que é veneno. E
quando o filho se preocupa porque um passarinho, ao passar pelo amarelo,
ird morrer, ela responde que o passarinho nao passa l4, porque ja sabe que
se trata de veneno que o mataria. E seguem caminho: pela primeira vez,

Giuliana segue o seu caminho.

Antonioni considera que s6 um filme nao é suficiente para explorar estas
variaveis, como a cor e a relacao entre a cor e 0 movimento da camara. E
vai continuar este trabalho com a cor, que tem o seu apogeu em O Mistério
de Oberwald.

Se pensarmos que este filme é de 1981, temos de considerar que se trata de
uma obra tecnicamente estonteante, realizado em video (para a televisao) e,

depois, transposto para a pelicula, em plena pré-histéria do cinema digital.

Aqui, a dimensao semantica é, acima de tudo, veiculada pela cor, pelos seus
registos cambiantes, consoante a personalidade e a postura de vida das per-

sonagens, variando, como o clima amoroso e o psicoldgico.

Gravado em suporte eletrénico, permitiu experimentos de coloragao inédi-
tos e manipulacéo de pixeis da imagem videografica, com o objectivo de
descrever personagens e situacoes. Assim, Antonioni rumava ao digital com

duas décadas de antecedéncia!
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Em O Mistério de Oberwald, o uso diferenciado da cor serve, inclusivamen-
te, de barreira ostensiva entre duas personagens para atestar a diferenca
intransponivel de carécter. Estando simultaneamente em cena as persona-
gens da rainha, interpretada por Monica Vitti, e do conde de Fohen, estas
sao separadas pela cor que define a esfera em que cada uma se move. A cor
da rainha é ocre e a do chefe de policia (conde de Fohen) é violeta: cor da am-

biguidade perversa, que provoca inquietude. Nesta cena, a cor desempenha

um papel marcadamente ético.

De facto, a oposi¢ao entre o bem e o mal na escala cromatica é, frequen-
temente, dada pela polaridade entre o amarelo e o violeta, em virtude da
luminosidade do amarelo em contraposi¢do com a cor mais escura da esca-
la das cores. Esta oposi¢ao de complementares é similar — embora menos
forte e culturalmente menos comum — a expressa pelo branco e o negro, ou
cores proximas desta polaridade, de que algumas das gravuras de William
Blake constituem um bom exemplo, como neste O circulo da luxuria (The
lovers whirlwind) (1826-7), gravura com o propdsito de ilustrar o Canto V do

“Inferno” da Divina Comédia.
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Em O Mistério de Oberwald (inspirado em A dguia de duas cabegas [1948], de
Jean Cocteau), filme que coloca em cena as relagoes entre a arte, o amor e
o poder, a cor é usada simbolicamente, servindo-se o cineasta do corrector
de cor para os registos psico-existenciais da narrativa, que ja preocupavam
Antonioni em filmes anteriores. As cores vestem cada personagem, como
o verde se casa com a personalidade mesquinha e intriguista na leitora

da rainha.
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Para evidenciar a personalidade idéntica dos amorosos, a cor do poeta é

quase idéntica a da rainha, demostrando forca e verticalidade de caracter.

As cenas tingem-se de matizes consonantes com os acontecimentos vivi-
dos fisica ou psicologicamente: de vermelho, quando existe uma referéncia
ao assassinio do rei; ou de azul-verde, quando o horizonte da esperanca se
abre. Durante a cavalgada da rainha pelo bosque, talvez a cena em que a
dinamica da cor é de uma ousadia mais vertiginosa, a explosao das cores
mima o movimento. E é de relevar que as cores se fundem sem destruirem
a sua identidade, como no Pontilhismo pictérico. Também o corpo da rainha
se funde com o corpo do cavalo num movimento alucinante, a que corres-

ponde a alucinacéo das cores no corpo da paisagem.

Em qualquer narrativa e, neste caso, na narrativa cinematogréfica, o prin-
cipal motor de sentido é a sequéncia de imagens. Assim, usualmente, a
imagem é tanto mais portadora de sentidos, quanto mais se processar atra-
vés da sequéncia ordenada do antes e do depois. Deste modo, se a narrativa
nos conduz, por vocagao, a um sentido mais ou menos dirigido, ou guiado,
a imagem tomada isoladamente é, muitas vezes, completamente ambigua.

A Fotografia age, exactamente, com estas duas possibilidades e a Fotografia
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constitui um dos fortes interesses de Antonioni, problematizando em Blow
Up (1966) e Profissdo Repdrter (1975) a identidade das coisas vistas e a da

relagdo entre as pessoas e os corpos que habitam.

Na obra cinematogréfica de Antonioni, acerca das personagens que “véem”

com a camara, nota Roland Barthes:

Por outro lado, o seu heréi privilegiado é aquele que olha (fotografo ou
repérter). Isso é perigoso, porque olhar mais tempo do que aquilo que
nos ¢é pedido [...] perturba todas as ordens estabelecidas, quaisquer que
sejam, na medida em que, normalmente, mesmo o tempo do olhar é
controlado pela sociedade; donde, quando a obra escapa a esse controlo,
a natureza escandalosa de certas fotografias e de certos filmes: ndo os
mais indecentes ou os mais agressivos, mas simplesmente os que tém

mais tempo de pausa. (Barthes, 1980: 181)

E muito comum pensar a fotografia como sendo da esfera do instantaneo.
Mas mesmo que assim fosse, uma imagem instantanea pode dar a ver um
acontecimento recortado no tempo, ou pode narrar uma histéria condensa-
da a0 méximo numa estrutura unitaria, de que podemos, ou nao, perceber

o sentido.

Temos um exemplo disto em Blow Up (1966), de Antonioni. Depois de varias
cenas como fotgrafo de moda e outras que confirmam o caracter futil e
frio — alids a frieza é sublinhada por azuis intensificados e potentes, ao lon-
go do filme —, este fotografa um casal num parque de Londres. A mulher,
protagonizada por Vanessa Redgrave, ira mais tarde procurar o fotégrafo,
fazendo amor com ele e fumando marijuana com o objectivo de reaver o

rolo. Parte com um rolo vazio, convicta de que detém os negativos.

O filme joga entre a cor dos acontecimentos e a cor da fotografia revelada a
preto e branco. Thomas, interpretado por David Hemmings, amplia as foto-
grafias tiradas no parque. Depois de intuir algo de estranho nas fotografias
reveladas, torna a ampliar repetidamente parte destas (faz Blow Up [1966])
e percebe que nelas esta fotografado um crime de que néao se apercebeu ao

fotografar, i.e., ao olhar através da camara.
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A noite, o fotégrafo regressa ao local e vé o cadéaver, exactamente onde o

tinha fotografado. Mais tarde, mostra a fotografia do pretenso cadaver
— 0 que provaria que este tivesse presenciado o crime — a uma amiga,
encarnada por Sarah Miles e mulher de um amigo que é pintor. Perante
esta fotografia, ela responde, despreocupadamente, e sem prestar grande

atencdo: — Parece um quadro do Bill.
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A amiga de Thomas quer com isto dizer que a fotografia se assemelhava a

um dos quadros nao figurativos do marido. A fotografia em questio falta,
pois, realismo, uma referéncia explicita para ser a imagem de um revol-
ver, ou a de um cadaver. De facto, as imagens muito ampliadas acabam por
parecer quadros impressionistas, feitos de pinceladas justapostas, pinta-
das ao ar livre. De resto, Antonioni confessa a sua imensa admiracéo pelo

Impressionismo!

Thomas tinha constituido a sequéncia dos acontecimentos, a partir da se-
quéncia em que os fotografou, mas todas as fotografias, quer do revélver,
quer do corpo, sdo ambiguas, i.e., sdo fotografias e sabemos que toda a foto-

grafia é um erzatz da realidade.

Averdade é que, depois de uma noite aventurosa, quando na manha seguin-
te o fotégrafo chega ao parque, o cadéver tinha desaparecido. E nao existe
nenhuma prova documental, pois s6 é possivel perceber os indicios do cri-
me a partir da ampliacao da ampliagao, processo em que a verosimilhancga

¢é também aniquilada.

O real e o imaginario tornam-se conceitos sob suspeita, fluidos. Assim se
compreende a cena final do filme em que o jogo é mimado, pois nao existe

qualquer bola. Thomas participa episodicamente no jogo e, embora a bola
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que envia ndo exista, o seu ruido escuta-se bem, tal como o ruido do resto-
lhar da folhagem do parque, quando o fotégrafo contempla a ampliagao das
fotografias no atelier. O que atesta o ruido sem o objecto que o desencadea-
ria? Reitera que a nossa vida nao vivencia na irrealidade pura, mas joga-se
entre o real e o imaginario, e que, muitas vezes, é indecidivel qual o registo

das nossas vivéncias.

Este filme é de especial importancia na filmografia de Antonioni, pelo
reconhecimento que teve o seu primeiro filme fora de Itélia e, inclusi-
vamente, do ponto de vista comercial. Mas, mais do que Blow Up (1966),
é Deserto Vermelho (1964) o maior legado de Antonioni no que toca a he-
ranca fotogréfica para as geracoes da época e para as geracoes futuras,
tanto em Italia como, genericamente, na Europa e nos Estados Unidos

da América.

Além de muitos artigos e de livros que focam este tema, existe uma publi-
cacao belissima de fotografias do laboratério experimental na Associag¢ao
Linea di Confine per la Fotografia Contemporanea, que constituiu uma
antologia de fotografos e criticos aficionados ao filme que estd na ori-
gem do titulo do livro RED DESERT NOW! Leredita di Antonioni nella
fotografia italiana.

Neste livro colectivo, em que fotégrafos e criticos expdem e reflectem, po-
demos também encontrar uma homenagem inequivoca a Blow Up (1966) na
série Giochi di simulazione (1992), de Lewis Baltz. As fotografias sao mui-
to ampliadas, quase até a abstracgdo. Também simulando o verde de um
parque, estas fotografias questionam o valor informativo do “original” e do
fragmento (Baltz, 2017: 36-45).
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Um outro exemplo é “Esposizione in tempo reale n.8 Omaggio all’Ariosto”
(1974), de Franco Vaccari. Podemos comparar as duas imagens, sendo a se-

gunda retirada do filme Deserto Vermelho (1964).
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Esta fotografia da série “Come nulla posso sapere della tua fame” deve o
titulo da série a um verso da poeta Amelia Rosselli, retirado do poema: “C’¢

come un dolore nella tua stanza”.

Parece, a primeira vista, existir uma harmonia perfeita na paisagem, mas
causa-nos inquietacdo e uma angustia progressivas. Creio que a frase da
fotografa Allegra Martin, a propésito da série de fotografias neste livro, da

bem a medida do propésito de Antonioni, a partir de Deserto Vermelho (1964):

O Deserto Vermelho é o filme que, mais do que todos, assume a disso-
ciacdo da realidade e a afirmagao da beleza auténoma das coisas [...]
um processo intermindvel que transporta consigo qualquer coisa de

terrivel. (Martin, Red Desert Now, s.d.: 94)
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PARTE 1 AS PALAVRAS NO CINEMA






0 FILME BIOGRAFICO E A ADAPTAGAO:
REPRESENTAGOES DE ESCRITORES EM AN ANGEL
AT MY TABLE E BRIGHT STAR DE JANE CAMPION

Margarida Esteves Pereira

From the first place of liquid darkness, within the se-
cond place of air and light, I set down the following
record with its mixture of fact and truths and its
direction always toward the Third Place, where the
starting point is myth.

Janet Frame, in An Angel at My Table

Introdugao

A epigrafe inicial deste artigo reproduz o inicio da au-
tobiografia da escritora neozelandesa Janet Frame, que
esta publicada com o titulo An Angel at My Table, titulo
que Jane Campion escolheu para o filme que realizou
em 1990 baseado neste texto. Esta epigrafe remete para
os mundos de Janet Frame e para a sua escrita, mas
refere algo que é inerente a qualquer narrativa escri-
ta ou audiovisual que se pretende baseada em factos
reais, isto é, “a mistura de factos e verdades na direcao
do Terceiro Lugar, onde o ponto de partida é o mito”
(Frame, 2014: 3). Propomos, nesta anélise de dois filmes
de Jane Campion - o ja referido An Angel at My Table
(1990) e o filme Bright Star (2009) —, ter em conta a ideia
memorialista expressa nesta epigrafe, a qual sera en-

quadrada no ambito do filme biogréfico.



Propomo-nos, assim, falar de um género cinematografico muito especifi-
co, o filme biografico — também conhecido por biopic -, e deste enquanto
forma de adaptagao cinematografica. Por outro lado, tentaremos abordar
a questao sob a perspetiva da biografia de escritores, que se podera quase
constituir como um subgénero do filme biografico, se tivermos em conta
a proliferacao de filmes baseados nas biografias de escritores, quer mais
recentemente, quer na histéria do cinema de um modo geral.' Nesse senti-
do, tomaremos como ilustracao e exemplo dois filmes da realizadora Jane
Campion, que se centram sobre as figuras de dois escritores: o primeiro,
An Angel at My Table (1990), baseado na vida da escritora neozelandesa
Janet Frame; o segundo, Bright Star (2009), sobre o poeta romantico inglés

John Keats.

Partindo de consideracgdes sobre o filme biografico e deste enquanto for-
ma de adaptacéo cinematografica, pretende-se aqui explorar o modo como,
através destes filmes, a autora Jane Campion pode imprimir a sua auto-
ria sobre dois filmes, que, de forma tdo marcante, sdo mediados por tantos
outros textos que o precedem e pelas vozes dos autores que representam.
Por outras palavras, tentaremos aqui perceber como é que uma cineasta
consagrada, como é o caso de Jane Campion, que emerge no panorama do
cinema australiano e internacional como uma autora — nomeadamente, ao
ser acolhida e premiada pelo Festival de Cinema de Cannes* —, imprime
uma agéncia autoral a estes filmes, onde a sua “visao”, por assim dizer, é

mediada pela visao de outros autores.

1. Veja-se, a este respeito, a introducdo de Judith Buchanan (2013: 4) ao livro por si editado com o
titulo The Writer on Film: Screening Literary Authorship; no mesmo livro, Andrew Higson faz um en-
foque sobre os filmes biogréficos no contexto britanico, nos vinte anos que medeiam entre 1990-2010
(Higson, 2013: 106).

2. Jane Campion é, na verdade, uma autora multipremiada em Cannes. Foi premiada no Festival de
Cinema de Cannes, desde logo, em 1986, pela sua primeira curta-metragem, Peel: An Exercise in Dis-
cipline (1982), que ganhou a Palma de Ouro desse ano na categoria de curtas-metragens. Foi, contudo,
com o filme O Piano (1993), que seria definitivamente consagrada no mesmo festival com o prémio
maximo, em 1993.
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0 biopic enquanto adaptagao

Habituados que estamos & experiéncia da adaptagéo cinematografica como
uma relagao intermedial entre um livro e um filme, podera, a primeira vis-
ta, parecer estranho perspetivar o filme biografico acima de tudo como uma
adaptagao cinematografica. Contudo, como referem Minier e Pennacchia
(2014: 7), “se virmos bem, enquanto formato, o biopic surge como uma forma
de adaptacgao por exceléncia”. Na verdade, ainda que muitos filmes biografi-
cos nao se promovam como adaptages cinematograficas, apresentando-se
como sendo feitos a partir de guides originais, eles ndo podem ser senao
construidos a partir de fontes histéricas. As fontes sédo muito variadas, po-
dendo ser textuais — como no caso em que a biografia filmica se baseia em
biografias escritas, memorias, autobiografias, cartas —, mas também podem
ser visuais ou audiovisuais — como fotografias, quadros, filmes. A multipli-
cidade de fontes que poderao servir de base a um filme biografico nao se
esgota nos elementos textuais ou outros, mas tem em conta aspetos que se
prendem com o trabalho dos atores na forma como imitam pessoas reais e
que, em muitos casos, estao ainda vivas ou persistem na memdria indivi-
dual ou coletiva. Nisto, naturalmente, a biografia cinematografica afasta-se
mais da biografia narrativa escrita, aquela, afinal, que dé origem ao termo,

biografia, originéario do grego, bios e grafia, isto é, a escrita da vida.

Tudo isto poe em questéo a ideia da adaptagao enquanto transposigao inter-
medial de um texto A para um texto B, dando énfase ao processo adaptativo
como um processo intertextual. Esta ideia tem, alias, vindo a fazer esco-
la nos estudos mais recentes de adaptacéo e pode encontrar-se, de forma
diferenciada, nas teorias sobre adaptacdo cinematografica de Robert Stam
(2005), Deborah Cartmell and Imelda Whelehan (2010), Brian McFarlane
(2004), Linda Hutcheon (2006), entre outros. Como é referido por Marta
Minier e Maddalena Pennacchia (2014), no caso do filme biografico, a in-
tertextualidade manifesta-se desde logo pelo uso de uma multiplicidade

de fontes. Referem as autoras que é mais comum os biopics (ou mesmo os
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bio-docudramas) serem feitos a partir de fontes diversificadas do que deri-
varem de uma tnica fonte, mesmo quando apenas uma fonte é indicada nos

créditos (cf. Minier and Pennacchia, 2014: 9).

Nesse sentido, tal como é percebido pela critica tedrica dos estudos de adap-
tacdo, a nocdo do filme-texto enquanto “espaco de dimensoes muiltiplas,
onde se conjugam e se contestam escritas variadas” (Barthes, 1994: 493),
nas famosas palavras de Roland Barthes (em La mort de l'auteur), é acima de
tudo um espaco intertextual. E o filme biografico, enquanto filme de género,
apresenta desde logo uma outra camada de intertextualidade, que se prende
com a propria existéncia do biopic enquanto género filmico, com uma estru-
tura narrativa que o diferencia de outros géneros reconheciveis pela critica

e pelo publico.

Questdes de biografia cinematografica

Se o filme de género no cinema foi (e de algum modo ainda é) conceptuali-
zado por oposi¢ao ao filme de autor ou filme de arte, no &mbito dos estudos
sobre género cinematografico, o filme biografico é muito pouco conside-
rado, sendo raramente discutido. Apesar disso, conforme é apontado nos
estudos mais recentes sobre o filme biografico, trata-se de um género que
tem conhecido um grande incremento nos anos recentes. Como é referido
por Belén Vidal na sua introdugéo a The Biopic in Contemporary Film Culture
(2014: 1-2), “o biopic atrai tanto desdém por parte da critica como visibili-
dade por parte da industria”. Embora George Custen refira, no primeiro
estudo de folego sobre este género, que se estaria a assistir ao seu decli-
nio, afirmando que “desde os anos sessenta o biopic parece ter-se tornado
numa forma menor” (Custen, 1992: 2), essa percec¢ao foi sendo contraria-
da nos anos que se seguiram. Todos os anos, somos confrontados com o
langamento de um nimero significativo de filmes que se baseiam em his-

torias de vidas reais (cf. Cheshire, 2015: 1-3)*. A acompanhar esse renovado

3. Hermione Lee da uma visdo mais alargada deste fenémeno, ao falar da popularidade recente de
todo o tipo de biografias, seja sob a forma escrita ou de filme, seja sob a forma de documentério ou a
existéncia de um canal para o efeito, o Biography Channel (cf. Lee, 2009: 17-8).
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interesse da inddstria cinematografica e televisiva pelo filme biogréfico,

tém sido também publicados mais estudos sobre o género*.

Mas mesmo no ambito dos estudos sobre o filme biografico, parece ser
consensual o pressuposto de que se trata de um género pouco considera-
do criticamente. Dennis Bingham, por exemplo, refere que “[o]s estudos de
cinema nao reconheceram o biopic como um género com as suas préprias
convengoes e estadios histéricos de desenvolvimento, desintegracao, inves-
tigagdo, parddia e revivalismo” (Bingham, 2010: 11) e que podera nem ser
“sequer um género” (Ibid.). Belén Vidal menciona que o filme biografico é um
subgénero do filme histérico (cf. Vidal, 2014: 3), referindo que “é a ligacéo
fundamental ao facto histérico que sela o contrato genérico entre produto-
res e publico dos filmes biograficos ficcionais, com o prazer concomitante
do reconhecimento” (Ibid.). Interessantemente, este descrédito do género
parece ser replicado da prépria biografia literdria. Isso mesmo é referido
por Michael Benton, logo na abertura do seu estudo Literary Biography: An
Introduction, quando afirma: “Ninguém parece ter uma boa palavra para os

biégrafos, nem mesmo eles préprios” (Benton, 2009: xiii).

No seu estudo sobre o biopic classico de Hollywood, George Custen define
o filme biografico como um filme “que retrata a vida, passada ou presen-
te, de uma pessoa histérica” (Custen, 1992: 5). No caso concreto dos biopic
produzidos em Hollywood, refere que se trata de um género que promove
um certo tipo de mitificacdo das narrativas de um “grande homem”, utili-
zando para tal o nome e a popularidade do “star-system”, baseado que estéa
no sistema de producéo dos estidios (cf. Vidal, 2014: 4). Como é referido por
Vidal: “Na anélise de Custen, o recontar das histérias dos grandes homens e
(em menor grau) mulheres associa o etos capitalista dos estudios aos mitos

fundadores americanos” (Ibid.).

4. Veja-se, a este respeito, além do mais antigo livro de Custen (1992), os livros de Bingham (2010), de
Cheshire (2015), Brown e Vidal (2014) ou Minier e Pennacchia (2014) ou, ainda, completamente dedica-
do aos biopics de escritores, o livro organizado por Buchanan (2013).
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Em Whose Lives Are They Anyway? The Biopic as Contemporary Film Genre
(2010), Dennis Bingham coloca o enfoque na diferenca crucial entre biopics
de homens e de mulheres, referindo que “os filmes sobre homens véo des-
de os celebratérios aos hiper-realistas, dos investigativos aos pés-modernos
e parddicos” (Bingham, 2010: 10), enquanto os biopics de mulheres “sao
sobrecarregados por mitos de sofrimento, vitimizacao e fracasso, perpetua-
dos por uma cultura cujo cinema revela um enorme medo de mulheres em
lugares publicos” (Ibid.). Nesse sentido, Bingham (2010) assume que a sua
perspetiva sobre este género cinematografico é conscientemente feminista,
distinguindo na estrutura do seu estudo duas partes, dividindo os estudos

de caso entre biopics de homens e de mulheres.

Um dos problemas apontados a biografia filmica é a forma como desvirtua
e deturpa os factos histéricos. Belén Vidal inicia a introdugao que faz ao
género e aos seus contextos criticos referindo precisamente que se trata de
um “género problematico”, no sentido em que é “frequentemente descui-
dado no modo como lida com os factos histéricos” (Vidal, 2014: 1). George
Custen vai um pouco mais além, referindo, a propésito do filme biografico
de Hollywood, que este “est4 para a Historia como o Caesar’s Palace esté
y q P
para a histéria de Hollywood”, isto é, trata-se de “uma enorme e envolvente
distorcao, que a partir de certa altura nos consegue convencer da sua pro-
¢ao, q P p

pria autenticidade” (Custen, 1992: 7).

Estas adverténcias relativamente ao género enfatizam a sua existéncia
como um produto que, de algum modo, esté ligado a histéria e, nesse sen-
tido, requer uma consideracéo dos factos retratados. Por outras palavras,
entende-se que o filme biografico é, tal como a biografia escrita, um género
que estd entre a historia e a fic¢ao® e, portanto, é frequentemente entendido
como traindo a sua condi¢ao de ‘verdade histérica’ e de fidelidade as fontes

ao retratar de modo fantasioso as vidas dos seus protagonistas.

5. Varios autores referem esta ideia de que o filme biografico se encontra entre a ficgéo e a histéria,
mas que ndo é nem bem uma coisa nem bem outra. Veja-se, a este respeito, Benton, que a propésito
da biografia literaria escreve: “Literary biography lies between history and fiction and has often been
seen as the poor relation of both” (2009: 3).
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Na verdade, quer estejamos a falar de uma biografia escrita ou de uma bio-
grafia cinematografica, parece haver alguma unanimidade na percecao de
que na sua base se encontra uma narrativa mais ou menos verdadeira, mais
ou menos fantasiosa da vida de uma pessoa ou de um grupo de pessoas. Por
outras palavras, trata-se de uma narrativa que obedece a uma construcao,
o0 que envolve uma selecéo e interpretacao dos factos a narrar e acarreta
um processo artistico que nao é fundamentalmente factual. Em “In Praise
of the Biopic”, Robert Rosenstone defende que a biografia é, acima de tudo,
um ato interpretativo, o qual “inevitavelmente inclui componentes ficcio-
nais” (2007: 13). Lembra-nos o autor, a este propésito, que a palavra ficgao,
derivada do latim, no seu sentido original significa “formacao” e que, nesse
sentido, a biografia ndo pode deixar de ser um ato de fic¢ao, uma vez que
o biégrafo vai estruturar a sua narrativa de acordo com um principio que é
seletivo e interpretativo. Mas refere ainda que o biopic é também fic¢ao no
sentido mais usual de “imaginacéo criativa”. Estabelece, deste modo, uma
ligacao entre o filme biogréfico e a biografia escrita, referindo que ambos,
biégrafo e realizador, se apropriam de tragos das vidas dos seus biografados
e constroem a partir dai uma histéria, dando-lhe sentido através dos temas

que lhe associam (cf. Rosenberg, 2007: 14).

Que sentidos podemos, entéo, encontrar nas vidas retratadas nos filmes que
aqui trazemos para anélise é o que nos propomos perceber. E de que modo
estardo esses sentidos ligados a realizadora Jane Campion sera uma ques-

tao que nos poderemos colocar.

An Angel at My Table e Bright Star: questoes de adaptagao

Nos dois filmes que aqui seréo discutidos, percebe-se bem a diversidade
inerente a este género. A biografia de Janet Frame, em An Angel at My Table
(1990), é baseada na autobiografia escrita da autora, que foi publicada em
trés volumes — To the Is-Land (1982), An Angel at My Table (1984), e The Envoy
from Mirror City (1985) — posteriormente compilados com o titulo do segun-
do volume. Por outro lado, Bright Star (2009), segundo Jane Campion, é um

filme que tem origem na sua leitura de uma das varias biografias do poeta
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John Keats, no caso, o livro de Andrew Motion com o titulo Keats (1997)°, e
da sua descoberta da comovente histéria de amor entre John Keats e Fanny
Brawne. Contudo, nem num caso nem no outro, poderemos afirmar que

estamos perante adaptacoes que tém origem numa unica fonte.

Se no caso de An Angel at My Table (1990) ha com certeza uma fonte original
principal (o que nd@o acontece com Bright Star, como veremos), ndo pode-
mos, contudo, excluir outras influéncias 6bvias. A comecar pelo facto de
Campion conhecer a prépria autora dos romances. Conforme nos diz na sua
introdug@o a uma edigao da autobiografia de Janet Frame, a impressao que
lhe causou a escritora quando a conheceu pela primeira vez, no dia 24 de
dezembro de 1982, foi a de estar perante alguém absolutamente tnico, nao

convencional e muito livre. Afirma Campion:

Janet ndo se parecia com ninguém que eu conhecesse; parecia mais
livre, mais viva, com mais energia. Era engracada, espirituosa e extre-
mamente sa. Janet ndo era nada convencional no seu modo de estar e
nao parecia importar-se com roupas ou com a sua aparéncia. (Campion,

2010: xii) ’

Lawrence Jones (2009) da-nos conta do longo processo de construgao do
projeto que culminaria, primeiro, numa minissérie para a televisao austra-
liana e, posteriormente, no premiado filme An Angel at My Table (1990), e
que parte, precisamente, da leitura feita por Campion do primeiro volume
da autobiografia de Janet Frame, quando a realizadora se encontrava ainda
a frequentar a Escola Australiana de Cinema, Televisao e Radio (Australian
Film Television and Radio School).® Assim, logo em 1984 (isto é, ainda an-

tes da publicacdo dos outros dois volumes que iriam constituir a trilogia),

6. Na sua introducéo a uma das varias publica¢des dos poemas e cartas de Keats que se seguiram
ao filme, Jane Campion refere que o seu interesse em Keats se deveu ao facto de estar a preparar um
projeto em que a protagonista era uma professora de escrita criativa. Diz-nos a realizadora: “It was on
this account that I bought a biography on Keats by Andrew Motion and set about reading it” (Campion,
2009: xiii).

7. No original: “Janet was not like anyone else T had met; she seemed free, more alive, more energised.
She was funny, witty, and intensely sane. Janet was unconventional in her manner and she didn’t
seem to care about clothes or how she looked.”

8. Parauma descri¢do detalhada dos anos em que Campion frequenta esta escola de cinema, v. McHu-
gh (2007: 13).
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Campion e Bridget Ikin (produtora do filme) escrevem a escritora no sentido
de assegurarem os direitos de autor para uma minissérie televisiva. Frame
tera direcionado as jovens cineastas para o seu agente, mas adiou a cedén-
cia de direitos para depois da saida da autobiografia completa — o que viria
a acontecer em 1985, com a publicacéo do terceiro volume. Em janeiro de
1986, é assinado um acordo com a escritora para fazer os filmes e, posterior-
mente, assegurado o financiamento para o projeto através do New Zealand
Film Commission (cf. Jones, 2009: 78-79).

O processo de adaptagao propriamente dito foi entregue a escritora Laura
Jones (que viria a escrever também o argumento de The Portrait of a Lady
[1996])°. Esta trabalhou no processo de escrita do guido com Jane Campion,
mas os esbog¢os foram lidos e aprovados por Janet Frame. Como é 6bvio, a
principal dificuldade sentida pela adaptadora tera sido a sele¢éo e conden-
sacdo decorrente do processo de transformacéo de um texto com mais de
quatrocentas paginas num guiao de cerca de oitenta paginas. Sabemos ja
que este processo de adaptacao se reveste sempre de uma sele¢ao e interpre-
tacdo do material original. Laura Jones refere-se a este como um processo
de perda: “Como sempre, perde-se tanto. Trata-se de cortar e cortar e, ainda
assim, manter o espirito do livro” (apud Jones, 2009: 81). Conforme é referi-
do por Ikin, ao falar da visita de Frame aos estidios aquando da gravacao e
aludindo de algum modo ao inicio da autobiografia — aqui citado na epigrafe
—, havia da parte de todas a ideia de que as autobiografias constituiam “a fic-
céo pessoal de Janet, a sua mitologia” (apud Jones, 2009: 81). Como nao sera
de estranhar, a experiéncia de ler An Angel at My Table, isto é, o relato pes-
soal e subjetivo que Janet Frame constréi sobre as suas proprias memorias
de vida, é radicalmente diferente da de ver o filme de Jane Campion. Num
e noutro caso, percebe-se a diferenca radical que advém de uma selegao
muito apurada, ou depurada, daquilo que se quer contar. No filme, torna-
-se manifesta uma visdo que ja ndo é a visdo pessoal que Frame tem de si

propria, tal como relatada na sua autobiografia, mas a visao que outros tém

9. Laura Jones tem um trabalho muito consistente como argumentista, quer de guioes originais quer
de projetos de adaptagao.
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dessa autopercecao da autora, nomeadamente, a visdo de Jane Campion,
assim como de todos os que contribuiram para o filme sobre a autobiografia
de Janet Frame. Numa das suas entrevistas a propésito deste filme, Jane
Campion afirma mesmo que néo estava “interessada na Janet Frame real,
mas apenas na personagem literaria que ela construiu de si prépria” e que,

portanto, é a esta que teve “de fazer justi¢a” no seu filme (Fendel, 1999: 86).

Nesse sentido, o filme conta-nos uma histéria que, como a prépria Campion
refere numa outra entrevista, poderia ser a sua (cf. Corday, 1999: 74).
Trata-se, por outro lado, de uma narrativa em que se enfatiza a vulnera-
bilidade humana, mas que é simultaneamente uma histéria de superacéao,
como é, alids, apanagio dos filmes de Jane Campion. A este propésito, a
realizadora refere que uma das coisas que a tera atraido na autobiografia
de Janet Frame é essa ideia de vulnerabilidade e timidez que existe nas
pessoas e das quais normalmente nao se fala. Nas suas proprias palavras:
“Sinto que as outras pessoas irao ver uma parte de si proprias que até ai
tinham desvalorizado, porque o que Janet sugere é toda a vulnerabilidade
e timidez que existe nas pessoas” (Corday, 1999: 74). Como biopic, o filme
foge a naturalizacao, presente em tantas biografias de mulheres artistas,
da mulher maltratada, da vitima desprezada pela sociedade ou pelos que
lhe s@o mais préximos; enfim, ndo estamos aqui perante aquilo que Dennis
Bingham refere como “mitos de sofrimento, vitimizacao e fracasso” (ja aqui
referido). Pelo contrario, em An Angel at My Table (1990), estamos perante
uma histéria de uma mulher que, apesar do extremo sofrimento por que
passou, ndo se limita ao papel de vitima, mas consegue superar as suas limi-
tacoes e transformar-se, descobrir-se, na escritora neozelandesa de renome

em que afinal se veio a tornar.

Para isso muito contribui o modo como o filme nao se centra exaustivamen-
te sobre as tragédias mais marcantes da vida de Janet Frame — como, por
exemplo, a morte das irmas ou, particularmente, o periodo de encarcera-
mento no hospital psiquiatrico —, mas parece tratar esses momentos como
pontos — memodrias, entre outras — da vida de Janet Frame. E, nesse sentido,

o filme claramente reproduz o préprio estilo das memérias da escritora,
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uma vez que a autobiografia relata a memoria subjetiva dos acontecimentos
da sua vida, ndo tendo nenhuma pretensao objetiva, como fica desde logo

claro nas palavras que a iniciam.

O facto de o filme adotar, por outro lado, um estilo bastante fragmentado,
com cortes e elipses radicais entre as cenas, desvincula-o de uma linha nar-
rativa central, o que destréi qualquer possibilidade de uma interpretagao
abusiva do que acontece na vida da escritora. Por isso, Dennis Bingham re-
fere que se trata de um filme que “mostra como um biopic linear pode, ainda
assim, ser a coisa mais radical, um filme que se ergue contra as conven-
coes da forma patriarcal e reescreve as histérias das mulheres” (Bingham,
2010: 331). Um bom exemplo do estilo fragmentado do filme é o seu inicio,
com uma série de planos muito curtos em que sédo mostrados fragmentos
de imagens criando uma sensacéo confusa de uma realidade indistinta - o
primeiro plano do filme é a imagem de uma mae de bragos abertos, logo
seguido do plano de um bebé deitado sobre a relva, ao qual se segue outra
vez a mae, seguido de um plano dos pés de um bebé muito pequeno cami-
nhando na relva. A transigao entre estes planos muito curtos faz-se através
de um ecra negro que entrecorta as imagens. No plano que se segue a este
inicio, vemos a personagem de Janet Frame em crian¢a caminhando em
diregd@o ao primeiro plano da imagem numa estrada que surge central ao
enquadramento, entrecortando a verde paisagem neozelandesa. Este inicio
filmico precede a linguagem verbal, que nos remete para o livro e que surge
com a primeira frase em voice over, pela voz da personagem principal: “Esta
é a historia da minha vida. Nasci Janet Paterson Frame, em agosto de 1921.
O meu irméo gémeo, que nao chegou a ser nomeado, morreu passadas duas
semanas.” Desde o principio, portanto, se estabelece uma ligacéo ao tex-
to da autobiografia e ao elemento subjetivo desta narrativa. Esta ligacao é
acentuada pelo facto de o filme manter os titulos dos trés volumes iniciais
da autobiografia, dando continuidade a versao televisiva em trés episodios

ao dividir o filme em trés partes com os mesmos titulos.

10. “This is the story of my life. In August 1924, I was born Janet Paterson Frame. My twin brother,
who was never named, died two weeks later” (traduzido a partir do filme).
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Por outro lado, a fragmentacao episidica e nao explicativa do filme permite
criar uma distanciagao emotiva relativamente a uma narrativa de vida que
nao deixa de ser muito pungente, pejada que estd de momentos de grande
carga emocional. Deste ponto de vista, o filme An Angel at My Table nao
esta longe da perspetiva radicalmente feminista que podemos encontrar
nos filmes de Jane Campion, algo que tem sido destacado pela critica e é
visivel em varios estudos dedicados a sua obra." Pela visualizacao dos seus
filmes, torna-se evidente que a experiéncia das mulheres assume um lugar
central. Como é referido por Hilary Radner, desde A Girl’s Own Story (1984),
podemos perceber que Campion é uma autora que faz filmes para e sobre
mulheres (cf. Radner, 2009: 9).

Nesse sentido, que lugar assume na sua filmografia um filme que se estabe-
lece como um biopic de um dos grandes poetas romanticos ingleses, John
Keats? A pergunta é pertinente, porque desde logo podemos questionar se
Bright Star (2009) é, de facto, uma biografia de John Keats. Segundo a rea-
lizadora, em entrevista, o filme nao pretende ser tal coisa, mas antes uma
histéria de amor. Na introducédo ao volume dos poemas completos ja aqui
referido e citado, Campion traca a genealogia deste projeto, destacando, pre-
cisamente, o impacto que lhe causou a leitura da parte da biografia de Keats
onde se descreve a sua relagao com Fanny Brawne, referindo ai que se trata-
va para si “de uma histéria mais romantica e mais triste do que a de Romeu
e Julieta” (Campion, 2009: xiii). Na verdade, todo o filme esta construido
a partir do ponto de vista de Fanny Brawne e nao do de Keats. Embora as
fontes para esta biografia sejam, em grande medida, além da biografia de
Andrew Motion, as cartas de Keats a Fanny e a outras pessoas, bem como a

propria poesia do poeta inglés, o ponto de vista adotado é o de Fanny.

O filme inicia-se a partir de um plano de pormenor em que vemos Fanny
(Abbie Cornish) a costurar (e ndo, por exemplo, Keats a escrever), estabe-
lecendo desde logo esta associacdo com a personagem feminina. Mesmo

nas partes do filme em que Ben Wishaw (John Keats) aparece a verbalizar

11. A este respeito, veja-se particularmente o artigo de Hilary Radner (2009) com o titulo “In extre-
mis’: Jane Campion and the Woman’s Film”, bem como o livro de Kathleen McHugh (2007).
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palavras que Keats escreveu, ha sempre planos paralelos que nos remetem
para a figura de Fanny. Isso fica estabelecido desde o seu primeiro encontro,
o qual surge logo no inicio do filme. Somos literalmente levados a presenca
de Keats através de Fanny, numa cena em que esta leva um ché ao poeta e
se apresenta. Desde o inicio, o filme estabelece, portanto, uma espécie de
contraponto entre a arte (feminina) da costura e a nobre arte (masculina) da
poesia, com a jovem e ingénua Fanny a responder ao poeta Charles Armitage
Brown (Paul Schneider), quando este lhe veda a presenga na sala onde os
poetas trabalham: “A minha costura tem mais mérito e mais admiradores
do que ambos os vossos escritos. [...] E consigo fazer dinheiro com ela.”"?
Numa outra cena do filme, no momento em que Keats surge a trabalhar na
sua poesia, na verdade, a escrever um dos seus poemas emblematicos, “Ode
to a Nightingale”, aparecem simultaneamente planos paralelos, em que
Fanny, nunca distante da centralidade narrativa, nos surge no seu trabalho

de costura, sugerindo sempre este paralelo entre os dois planos artisticos.

Se Bright Star (2009) é um filme biografico, ou um biopic, nao pode ser uma
biografia de John Keats strictu sensu. E certo que é sobretudo através das
palavras de John Keats reproduzidas no filme que mais diretamente temos
acesso as personagens do inicio do século XIX que nele estéao representadas.
Essas palavras — os poemas, partes das belissimas cartas de amor de Keats
para Fanny e o pensamento de Keats sobre a arte da poesia, — derivam es-
sencialmente de Keats (e podem ser lidas nas fontes que Andrew Motion
refere na sua biografia)®®. Tudo o resto, contudo, faz parte do modo como
Campion imagina esta historia de amor a partir dos extratos, dos relatos e

da sua prépria interpretacéo das vérias fontes utilizadas.

Nesse sentido, o filme afasta-se mesmo daquela que, porventura, seria a
sua fonte principal, a biografia de John Keats escrita por Andrew Motion.
Na sua introdug¢ao, Andrew Motion justifica a razao que o levou a escrever

uma nova biografia sobre o poeta roméntico com a necessidade de fazer jus
12. “My stitching has more merit and admirers than your two scribblings put together. [...] And I can
make money from it” (traduzido a partir do filme).

13. Num outro artigo que escrevi sobre este filme, fago referéncia a algumas dessas fontes (cf. Pereira,
M. E. [2012]).
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ao envolvimento politico do poeta, uma dimensao que teria sido descartada
pelas biografias anteriores (Motion, 1997: xxi-xxiii)*. Ora, como ja foi suge-
rido anteriormente, nada disto esta patente no filme Bright Star (2009), onde
o tnico ponto de interesse em Keats é a relacao deste com Fanny Brawne,
fazendo dele um filme que se apresenta ja ndo como um biopic do grande

poeta, mas antes sobre a sua relacdo com Fanny.

Conforme é referido num artigo de John Greenfield, no contexto histéri-
co, este filme “corrige os danos causados a reputacéo de Keats e de Fanny
Brawne quando as cartas de amor de Keats para ela, bem como as primei-
ras biografias, foram publicadas durante o periodo vitoriano” (Greenfield,
2018: 64). Segundo este autor, o facto de no filme nos ser dada, principal-
mente, a perspetiva de Fanny, permite-nos perceber esta relagao de forma
mais abrangente e menos depreciativa para esta, contrariando a perspetiva
que foi comummente disseminada em biografias anteriores pelo facto de os
amigos de Keats acharem que Fanny era uma ma influéncia. No filme, essa
perspetiva esta condensada na figura de Charles Armitage Brown, o qual

surge como uma personagem absolutamente hostil a Fanny.

Por sua vez, na sua analise de Bright Star (2009) (em conjunto com um outro
biopic de um escritor romantico, Pandaemonium [2000]), Julian North (2013)
estabelece um paralelo entre o Keats de Campion e a prépria autora, como
desinvestidos da sua identidade autoral. Para este autor, o filme represen-
ta Keats como um poeta desinvestido da aura prépria do autor romantico,
apresentando a sua poesia como “o resultado das intera¢des emocionais e in-
telectuais com os que lhe sdo mais proximos, acima de tudo, Fanny” (North,
2013: 85). Nisso, para este critico, “o filme reflete sobre o muito debatido
estatuto de auteur de Campion e sobre a questao mais alargada da autoria
na literatura e no cinema” (Ibid.). Nesse sentido, Julian North vé em Bright

Star (2009) um ponto de viragem na carreira de Jane Campion enquanto

14. Este ponto é referido na analise de Julian North sobre Bright Star (2009) e Pandaemonium (2000)
enquanto biopics do poeta romantico. North refere que a biogralia de Motion assenta, precisamente, na
necessidade de dar mais aten¢do ao envolvimento de Keats com as esferas publica e politica (cf. North,
2013: 82), mas também sugere que nada disto interessava a Jane Campion (Ibid.).
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celebridade e auteur internacional, porquanto neste filme a sua marca au-
toral parece ter sido conscientemente apagada por si prépria, também por
influéncia da poética de John Keats (cf. North, 2013: 80-81).

Consideragoes finais

Tenha-se ou ndo em conta a teoria de autor, com toda a carga romantica a ela
associada, certo é que Jane Campion é reconhecidamente uma realizadora
célebre e os seus filmes séo estudados enquanto tal, isto é, enquanto emana-
coes de uma realizadora com a sua marca de auteur. Esta é uma marca que
lhe esta associada, sendo em todos, pelo menos em vérios dos estudos de f6-
lego sobre a sua obra, sendo comummente referida nao s6 como realizadora

proeminente ou célebre, mas também como uma autora.”

E, portanto, nesse sentido, que também os filmes biograficos aqui dis-
cutidos podem ser vistos ndo como a proje¢ao de uma verdade factual e
histérica sobre a vida das pessoas neles retratados, mas, como é referido
por Rosenstone, como uma fic¢do, isto é, uma construgdo narrativa que
obedece a principios de selecéo e de interpretacdo. Se, por um lado, neles
podemos ver representadas as vidas dos escritores a que se referem — seja
Janet Frame, seja John Keats —, dando-nos a conhecer um pouco das suas
histérias de vida; por outro, ambos os filmes apresentam estas histérias

mediadas por aquilo que Jane Campion pretende destacar e relatar.

Nesse sentido, a Janet Frame e o John Keats que emergem destas narrati-
vas sdo ilustrativos deste ponto também porque An Angel at My Table (1990)
e Bright Star (2009) néo deixam de ser filmes de Jane Campion, podendo
ser entendidos na teia mais alargada da cinematografia da realizadora.
Desde logo, a énfase dada as personagens femininas (mesmo no caso em
que o objeto da biografia parece ser, a primeira vista, um homem) inscreve-
-se notoriamente no enfoque recorrente dado as mulheres nos filmes de

Campion. No primeiro caso, a abordagem de questdes identitarias, e da

15. Veja-se a este respeito Hopgood (2002), Radner (2009: 3-24), Polan (2001: 9-21) ou McHugh
(2007: 1-3).
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particular fragilidade e marginalidade femininas, que é visivel neste filme,
mas que repercute tematicas abordadas em filmes anteriores da realizadora
e reenvia para filmes posteriores (como O Piano [1993] ou Retrato de uma
Senhora [1996]). No segundo caso, ao basear o guido na histéria de amor
entre Fanny e Keats, Campion remete, mais uma vez, para um tema recor-
rente em muitos dos seus filmes, que é a centralidade do desejo e do amor

nas nossas vidas.

Contudo, nestes dois filmes, estas tematicas sao entrelagadas num género
que reconhecemos como o filme biografico, obedecendo a uma particular
estrutura narrativa que tem, de um lado, a centralidade de uma verdade
histérica e, do outro, um particular processo ficcional que conta essa ver-
dade histérica. O processo ficcional faz antever personagens construidas a
partir da adaptacéo das fontes em que se baseiam, da interpretacéo dessas
fontes com base num determinado designio, da sele¢ao dos episédios que
se escolhe contar e tudo isso permite antever uma nova histéria, que, como
é referido na epigrafe a este artigo, é um “terceiro Lugar, onde o ponto de

partida é o mito”.
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DO SUPOSTO “BRECHTIANISMO”
DA CRITICA CINEMATOGRAFICA EUROPEIA
ENTRE 0S ANOS 1960 E 1970'

Maria Alzuguir Gutierrez

Introdugao

Ha quem se refira a um suposto “brechtianismo” radical
da critica cinematogréfica — sobretudo francesa — entre
o final dos anos 1960 e o inicio dos anos 1970. No entanto,
onde estaria tal brechtianismo? Nas péginas da revis-
ta Cinéthique, o nome de Brecht aparece poucas vezes
- quando aparece, porém, é sob a forma de autoridade
inconteste, que surge em epigrafes de determinados arti-
gos. Também na “virada politica” dos Cahiers du Cinéma
(periodo de 1968-1972), o nome de Brecht surge de igual
maneira. Na verdade, é até impressionante quéo pouco
Brecht é diretamente abordado quando as questdes tra-

tadas pelas revistas remetem tanto ao seu pensamento.

Um dossié dedicado a Brecht nas paginas dos Cahiers
du Cinéma é bem anterior, de 1960, e ndo oferece exata-
mente um estudo aprofundado sobre as relagoes entre
Brecht e o cinema - até porque pouco material dispo-
nivel havia para a elaboracdo de tal debate naquele
momento: os volumes organizados em alemao com tex-
tos de Brecht sobre/para o cinema datam de 1967 e o
filme Kuhle Wampe (1932) foi redescoberto somente no

mesmo periodo, no Ocidente, e, durante os anos 1950,

1. Este artigo é resultado parcial de pesquisa financiada pela FAPESP
(processo n.° 2016/13249-5). As opinides, hipoteses e conclusdes ou
recomendacdes expressas neste material sdo de responsabilidade da
autora e ndo necessariamente refletem a visdo da FAPESP. As traducoes de
citagdes de artigos em francés e inglés sao de responsabilidade da autora.



na Alemanha Oriental (Gersch, 1975). Desta época data também, além da
publicacao da compilagao alema de textos de Brecht sobre cinema, a “des-
coberta” do debate com Lukécs, que néo fora publicado em seu momento. A
traducéo francesa de textos sobre cinema saiu em livro em 1970, e teve uma
versao parcial publicada em inglés em 1974. Do mesmo periodo é a publica-

¢do em inglés dos ensaios de Benjamin sobre Brecht.

O dossié dedicado a Brecht pelos Cahiers, em 1960, pode ser visto como uma
homenagem péstuma ao escritor alemao — como no artigo de Losey - e, no
seu artigo mais importante, da autoria de Dort, o que esta em jogo é a rei-
vindicagao de uma politizagao da critica cinematografica. Onde se encontra
um dossié aprofundado sobre Brecht é na britanica Screen. Revista estreita-
mente vinculada aos debates que se desenvolviam na Franga, visto que foi

responsavel pela tradugéo, para inglés, de diversos artigos franceses.

Onde se encontra, afinal, o suposto brechtianismo da critica cinematogra-
fica na virada entre os anos 1960 e 1970? Principalmente nas entrelinhas,
em algumas das ideias que circulavam pelas revistas, em meio aquelas
tomadas ao estruturalismo e a psicanalise: por exemplo, as questoes do
anti-ilusionismo, da inscri¢ao do trabalho e das rela¢oes de producdo no
texto, e da autorreflexao sobre o meio. Aqui, vamos tragar um breve pa-
norama do contexto tedrico-politico dos debates que se entabulavam na
Franca, adentrando em seguida nas discussoes realizadas pelas revistas
Cinéthique e Cahiers du Cinéma, para depois nos determos sobre os dossiés
dedicados a Brecht pela revista Screen, de forma a buscar compreender o
papel do pensamento de Brecht para o desenvolvimento da teoria e critica
cinematograficas na passagem dos anos 1960 para os 1970, em que medi-
da suas ideias fertilizaram tais debates e de que maneira o escritor foi lido

naquele periodo.?

2. O presente artigo faz parte de um livro, em fase de finalizacao, a respeito da incorporagao das ideias
de Brecht no moderno cinema da América Latina. No livro, hd uma ampla abordagem das ideias de
Brecht sobre o cinema, sumarizada em texto publicado na revista Imagofagia (Gutierrez, 2019). No
artigo “Um ‘experimento sociolégico™ o lugar de Brecht na histéria do cinema”, publicado no terceiro
volume de Cinema e outras artes, debrugo-me sobre o mais importante ensaio de Brecht sobre cinema,
“O processo dos trés vinténs”.
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0 contexto politico e tedrico: maio de 1968 e o “anti-humanismo” francés

Se nao foi em maio de 1968 que tudo comecou, este é certamente o ponto de
virada para a teoria cinematografica, que comeca sua busca por uma critica
“materialista histérica do cinema”. Sylvia Harvey (1978) comenta o papel que
tiveram, para a politizacao da critica, os Estados Gerais do Cinema, frente
de estudantes e profissionais do cinema formada durante a movimentagao
de maio. Entre seus feitos, além da producéo de filmes sobre os aconteci-
mentos de entdo, estdo planos para a transformacéo e reestruturagao da

industria cinematografica francesa, publicados pelos Cahiers du Cinéma.

Trata-se de um momento em que a teoria de cinema esta muito marcada
pela incorporacéao do estruturalismo e da psicanalise. Uma referéncia im-
portante neste contexto é Althusser, com seus debates sobre a ideologia. A
partir da dentincia dos crimes do stalinismo, da revolugao cultural chinesa
e do movimento de maio de 1968, se da uma nova énfase no problema da
superestrutura. Um reconhecimento de que esta nao se altera automatica-
mente com a transformacéo da base. E, também, de sua importancia para
a reproducéo do capitalismo avangado. Em Althusser ha um questionamen-
to do modelo que determina uma relacao de simples reflexéo entre base e

superestrutura.

O estruturalismo dedica-se justamente ao estudo da superestrutura, da
ideologia como sistema inconsciente de valores e representagoes a ordenar
a vida social. A nogao de sujeito em Althusser é informada pela psicanalise
lacaniana. Esta relaciona o funcionamento do inconsciente aos problemas
da linguagem, levando a concluir que a consciéncia, a personalidade, o
sujeito sao fendmenos secundarios, determinados pela estrutura mais vas-
ta da linguagem, ou do “simbélico”. O que implica, segundo Jameson, na
pressuposicao de que “todas as manifesta¢oes do pensamento consciente
se produzem dentro dos limites de um modelo dado e neste sentido estéao
determinadas por ele” (Jameson, 1980: 106). A tarefa do critico estrutura-
lista, entdo, é descobrir o modelo por tras da ideia, o que Derrida chamou

de “desconstrugao”.
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Os debates Cahiers/Cinéthique

Neste contexto se da a “virada politica” dos Cahiers e o surgimento da revista
Cinéthique, ambas na busca por uma “critica materialista dialética” do cine-
ma, por fazer-se instrumento de a¢éo na histéria a partir da superestrutura
(Harvey, 1978). Contra o idealismo na critica, o que se busca entdo é uma
abordagem mais tedrica, “cientifica” ou materialista do cinema. Os Cahiers
tém um papel importante, pois, se sdo influenciados pelos filmes admirados
por sua equipe editorial, também exercem influéncia no ambiente em que
os filmes sao feitos. Em seu processo de politiza¢ao, os Cahiers refletem e

estimulam a reformulacéo da teoria do cinema (Lellis, 1982).

Entre os motivos recorrentes no debate, estd o ataque a impressao de
realidade como “ideologia prépria do cinema”. O artigo Cinéma/Ideologie/
Critique, de 1969, de Comolli e Narboni, um marco na virada politica dos

Cahiers, afirma o seguinte:

Nesse sentido a teoria da ‘transparéncia’ (o classicismo cinematografi-
co) é eminentemente reacionaria: nao é a ‘realidade concreta’ do mundo
que é ‘apreendida’ por (ou melhor: que impregna) um instrumento nao
intervencionista, mas antes o mundo vago, informulado, nao teorizado,
impensado, da ideologia dominante. (Comolli e Narboni apud Xavier,

2005: 148)

Ou seja, jé a realidade pré-filmica seria ela prépria uma representagao ideo-
légica. Cahiers du Cinéma e Cinéthique assumem a “critica da representagao”,
concebida como “projecéo na tela de uma significagao que pré-existe ao dis-
curso” (Xavier, 2005: 146). De acordo com Xavier, “a formula dos teéricos
idealistas, imagem=real” é substituida entéo pela férmula “imagem=ideolo-
gia” (2005: 148).

O importante texto de Baudry, “Cinema: efeitos ideoldgicos produzidos
pelo aparelho de base”, afirma que o cédigo da perspectiva corresponde
a um posicionamento do sujeito de acordo com uma concepcao idealista,

confiante na plenitude e na homogeneidade do “ser”. A camera organiza a
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representacédo por e para o olho de um sujeito transcendental, a partir de
uma visada intencional, dotada de sentido. A identificacdo estimulada no es-
pectador pelo cinema néo é assim tanto ou somente com a personagem, mas
com essa visada, e o cinema funciona como aparelho psiquico substitutivo.
O c6digo da perspectiva renascentista é o que teria levado a imposicao da

“representagao” como “realidade”.

Outro tema importante nos debates é o posicionamento do espectador. Para
pensé-lo, os criticos recorrem a psicanélise. Em seu texto, Baudry aborda
a condicdo regressiva estimulada pela sala escura, em que o espectador
se submete a uma situacdo de motricidade reduzida e atividade visual hi-
perdesenvolvida. A perspectiva da imagem fotogréfica e a decupagem em
continuidade conferem ao espectador o lugar de um centro a partir do qual
tudo esta orquestrado e donde emana o significado — condi¢oes que condu-
zem a passividade. Desse modo, “o cinema cumpre sua fungao especifica no
interior da ‘ideologia da representag@o’: constituir o sujeito pela constitui¢ao
iluséria de um lugar central” (Xavier, 2005: 144), “quando sou um suposto
sujeito do olhar mas cumpro um programa que nao escolhi” (Xavier, 2005:
180)°.

Seguindo a desmistifica¢ao do sujeito e da consciéncia como entidades autd-
nomas - iniciada por Marx, Nietzsche e Freud -, a critica cinematogréfica
radical dos anos 1960/1970 procura denunciar o idealismo de um cinema
associado as filosofias da consciéncia — de que um exemplo é o “cogito, ergo
sum” cartesiano. A “teoria do sujeito” se refere ndo a posicoes espaciais,
mas de investimento libidinal, e a critica se volta contra o efeito de janela do
cinema, visto como “méaquina de prazeres” a estimular uma regressao nar-
cisista, pela identificacdo com o aparato e com o imaginario representado na

tela. Contra o ilusionismo, o “fetiche da imagem”, a manipulacéao do desejo

3. Esta ultima frase, Xavier usa para descrever a nocio de “complexo exibicionario”, elaborada mais
tarde por Bennett. No entanto, cito-a aqui, pois, ao que me parece, expressa bem os fenomenos que
os tedricos dos anos 1960/1970 procuravam descrever. Alids, parece-me também que toda a discussao
sobre o posicionamento do sujeito no cinema ajuda a visualizar e compreender melhor a prépria nog¢ao
de ideologia segundo Althusser.
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e da frustragao do espectador, tal critica propoe a sabotagem do prazer
(Xavier, 2005). Consequentemente, valoriza-se a montagem como forma de

romper com a continuidade narrativa a favorecer a impresséo de realidade.

Dai que também se promova uma revisdo critica da histéria do cinema. Ha
um reexame dos debates sobre as relagoes cultura/classes sociais, com es-
pecial atencédo aqueles desenvolvidos na URSS e na Alemanha entre os anos
1920 e 1930. Harvey (1982) lembra que, nos anos 1960/1970, os ataques ao
stalinismo e ao “realismo socialista” estimularam a defesa do experimenta-
lismo e do modernismo e, com isto, levaram a redescoberta dos precursores
da esquerda modernista. Segundo ela, o chamado “modernismo politico” é a
arena em que se reencena, na teoria do cinema, a disputa estética do século
entre realismo e modernismo. Tanto os Cahiers como Cinéthique apoiam-se
nas premissas de Walter Benjamin, de que uma obra s6 pode ser politica-
mente justa, se for também justa literariamente, e de que todo discurso

critico deve comecar pela critica do discurso (Xavier, 2005).

Desta época data a publica¢ao, pelos Cahiers, de uma série de tradugoes de
Eisenstein, que aparecem a partir de fevereiro de 1969, além de um nimero
especial sobre a arte na Russia nos anos 1920, publicado em 1970. Vertov é
outra figura chave, valorizado por sua rejeicéo a “representagao burguesa”
(Xavier, 2005). Cinéthique acusa as revistas Cahiers du Cinéma e Change de
publicar os textos soviéticos desacompanhados de uma contextualizacao
histérica. Nesta retomada dos debates soviéticos, uma questao importante
€ o uso a ser feito da heranca cultural do passado. O Proletkult pretendia
colocar a produgao cultural nas maos dos trabalhadores; enquanto, para
Lénin, era preciso apropriar-se da cultura pré-existente como dos maqui-
narios das fabricas. Nisto, a posi¢do de Lénin contrasta com a da revolugéo
cultural chinesa, cujas ideias sao tomadas por diversos grupos na Franca
p6s-1968, que assumem a proposicao de rejeitar a arte e a cultura do pas-
sado. Também se renovam, entre os anos 1960 e 1970, os debates entre as
opcoes da busca por novas estruturas formais ou do apelo a uma linguagem

compreensivel pelas massas (Harvey, 1978).
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A auto-expressao dos trabalhadores é, assim, um dos temas em discussao.
Cahiers critica o slogan a “camera para os trabalhadores”. O risco do populis-
mo é visto como o oposto do elitismo vanguardista. Em 1972, Ecran publica
um debate entre representantes de vérias revistas, em que se discute o fil-
me Coup pour coup (Marin Karmitz, 1972). Leblanc, da Cinéthique, afirma
que o filme adota a pratica burguesa de maneira acritica. Ja& Hennebelle
defende ser esta uma obra a servigo de lutas concretas, enquanto filmes
como Méditerranée (Jean-Daniel Pollet, 1963) ou Othon (Jean Marie Straub
e Daniele Huillet, 1969) — aqueles valorizados por Cinéthique — representa-
riam uma “revolucéo cinematografica” que somente teria produzido filmes
sem valor, que nao tinham sequer o mérito de propor formas novas. E con-
clui que, “por detras da tela desta logomaquia sem risco”, espreita o “mal
reparado cadaver da arte pela arte” (Henebelle apud Harvey, 1978: 135).
Hennebelle opoe-se a uma desconstrugao que - diferente do distanciamento
brechtiano — raramente levaria “a algo mais do que a chatice” (Hennebelle
apud Harvey, 1978: 135).*

Mais um foco dos debates é a chamada “série Z” — com referéncia ao filme
de Costa-Gavras -, ou seja, a filmes que, a partir de uma linguagem con-
vencional ou “dominante”, buscam tornar acessivel determinada mensagem
politica. Cinéthique e Cahiers confluem na rejei¢ao de tal op¢éo. Uma edi-
cao do Le Monde de 1972 faz uma enquete sobre as relagoes entre cinema
e politica, consultando membros representantes de diferentes revistas es-
pecializadas. Aquele da revista Positif recusa tanto a “série Z”, como obras
que pretendem preparar a revolucao sem fazer nada além de destruir a
linguagem (Harvey, 1978) - vé-se, portanto, que, ja naquele momento, a des-

construc¢ao encontrava adversarios.®

4. Uma anélise mais detida das atividades da revista Ecran seria também interessante para esta
discussao, mas ultrapassa os limites do presente trabalho. Ao que tudo indica, Ecran buscou, ao longo
dos anos 1970, solugdes de compromisso entre as varias vertentes de cinema politico em debate entre
os Cabhiers e Cinéthique. Além disso, conferiu mais aten¢do ao cinema de intervengéo do entdao chamado
Terceiro Mundo.

5. Alguns episodios destas polémicas podem ser encontrados no livro de Lebel, Cinema e ideologia
(1989), em que este reuniu artigos publicados em La Nouvelle Critique, nos quais opds-se as ideias
veiculadas em Cinéthique e nos Cahiers.
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Os dossiés sobre Brecht e o cinema na revista Screen

A guinada a esquerda dos Cahiers e os debates entabulados na Franga tive-
ram, de acordo com Lellis (1982), influéncia direta sobre a critica de cinema
do mundo anglo-saxao, em revistas como Screen, Film Quarterly e Jump
Cut - segundo Harvey (1978), porém, com uma perda da contextualizacdo
politica de tais discussodes. Screen traduz e publica vérios artigos surgidos
na Franga. Compartilhando muitas ideias dos franceses, Screen faz o que
curiosamente aqueles nao fizeram: dedicar a Brecht um debate mais detido.
Sao dois os dossiés que Screen dedica as relagoes entre Brecht e o cinema:
um em 1974 e outro em 1975, a partir de um simpésio realizado durante o

festival de cinema de Edimburgo.

Em “Realism and cinema”, do dossié de 1974, Colin MacCabe se volta contra
o que chama a “metalinguagem” do “texto realista classico”. O que o critico
chama de “metalinguagem” é um termo que se presta a equivoco: pois, em
seu sentido comum, metalinguagem é um discurso que fala sobre si mes-
mo, sobre sua prépria linguagem. Na concep¢ao de MacCabe, no entanto,
é sindnimo para o discurso indireto do narrador onisciente: “transparente
no sentido de que a metalinguagem nao é vista como material; ela é desma-
terializada para obter uma representagao perfeita — para deixar com que
a identidade das coisas brilhe através da janela das palavras” (MacCabe,
1974: 8); narrador este que assume uma posicédo de saber e cuja linguagem
nega seu proprio status como articulacéo. Este tipo de narrativa nao é ca-
paz de revelar as contradi¢coes do real, afirma MacCabe, e fixa o sujeito
em um ponto de vista a partir do qual tudo é 6bvio, numa posicao de “es-
pecularidade dominante”. MacCabe reivindica a “montagem” como oposta

a “representacao”.

A leitura de Young Mr. Lincoln (John Ford, 1939) pelos Cahiers du Cinéma é
evocada por MacCabe como exemplo de analise que destaca os momentos

de subversao do “texto realista classico™ “esses momentos sao aqueles ele-

mentos que escapam ao controle do discurso dominante da mesma maneira
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que um sintoma neurdtico ou um lapso verbal atestam a falta de controle
do sujeito consciente” (MacCabe, 1974: 19). MacCabe remete aos trabalhos
criticos de Barthes e de Tel Quel, que também privilegiam estes momentos
e se elaboram a partir do conceito de “texto”. Mas, em vez de momentos,
MacCabe clama pela recusa sistematica do discurso dominante, que pos-
sa levar a um “deslocamento do sujeito na ideologia”, a uma constituicéo
diferente do sujeito. O critico menciona Althusser e Brecht para tratar da
separacao entre trabalho e consumo, ja que a “pratica reacionéria do ci-
nema ¢ aquela que envolve a petrificacdo do espectador numa posicao de
pseudo-dominancia oferecida pela metalinguagem. Metalinguagem que, re-
solvendo todas as contradicoes, posiciona o espectador fora do dominio da
contradi¢ao e da acéo - fora da producdo” (MacCabe, 1974: 24). E cita Kuhle
Wampe (Slatan Dudow, 1932) e Tout va bien (Jean-Luc Godard e Jean-Pierre
Gorin, 1972) como exemplos de filmes que nao oferecem um conhecimento
pronto, mas propdem uma articulacdo de situagdes para, a partir das con-
tradi¢Ges apresentadas, estimular o leitor a participacdo na producéo do

significado, no que este depende de suas posicoes de classe.

Em “Lessons from Brecht”, Stephen Heath compoe seu texto a partir de
uma montagem de cita¢des, emulando o ensaio de Brecht “O processo dos
trés vinténs”. Neste artigo, outro termo equivoco se apresenta: o de “separa-
¢ao”. Pois se Brecht tanto advogou a separacéo dos elementos que compdem
a peca, aqui “separac@o” é apresentada como a forma do teatro classico ou

“aristotélico” — no sentido, portanto, de alienagao.

Separacéo é o modo do teatro classico - ‘aristotélico’ — a que Brecht pro-
cura opor-se, como também ¢é o do cinema classico; o préprio modo da
representacgdo. A estrutura da representagdo é uma estrutura de feti-
chismo: o sujeito é produzido numa posicao de separacgdo a partir da
qual ele é confirmado numa coeréncia imaginaria (a representacéo é a
garantia de sua autocoeréncia), cuja condi¢ao é a ignorancia da estru-

tura de sua produgcéo, de sua colocag¢ao em posicao (Heath, 1974: 106).
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Assim, a “representacdo” é uma fixacao de posi¢oes, estabelecimento do su-
jeito pela representacéo, assujeitamento, interpelacao. Heath se contrapae a
ideologia do cinema direto e ao culto do plano-sequéncia como fetichizagao
da realidade, e conclui que “trabalhar na realidade da ilusao é efetivamen-
te trabalhar na ideologia da representacao e nas posicoes de sujeito que
ela determina” (Heath, 1974: 115). Heath traz a baila algumas cita¢oes de
Brecht, que afirmam que uma teoria do conhecimento deve ser uma cri-
tica da linguagem, e que aos intelectuais cabe trabalhar na desintegragao
da ideologia burguesa. A proposi¢éo de um pensamento de intervencéo e a
reabilitacdo da teoria em seus direitos produtivos sao as licdes criticas de

Brecht, conclui Heath.

O texto de Stanley Mitchell, “From Shklovsky to Brecht”, e a respos-
ta de Ben Brewster publicada em seguida refletem um ponto delicado na
leitura de Brecht pela critica cinematografica do momento: a nogao de rea-
lismo. Mitchell aponta a distancia entre os conceitos de Ostranenie e de
Verfremdungseffekt, reivindicando Brecht como um realista. Ja na resposta
de Brewster sobre os formalistas russos, pode-se ver uma defesa implicita

do estruturalismo, com sua énfase nas questoes da linguagem.

Os artigos de MacCabe e Heath sao tipicos da confuséo que se estabelece
nas paginas da revista Screen, em que se aplicam e misturam as ideias de
Brecht a uma terminologia tomada a psicanélise e ao estruturalismo, sem
que haja algum cuidado, ou reflexao acerca dos matizes, diferencas, dis-
tancias que separam uma concepcéao da outra. A problemética do sujeito
sempre esteve em Brecht, pode-se encontra-la desde Um homem é um ho-
mem (1927) e é bem evidente no Romance dos trés vinténs (1934). Ai estao as
questoes da descartabilidade do individuo, da ideologia que faz com que se
aja em detrimento dos préprios interesses, da personagem que, mais do que
age, é agida, ou seja, da impossibilidade da personagem autodeterminada do
romance burgués. O espectador também é colocado em xeque: nas 6peras,
por exemplo, Brecht lhe oferece um repertério de formas e conteddos que
correspondem a suas expectativas, frustrando-as ao mesmo tempo — com o

que as torna visiveis.
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Mas a questao do “posicionamento do sujeito”, que servira entre os franceses
para explicar os mecanismos de participacao afetiva do espectador por meio
da perspectiva da imagem fotogréfica e da decupagem classica, converte-se,
em Screen, numa abstragao vaga. Em Brecht, a énfase é “na subjetividade do
leitor completando ou produzindo o sentido do texto, e é a este respeito bem
diferente das teorias dos anos 1970 sobre o ‘leitor-inscrito-no-texto’ para as
quais a subjetividade do leitor era um mero efeito das estratégias textuais”
(Harvey, 1982: 56). De acordo com Harvey, a preocupagao com a participa-
cédo do espectador é concebida, em Brecht, “em termos coletivos e de classe”
— 0 que “esteve bastante ausente da tradi¢éo psicanalitica nos estudos de
cinema” (Harvey, 1982: 56).

Nota-se em Screen uma seletividade na incorporacao do pensamento de
Brecht: aquele que buscou tornar-se popular por meio do dialogo com as for-
mas mais antigas e mais contemporaneas da cultura popular, o bom contador
de histérias, o criador de fabulas e parabolas é deixado de lado, assimilando-
-se apenas o anti-ilusionista, destruidor de ideologias. Sintométicas neste
sentido sdo as citagoes a que recorre Heath em “Lessons from Brecht”, to-

das elas voltadas a questdes de desconstrugao da linguagem.

A desconstrugao da desconstrugao

No decorrer dos anos 1970, enquanto Cinéthique faz sua autocritica pelo
confinamento no ambito auténomo da linguagem, preconizando entdo uma
subordinacgao de suas atividades aos interesses do proletariado em luta, os
Cahiers também elaboram uma autocritica de seu periodo de “teoricismo
dogmatico” e recuperam sua tradicdo cinéfila. Por outro lado, a partir do
final da década, diversos “deslocamentos conceituais” e uma “nova confi-
guracdo dos meios técnicos” (Xavier, 2005) contribuem para por em xeque
as teorias da desconstrucao. Os estudos culturais, por exemplo, vao bus-
car compreender a atividade da recepg¢ao, reconhecendo “mediagdes” que
abrem espaco a leituras variadas, implicando uma diferencia¢éo nos pro-

cessos de recepgao.

Maria Alzuguir Gutierrez 101



Além disso, a disseminacdo do home video transforma as condi¢oes de re-
cepe¢ao. Ja nao estamos mais em coletivo na sala escura, e sim isolados na
sala iluminada de nossos lares, com a possibilidade de interromper e ma-
nipular o filme a nosso bel-prazer, no que se configuram novos padrées de
experiéncia para o espectador. Ainda, a recuperacao de Hollywood na nova
era dos blockbusters e do pés-moderno, um cinema de citagées e efeitos espe-
ciais, retoma o padrao dos primoérdios do cinema, mais calcado em atragoes

independentes do que na forc¢a da continuidade narrativa (Xavier, 2005).

Também, para uma critica as teorias da desconstrugéo no cinema, pode-se
recorrer aquela elaborada por Jameson em relacéo ao estruturalismo. Na
ideia de que somos possuidos pela linguagem, ha uma consequente “humi-
lhacéo do sujeito ou da consciéncia pessoal e individual” (Jameson, 1980:
142). Para Jameson, isto corresponde ndo a uma liberagao em relagéo ao
subjetivismo burgués, mas sim a um sintoma de decadéncia intelectual e
psiquica no capitalismo pés-industrial. Jameson recrimina o estruturalis-
mo por acabar tornando problematica a prépria nocéo de realidade, ja que
esta é concebida como caos do qual nao se pode falar ou como sistema de
signos. Assim, o estruturalismo néo é capaz de ocupar-se da relacao de de-
terminado texto com a totalidade, porque esta nunca chega a estar visivel.
Também a histéria s6 pode ser entendida como um modo particular de dis-
curso. Jameson rejeita a tendéncia do estruturalismo ao formalismo, em
que o conteddo é a prépria forma. Sua contradigéo, segundo Jameson, é

fomentar o isolamento da superestrutura.

Tal critica encontra ecos nas anélises do chamado “modernismo politico
cinematografico” elaboradas por pesquisadores como Dana Polan e Sylvia
Harvey. Eles observam a maneira distorcida com que Brecht foi lido na
passagem entre os anos 1960 e 1970. Tal distor¢ao ja havia sido detecta-
da por Barthélemy Améngual em edi¢do de 1973 da revista Ecran. Ele
comenta a onda de contestacdo do realismo surgida na critica a partir de

1968. Brecht havia sido tomado como bandeira na cruzada antirrealista,
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mas, apoiando-se em textos do préprio escritor, Améngual procura mostrar
seu realismo dialético, a revelar em cada situacao sua historicidade e as

potencialidades nela contidas.®

Clamando pela revelagao da materialidade do filme, a critica politizada dos
anos 1960 e 1970 culmina muitas vezes na valorizacao de filmes néo re-
presentacionais, com o que permanece encerrada na discussao acerca da
natureza da ilusdo e da arte. Em Brecht, porém, se ha uma reflexao sobre
os meios de representagdo, esta preserva sempre uma tensao produtiva
com a realidade social. Tudo depende, afirma Harvey (1982), da defini¢ao
de realismo que se tome por base: se referida a um estilo particular ou a
uma abordagem filoséfica, relacionada a possibilidade de conhecimento do
mundo. Em Brecht, havia um impulso por transformar a realidade em si
e ndo somente suas representacoes. Na critica de cinema dos anos 1960 e
1970, ha uma interpretacao formalizante de Brecht, em que a subordinagao

dos procedimentos estéticos a funcao social desaparece.

Em Brecht, tratava-se de criar um teatro de prazer e instrucéo para a classe
trabalhadora, um teatro capaz de delimitar as diferencas de classe, promo-
ver a divisdo do publico. Visando um publico de massas, ele elaborou suas
pecas num momento de efervescéncia da cultura popular de esquerda. Ja
o contexto histérico do modernismo politico no cinema esta marcado pela
auséncia de movimento de massas de esquerda, pelo dominio dos meios
massivos de comunicacao, pela fragmentacao e marginalizacao dos grupos
“dissidentes”, na emergéncia dos chamados novos movimentos sociais, ob-
serva Harvey (1982), e o modernismo politico cinematografico poderia ser

acusado por seu elitismo.

6. Para explicar esta no¢do mais complexa de realismo, Améngual recorre a forma com que André
Wurmser concebia o “realismo socialista” “Quando o realismo socialista representa uma arvore no
inverno, ele ndo a mostra, a maneira do naturalismo, como um tronco morto, deserto e negro, ele o
mostra tal como é realmente, dialeticamente, quer dizer, prenhe de seu futuro, habitado por uma seiva
adormecida que nao espera sendo sua hora para despertar as folhas, as flores, os cantos dos passaros”

(Améngual, 1973: 13).
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Ha também o importante problema do prazer e da diversao, tao centrais
na estética brechtiana. O que acontece na critica da desconstrugao é que
o prazer vicério e voyeurista gerado pelo cinema dominante é negado com
todo o prazer, como se nao houvesse possibilidade de outro tipo de prazer:
aquele reivindicado por Brecht era de outra natureza, e estava relacionado

ao prazer de pensar.’

Uma pedra de toque nos debates sobre o cinema e politica

Sao pertinentes, de maneira geral, as criticas enderegadas ao chamado “mo-
dernismo politico cinematografico” dos anos 1960 e 1970. No entanto, parece
ser na critica e no mundo académico anglo-saxao que realmente se da a dis-
tor¢ao do pensamento de Brecht. Entre os franceses, ainda que aparega em
citagoes e epigrafes, ndo se encontra uma reivindicagéo de identidade entre
o projeto de Brecht e aquele da desconstrucéo de corte estruturalista. Af,
talvez, se possa falar mais em interesses comuns, ideias partilhadas, do que

numa apropriacéo direta de Brecht.

Por outro lado, tanto entre a critica francesa como nas péaginas de Screen,
as anélises apresentadas sao conduzidas muitas vezes a partir de um ponto
de vista tedrico, abstrato, que perde de vista questoes da historicidade do
“texto” e de sua recepgao. Trata-se de uma critica prescritiva, ndo imanente.
Quanto a distor¢ao do pensamento de Brecht, além do filtro enviesador da
psicanélise lacaniana (talvez mal aplicada ou demasiado simplificada) e do
estruturalismo, o problema pode estar relacionado a uma assimilagao das
teorias de Brecht desacompanhada de um conhecimento aprofundado de
sua obra teatral e literdria. Em Brecht, a teoria esta imbricada na prética e
vice-versa. Se s6 se assimilam algumas de suas ideias — como aquelas das

“Notas sobre Mahagonny” — perde-se de vista a dialética de seu pensamento.®

7. Exemplos desta rejeicao ao prazer encontram-se em textos de Laura Mulvey e Peter Wollen
publicados nesta época.

8. Uma maior consideracgéo aos cineastas latino-americanos também poderia ter contribuido para
tirar essa critica de seu beco sem saida. Em Dialética do espectador (1984), Gutiérrez Alea comenta o
problema, ao mencionar a Nouvelle Vague, que havia se ocupado de fazer a revolugéo na superestrutura,
sem a preocupagcao de “comover a base” — desviando o sentido do termo de Marx da base econdomica
para a base da populagdo. Embora os cineastas do moderno cinema da América Latina tenham
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Mas, em que pesem os radicalismos da critica dos anos 1960/1970, trata-se
de um dos momentos mais prolificos na histéria do pensamento sobre cine-
ma, quando ha uma rejei¢éo da critica impressionista e uma busca por rigor
cientifico. Apesar de cair por vezes no dogmatismo, a producéo critica deste
periodo assentou as bases para toda a reflexao posterior sobre o cinema.
De acordo com Xavier (2005), se ai se cristalizou um momento polémico na
histéria do cinema, esta producdo também representa um salto qualitativo
na anélise da “impressao de realidade” e das relagoes entre cinema e ideo-
logia. De facto, se anteriormente ja se havia apontado o poder de fascinagao
exercido pelo cinema, é aqui que se analisam a fundo seus mecanismos de
funcionamento. Afinal, a participagao afetiva do espectador é muito mais

complexa no cinema do que no teatro.

E é por isso que, mesmo quando apenas nas entrelinhas, Brecht constituiu
referéncia fundamental: pois é um ponto incontornével para qualquer re-
flexao sobre os fenémenos de identificagao do publico, sobre como gerar
uma resposta ativa no espectador, sobre as rela¢oes entre arte, ideologia e
politica, sobre a funcéo social da arte. Além de sua prépria reflexao e prética
sobre o meio em seu momento, Brecht representou um modelo tanto para a
critica quanto para importantes realizadores do cinema moderno e politico

— o0 que justifica atribuir-lhe um lugar na histéria do cinema.
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A INFLUENCIA BRECHTIANA NAS PROPOSTAS
ESTETICAS DO NOVO CINEMA ALEMAO

Liliana Rosa

Introdugao

Tendo como ponto de partida o didlogo que se estabelece
entre o cinema e o drama, em particular, o novo cine-
ma alemao e o teatro épico de Bertolt Brecht, este artigo
tem como principal objectivo analisar a influéncia bre-
chtiana nas propostas estéticas do novo cinema alemao
através das seguintes etapas: num primeiro momento,
convocando as propostas anti-aristotélicas do teatro épi-
co de Bertolt Brecht; num segundo momento, expondo,
caracterizando e aplicando alguns aspectos das propos-
tas brechtianas a um corpus de filmes do novo cinema
alemao (nomeadamente, os filmes de Alexander Kluge,
Werner Schroeter, Hans-Jiirgen Syberberg, Jean-Marie
Straub, Dani¢le Huillet e Rainer Werner Fassbinder), su-
ficientemente representativo para detectar tendéncias

ou modelos neste assunto.

1. Propostas anti-aristotélicas do teatro épico de
Bertolt Brecht: consideragdes gerais

Em Poética, Aristoteles (2008) debruga-se sobre o géne-
ro da tragédia grega e manifesta a sua preferéncia, néo
s6 pelas narrativas logicas e pelos acontecimentos cro-
nolégicos de causa e efeito, mas também pelas histérias
que contemplam principio, meio e fim. Como sabemos,
este legado aristotélico torna-se a marca do classi-

cismo dramatico, estendendo-se também ao cinema.



O classicismo hollywoodiano é um bom exemplo deste legado aristotélico,
uma vez que insiste permanentemente no apuramento das narrativas l6gi-
cas (Aumont, 2008).

Neste sentido, as propostas anti-aristotélicas do teatro épico de Bertolt
Brecht surgem como uma resposta aos fundamentos de Aristételes. A dis-
tanciac@o ou efeito de alienagao' tem uma enorme influéncia nas propostas
estéticas dos Novos Cinemas que emergem um pouco por todo o mundo,
durante as décadas de 1960 e 1970. Afinados pelo diapaséo do legado bre-
chtiano, estes novos cinemas abandonam a representacao naturalista e o
realismo e optam por uma linguagem artistica nao-ilusionista, ou seja, o
cineasta explicita, na sua obra, a mentira da representacéo. Com isto, o es-
pectador é privado do efeito de entretenimento e é desafiado a assumir uma

posicao reflexiva e critica em relagao a essas imagens (Araujo, 2016).

De seguida, vamos analisar algumas estratégias utilizadas pelo novo cine-

ma alemao para criar esse bloqueio ao espectador.

2. 0 legado brechtiano no novo cinema alemao

No perimetro do novo cinema alemao, Alexander Kluge, Werner Schroeter,
Hans-Jirgen Syberberg, Jean-Marie Straub, Daniéle Huillet e Rainer
Werner Fassbinder sao alguns dos cineastas que seguem a heranca brech-
tiana (Gemiinden, 1994).

2.1. A narrativa nao linear e o radicalismo da montagem

Uma das estratégias utilizadas pela maior parte dos cineastas do novo cine-
ma alemao é o recurso as narrativas nao lineares e as narrativas complexas

com desenvolvimentos irregulares e desconexos. Daqui resultam filmes

1. Em tragos gerais, distancia¢do ou efeito de alienagao, em alemao Verfremdungseffekt, ¢ um dos
conceitos centrais do drama brechtiano e esta relacionado com a distancia entre o publico e os actores
da representacdo teatral e o texto da representacgdo. A distanciagdo desafia o publico para as suas
potencialidades reflexivas, através de elementos que alertam o espectador para o cardcter artistico
e artificial da obra representada. Cenarios, representacéo e sonoplastia sdo alguns desses elementos
(Brecht, 1972). Assim, o “teatro épico” de Brecht estd relacionado com a razao (Verstand) e ndo com
a empatia (Einfiihlung), processo a partir do qual o espectador se identifica com as personagens que
actuam no palco e com as emogdes dessas personagens (Willett, 1962).

Ainfluéncia brechtiana nas propostas estéticas
110 do novo cinema aleméo



com um forte caracter fragmentério, cujas cenas se constroem, muitas ve-
zes, de forma auténoma, ou seja, cada cena assume por si s6 capacidade
significativa, dispensando, assim, a dependéncia das outras cenas para a

sua leitura.

Alexander Kluge é um dos principais impulsionadores do novo cinema alemao
e é, também, um dos cineastas que mais explora a complexidade narrativa.
Na perspectiva de Kluge, o passado histérico da Alemanha é incongruente
e perigoso e, por isso, s6 uma montagem radical consegue traduzir esse
sem-sentido que caracteriza a histéria da Alemanha. Assim, a influéncia
brechtiana no cinema de Alexander Kluge esta associada, sobretudo, ao
radicalismo da montagem que cria uma sensac¢ao de estranheza no espec-
tador e, consequentemente, provoca um efeito de distanciamento (Bowie,
1986). Por exemplo, o filme Vermischte Nachrichten (1986) privilegia a com-
plexidade a linearidade narrativa, a fragmentacao a continuidade diegética.
Note-se que o radicalismo da montagem de Kluge nem sempre foi bem com-

preendido pelo juri dos festivais e pelo publico.

Outro cineasta cujo cinema pode ser analisado a partir da narrativa nao
linear é Werner Schroeter. Para as personagens dos filmes de Schroeter,
nomeadamente os filmes A Morte de Maria Malibran / Der Tod der Maria
Malibran (1972) e Willow Springs (1973), a histéria esté relacionada com a me-
moria e ndo com uma série de acontecimentos cronolégicos. Uma vez que a
memoria tem um caracter fragmentario, para as personagens de Schroeter,
a histéria é sempre um recorte cronoldgico (Corrigan, 1984). Por isso, as
narrativas de A Morte de Maria Malibran e Willow Springs s@o apresentadas
através: (a) de uma complexidade de perspectivas e materiais que podem
provocar alguma confus@o aos espectadores, na medida em que sao pre-
sididos pela irrealidade dos acontecimentos; (b) das préprias histérias que
parecem pastiches aleatérios que mudam no tempo e no assunto. O filme A
Morte de Maria Malibran centra-se na histéria de uma cantora de épera e
na vontade criativa feminina que é representada numa escala de planos que
varia entre planos aproximados e os close-ups das vérias combinacgoes das

mulheres posicionadas sobre um fundo escuro (imagens 1 e 2).
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Imagens 1 e 2: Fotogramas do filme A Morte de Maria Malibran (1972), de Werner Schroeter.

Willow Springs trata a histéria de trés mulheres que se afastam dos homens
e se isolam no deserto da Califérnia. Apesar de as personagens estarem
isoladas no deserto, a fragmentacéao do filme faz distanciar o drama da
realidade do deserto (imagem 3) para lugares mais préximos, reflectidos e
artificiais da casa (imagem 4), nos quais o drama psicolégico é descoberto e

privado de qualquer realismo de distrac¢ao (Corrigan, 1984).

Imagens 3 e 4: Fotogramas do filme Willow Springs (1973), de Werner Schroeter.

2.2. A complexidade referencial

Outra estratégia utilizada pelo novo cinema alemao de forma a despertar o
espirito critico do espectador esta relacionada com a complexidade de ele-

mentos referenciais que compoem a mise-en-scéne.

Veja-se, por exemplo, o filme Hitler, um filme da Alemanha / Hitler, ein Film

aus Deutschland (1977), de Hans-Jiirgen Syberberg. Composto por quatro
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partes — 1.2 parte: “O Graal. Do freixo sagrado ao carvalho de Goethe em
Buchenwald”; 2.2 parte: “Um sonho alemao”; 3.2 parte: “O fim de um conto de
inverno” e 4.7 parte: “N6s, filhos do Inferno” -, Hitler, um filme da Alemanha
estabelece ndo s6 um didlogo com o passado histérico da Alemanha, nomea-
damente a ascensao e queda do Terceiro Reich, como também dialoga com

varios elementos referenciais do circo, do cinema, das feiras e das lojas de

brinquedos (imagens 5 e 6).

Imagens 5 e 6: Fotogramas da primeira parte do filme Hitler, um filme da Alemanha (1977),
de Hans-Jiirgen Syberberg.

Esta diversidade e complexidade referencial convergem num grande exer-
cicio por parte dos espectadores ao nivel da identificacdo e interpretacéo
desses varios elementos que compdem a mise-en-scéne. Contudo, esta com-
plexidade referencial é apreendida, néo s6 através dos varios objectos que
estao distribuidos no palco como, por exemplo, bonecos, manequins, mario-
netas, candelabros (imagem 6), mas também através das varias projeccoes
na tela posicionada no fundo do palco (imagens 7 e 8). Logo no inicio da
primeira parte do filme, podemos observar um palco sem actores e com a
projeccéo da residéncia de Munique do Rei Ludwig II da Baviera (imagem
7) (Elsaesser, 2012). Veja-se, também, a imagem 8, onde observamos a pro-
jeccao de um saldao de um dos edificios magistrais da época do nazismo.
Veja-se, sobretudo, a relacao que se estabelece entre a personagem (em es-

cala pequena) e o espago imponente (grande escala).
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Imagens 7 e 8: Fotogramas das primeiras duas partes do filme Hitler, um filme da Alemanha

(1977), de Hans-Jurgen Syberberg.

2.3. Hibridismo entre o ficcional e o documental

O esbatimento de fronteiras que se opera entre o ficcional e o documental é
particularmente visivel no cinema de Werner Herzog. Este cineasta procura
lugares e paisagens distantes com a finalidade de se aproximar de outras
comunidades e, por isso, os seus filmes sao, por vezes, associados ao cinema
etnografico (Gongalves, 2017). No entanto, longe de colocar a camara a espe-
ra que os acontecimentos se desenrolem, Herzog intervém sobre as acgoes,
por exemplo, através da criagao de personagens, da sua interpretagao dos
significados simbélicos da matéria filmica fornecida, muitas vezes, através
da voz off. Fata Morgana (1971) é um filme muito representativo do encontro
entre o cineasta e as diferentes paisagens (Argélia, Burkina Faso, Costa do
Marfim, Quénia, Mali, Deserto do Sahara, Ilhas Canarias [Espanhal], etc.) e

entre o cineasta e o “outro”, sobre o qual opera.

Veja-se a importancia dos planos aéreos em Fata Morgana (recurso estético
utilizado por Herzog em outros filmes, tais como, por exemplo, Lektionen in
Finsternis [1992], La soufriére — Warten auf eine unausweichliche [1977]) e a
forma como esses planos aéreos percorrem ininterruptamente as diferentes
paisagens, explorando as suas formas, cores e volumes. Veja-se, também,

a forma como o “outro” é apresentado apenas como alguém que pertence a

um determinado lugar e comunidade. Sao personagens que néo apresentam
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profundidade psicolégica e funcionam apenas como “ilustra¢do” do con-
texto ao qual pertencem. A esta aproximacdo ao “outro” sob o seu ponto
de vista autoral e a esta plasticidade das imagens, Herzog acrescenta a sua
interpretacéo dos significados simbélicos através da voz off, que remete o
espectador para o onirico e para o sagrado através do mito da criacdo. Esta
voz off que acompanha as imagens é intercalada com longos momentos
musicais que conduzem o espectador a amplos periodos de contemplagao

e de reflexao.

2.4. O dominio da palavra e a excessividade teatral

Outro impulso brechtiano no novo cinema alemao esta relacionado com o
dominio da palavra, isto é, podemos observar uma predominéncia da pala-
vra em muitos filmes do novo cinema alemao, na medida em que a palavra
preconiza o avanco narrativo: a palavra faz recuar e avangar a accéo, ao
mesmo tempo que estimula o espirito critico do espectador. O dominio da
palavra é uma caracteristica transversal a todos estes filmes: Vermischte
Nachrichten (1986), de Alexander Kluge; Karl May (1974) e Hitler, um filme
da Alemanha (1977), de Hans-Jiirgen Syberberg; Fata Morgana (1971), de
Werner Herzog; A Morte de Maria Malibran (1972) e Willow Springs (1973),

de Werner Schroeter.

Em relacdo a estes dois dltimos filmes, A Morte de Maria Malibran e Willow
Springs, falamos anteriormente da complexidade narrativa que os caracte-
riza. A essa complexidade narrativa queremos acrescentar o facto de essas
narrativas serem apresentadas através: (a) de uma excessividade teatral que
se verifica nas poses longas e exageradas das personagens e na excessivida-
de dos trajes e maquilhagem que utilizam (imagens 9 e 10); (b) de um dialogo
que oscila entre siléncios prolongados e frases poéticas muito exageradas.

E, pois, uma estética da excessividade que melhor traduz o exagero teatral

impresso nos filmes de Schroeter.
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Imagens 9 e 10: Fotogramas dos filmes A Morte de Maria Malibran (1972) e Willow Springs
(1973), de Werner Schroeter.

2.5.Anao-representacao dos actores e orecursoaactores nao-profissionais

A nao-representacao dos actores é outra influéncia brechtiana no novo ci-
nema alemao. Note-se que, quando falamos de uma néo-representagao
dos actores, referimo-nos a uma representacéo dos actores que nao esta
relacionada com o virtuosismo da interpretacdo, mas, sim, com a ideia de
que o actor deve mostrar-se como actor, no sentido de eliminar a ilusao e
o0 processo catartico no espectador. Dito de outro modo, o actor revela ao
espectador que esta a representar uma personagem e pode, inclusivamen-
te, posicionar-se reflexivamente em relagao a essa personagem. Algumas
estratégias utilizadas pelo actor sdo: (a) a citagao do texto de uma forma
anti-naturalista, que se traduz, muitas vezes, numa dic¢ao extremamente
cuidada (palavras e frases muito bem ditas e articuladas); (b) os gestos inex-
pressivos ou desajustados; (c) os corpos e vozes esvaziados de emocéo; (d) a
possibilidade de um actor representar mais do que uma personagem, entre
outros. Todas estas estratégias convergem num objectivo comum: imprimir
um cardcter inexpressivo e anti-naturalista a representacéao (Aratjo, 2016).
Por exemplo, nas quatro partes que constituem o filme Hitler, um filme da
Alemanha, podemos observar, vérias vezes, os actores a lerem um texto que
tém nas maos (imagem 11). Também podemos observar esta estratégia no
filme A Morte de Maria Malibran (imagem 12).
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Imagens 11 e 12: Fotogramas dos filmes Hitler, um filme da Alemanha (1977), de Hans-Jiirgen

Syberberg, e A Morte de Maria Malibran (1972), de Werner Schroeter.

A nao-representacao dos actores como uma estratégia que procura o efeito
de distanciamento conduz-nos a outra estratégia utilizada por vérios cineas-
tas do novo cinema alemao - o recurso a actores nao-profissionais -, na
medida em que, através dos gestos desajustados ou forcados e da citagao do
texto de uma forma anti-naturalista, imprimem um carécter inexpressivo a
representacao (Canepa, 2006; Fisher, 2010). O caracter inexpressivo e anti-
-naturalista promovido pelo recurso a actores néao-profissionais pode ser
observado, por exemplo, no filme Nao reconciliados, ou Sé a Violéncia Ajuda
onde a Violéncia Reina / Nicht verséhnt oder Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt
herrscht (1965), de Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet.

Note-se que o recurso a actores nao-profissionais por parte de alguns cineas-
tas pode ser analisado, por um lado, como uma estratégia da distanciacao
brechtiana, ao nivel da representacéo, e, por outro lado, como uma solugao
que responde aos or¢amentos baixos que caracterizam a produgao do novo

cinema alemao.
2.6. A fusao entre elementos estéticos brechtianos e elementos estéticos
hollywoodianos

Se Alexander Kluge, Werner Schroeter, Hans-Jiirgen Syberberg, Jean-Marie
Straub e Daniéle Huillet sdo mais ortodoxos no recurso a estética brech-

tiana, Rainer Werner Fassbinder procura, sobretudo, fundir elementos
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estéticos brechtianos e elementos estéticos dos géneros hollywoodianos,
nomeadamente, o western, o melodrama, o film noir (Gemiinden, 1994).
Na nossa opinido, a singularidade do cinema de Fassbinder traduz-se, so-
bretudo, na fuséo entre as estratégias de distanciamento brechtianas® e as
formulas de identifica¢ao hollywoodianas, cujo objectivo principal é instalar
e subverter os dois tipos de discurso, particularmente visivel em O soldado
americano / Der amerikanische Soldat (1970), um filme de gangsters; e O medo

come a alma / Angst essen Seele auf (1973), um melodrama (Gemiinden, 1994).

Juntamente com os filmes O amor é mais frio do que a morte / Liebe ist kiil-
ter als der Tod (1969) e Os deuses da peste / Gétter der Pest (1970), o filme O
soldado americano completa a trilogia de filmes de gangsters realizados por
Fassbinder. Todos estes filmes tém em comum: (a) um baixo custo de pro-
ducéo; (b) sao filmes a preto-e-branco; (c) foram filmados em Munique; (d)
centram-se na vida de pessoas que vivem na subterraneidade da grande ci-
dade (indigentes, assassinos profissionais, raparigas da noite, policias, etc.).
Em termos estéticos, estes filmes de gangsters partilham alguns aspectos: (a)
o trago sombrio; (b) o ritmo lento que da um caréacter monétono aos filmes;
(c) a sensacao de planicidade que afasta os filmes do realismo; (d) a represen-
tacdo dos actores afastada do naturalismo (os actores dizem as suas falas
sem se identificarem com as suas personagens). Note-se que a representa-
céo estilizada dos actores e a sobriedade dos didlogos e dic¢ao bloqueiam
qualquer envolvimento dos espectadores com as personagens, conduzindo,

assim, os espectadores a um espaco de reflexao (Gemiinden, 1994).

O melodrama é também outro género cinematografico hollywoodiano ex-
plorado por Fassbinder. Influenciado pelos melodramas de Douglas Sirk,
Fasshinder realiza melodramas onde explora a tenséo entre o género
hollywoodiano e o modelo brechtiano, tais como, por exemplo, O medo come
a alma (1973) e Amor e Preconceito / Fontane Effi Briest (1974).

2. No sentido de politizar a cultura popular americana, Fasshinder recorre a algumas premissas bre-
chtianas, nomeadamente: (a) o envolvimento do espectador através da sua propria posi¢ao reflexiva
e critica (em vez da identificacdo hollywoodiana que faz com que os espectadores sejam conduzidos
pelas emocdes e pelos sentimentalismos das personagens); (b) a interrupgdo, mas nao eliminagao,
da ilusdo dramatica; (c) a preferéncia pela fragmentacao e pelo episédio, em detrimento da harmonia
(Gemiinden, 1994).
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O medo come a alma narra a histéria de amor entre uma viiva de sessenta
e poucos anos e um jovem marroquino que é mecanico de carros. O fil-
me constréi uma parabola social sobre a sociedade alema contemporanea.
Neste filme, sao utilizadas vérias estratégias que promovem a distanciagao
brechtiana: (a) o enquadramento das personagens em portas, janelas e esca-
das (imagens 13 e 14); (b) angulos da camara pouco convencionais (imagens
15 e 16); (c) uma estranha justaposic¢ao de planos fixos e pontos de vista sub-
jectivos; (d) a representacgao inexpressiva dos actores e a sobriedade dos

dialogos e dic¢ao (Gemiinden, 1994).

Imagens 13, 14, 15 e 16: Fotogramas do filme O medo come a alma (1973), de Rainer Werner
Fassbinder.

Também Amor e Preconceito é um melodrama que resulta da adaptagao fi-
Imica Effi Briest (1986), do escritor alemao Theodor Fontane. Neste filme,
o distanciamento brechtiano pode ser analisado através de algumas estra-
tégias ao nivel da representacéo (personagens muito decorosas e cortesas
umas com as outras que dialogam entre si através de uma linguagem mui-

to sofisticada), e outras estratégias tais como, por exemplo, a reflexao e a
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refracgdo das personagens através dos espelhos, molduras, soleiras e janelas.
Tal como as personagens nos melodramas sirkianos, em Amor e Preconceito
(1974), as personagens aparecem, muitas vezes, nos limites das janelas, mol-
duras, espelhos e portas (Almond, 2016). Se todos estes quadros no filme
podem ser lidos como metéforas do aprisionamento das personagens, as re-
flexdes das personagens nos espelhos, nos vidros, etc., séo estratégias que

conduzem o espectador a uma enorme desorientagao espacial.

Conclusao

Ao longo deste artigo, analisémos a influéncia brechtiana nas propostas
estéticas do novo cinema alemao, nomeadamente nos filmes de Alexander
Kluge, Werner Schroeter, Hans-Jiirgen Syberberg, Jean-Marie Straub,

Daniele Huillet e Rainer Werner Fassbinder.

Tivemos a oportunidade de observar que o impulso brechtiano na obra
destes cineastas esta associado, por exemplo: (a) a narrativa nao linear
(enquanto, em Kluge, a nao linearidade narrativa esta relacionada com
um sem-sentido que traduz a histéria da Alemanha; em Schroeter, a nao
linearidade narrativa reflecte o facto de a histéria estar mais relacionada
com a fragmentagao da memoéria do que com o resultado de um conjunto
de acontecimentos cronolégicos e lineares); (b) a complexidade referencial,
por exemplo, dos elementos que compdem a mise-en-scéne, particularmen-
te visivel em Syberberg; (c) ao hibridismo entre o ficcional e o documental
que se manifesta, sobretudo, em Herzog; (d) ao dominio da palavra, que
se assume como uma estratégia utilizada pela maior parte dos cineastas
no novo cinema alemao; (e) a excessividade teatral e a nao-representagao
dos actores, especialmente visivel em Schroeter e Syberberg; (f) o recurso a
actores nao-profissionais é uma estratégia particularmente utilizada pelos

cineastas Straub e Huillet.

Verificdmos, também, como o cinema de Fassbinder é um caso singular no
interior deste cinema que se deixa influenciar pelo legado brechtiano, na
medida em que Fassbinder procura, sobretudo, fundir as estratégias brech-

tianas e os géneros cinematograficos hollywoodianos.
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HELENA DE TROIA E A ROMANTIZAGAO
DA FEMINILIDADE HELENICA NAS OBRAS
CINEMATOGRAFICAS NORTE-AMERICANAS

Silvia Cristina da Silva Botti Wichan

Introdugao

Em Poética, Aristoteles considera que “néo é oficio de
poeta narrar o que aconteceu; €, sim, o de representar
o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possivel se-
gundo a verossimilhanca e a necessidade” (1991: 256).
Mediante os incomodos e as incertezas provocadas no
inconsciente coletivo através da complexidade de Helena
ainda na atualidade, compreende-se a exceléncia ho-
mérica. O objetivo deste artigo é apresentar e analisar
a feminilidade helénica na inddstria cinematografica
norte-americana considerando, para tanto, a relagao

com os periodos histéricos em que foram produzidas.

Nao ha duvidas quanto a atemporalidade de Helena de
Troia. Retratada desde a Antiguidade Classica pelas
mais diversas expressoes artisticas, a personagem ho-
mérica, em qualquer uma de suas abordagens, revela-se
complexa e fascinante e, por isso, é uma das mais im-
portantes representantes da feminilidade na literatura
classica ocidental. A questdo que motivou esse artigo
é a seguinte: se a misoginia era préatica social comum
na Antiguidade Cléassica, sob quais perspectivas as
personagens cléssicas sao retratadas pelas obras cine-
matograficas? Como o espectador comum compreende

essas reprodugoes?



Rainha, semideusa na sua génese e protegida de Afrodite, a espartana
ndo era uma mulher comum a sua época “por quem tantos em Tréia hao
perecido longe da mesma pétria” (Homero, 2009: 77). Homero apresenta
Helena em um status social privilegiado, observado diante da possibilidade
de expressar-se, inclusive em publico, diferentemente do tratamento dado
pelo poeta, por exemplo, a Criseida e a Briseida, que, embora apresentadas
desde o primeiro canto da epopeia, respectivamente, nao possuem falas.
Considerada a primeira mulher a ter voz ativa no ambito ficcional da lite-
ratura ocidental e dotada de altas faculdades retéricas — que a tornavam
uma oradora perfeita do ponto de vista aristotélico -, Helena de Troia alcan-
ca seus intentos através da persuasdo. Assim, mesmo em uma sociedade
miségina como a Cléssica, a rainha espartana desempenhava um papel so-
cial superior as demais, muito embora néo se desconsidere Clitemnestra,
Penélope, Hécuba e Andromaca como importantes personagens represen-

tativas do poder feminino na Antiguidade.

A vida privada de Helena de Troia (1927)

A vida privada de Helena de Troia (1927) é o primeiro registro de filme norte-
-americano com a personagem homérica. Através da comédia, Alexander
Korda aborda a guerra mitoldgica de maneira ironica e inovadora ao apre-
sentar os personagens cldssicos com comportamentos e necessidades
contemporéaneos. O matrimonio entre o casal real existe somente para cum-
primento de uma formalidade social. Helena e Menelau dividem a mesma
casa, porém, ndo possuem envolvimento afetivo. Menelau é um marido frio,

distante e desinteressado em sua esposa.

A oracéo de Helena para a deusa do amor ja sinaliza uma justificativa para

o adultério com Péris.

Esta tudo errado, Afrodite. O dia inteiro ele esta muito ocupado. A noite
inteira ele estd muito cansado. A noite, ele ronca [corte para a esta-
tua de Afrodite de Cnido, com um close em sua mao sobre o peito] ...
Casamento é somente trocar a aten¢do de uma dizia de homens pela

falta de atenc¢do de um. (Coelho, 2013: 199, tradugéo nossa.)
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O encontro de Péris e Helena é omitido em cena, resumido por uma placa: “O
mais importante encontro da histéria. Helena encontra-se com Paris” (Ibid.:
200, tradugao nossa). Na cena seguinte, ja aparecem em acao, em fuga para
Troia. Algumas particularidades fundamentais do cinema hollywoodiano
que perduram até aos dias atuais — como a supervalorizacao dos recursos
estéticos e dos custos financeiros como critérios para denotar qualidade fil-

mica — ja podem ser notadas nesta obra de Korda.

Figura 1: A esquerda, Maria Korda e sua Helena flapper. A direita, Telémaco e Helena con-
versam intimamente na presenca de Menelau e Eteoneu.

O desejo e a beleza sdo elementos intrinsecos nas representagoes de Helena.
O esteredtipo do feminino europeu e de beleza classica sao personificados
pela atriz Maria Korda: loira e de tragos suaves. A popularizacgao do cinema
faz com que os grandes investidores enxerguem néo s6 a possibilidade de
lucrar diretamente com as apresentacgoes dos filmes, mas também através
do uso das produgoes como vitrines comerciais, conforme o trecho extraido

de um dos cartazes publicitarios:

It took over a year and cost over a million dollars to bring Helen and
your playmates to the screen. Hundreds of beautiful women-gorgeous
clothes-dazzling pageants of breath-taking splendor-all woven into this
sensational movie that has sent the critics searching for new words to

describe it.
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O glamoroso vestuério utilizado pelas “hundreds of beautiful women-

-gorgeous” destaca-se para além das propagandas promocionais, merecendo

enfoques especificos durante todo o filme. Como exemplo, observa-se a

cena da fuga de Péris e Helena. Em meio a tensao e agilidade necessarias ao

momento, Andraste encontra-se visivelmente atrapalhada ao ter de carre-

gar tantas caixas. Questionada por Paris sobre a situag@o, Helena responde

que “uma mulher moderna nao pode fugir sem seu guarda-roupas e sua

empregada” (Ibid.: 201, tradugéo nossa).

Ap6s o resgate de Helena e a morte de Péris, Telémaco chega a Esparta de-

sejoso por conhecer a famosa e bela rainha.

(Telémaco) Eu sou o Principe de itaca. Desejo ver a Rainha.

(Helena para Andraste, sendo observada as escondidas por Menelau)

Traga-me algumas tarefas domésticas. Vou ser doméstica.

(Eteoneu para Menelau) O Principe de itaca esta chamando — e eu advir-

to vocé — Ele possui muito boa aparéncia.

(Menelau) Mostre-o — e nao se preocupe, eu fiz Helena perceber o lugar
de uma esposa. (Eteoneu) Lembre-se! A tltima vez que um Principe cha-
mou vocé — vocé teve de chamar o Exército. (Telémaco) Ouvi falar tanto
da Rainha — as suas roupas ousadas, a sua beleza deslumbrante. Eu vim
s6 para vé-la. (Menelau) Meu caro jovem amigo, Helena mudou. O rosto
que langou mil navios nunca mais o poderia fazer. (Coelho, 2013: 202,

tradugdo nossa.)

Ao ver a beleza do principe, Helena muda de ideia e desce as escadas ador-

nada e esvoacante em seu vestido.

126

Menelau, parecendo relembrar o quadro da visita de outro belo principe,
pede a sua esposa que entretenha o héspede. Enquanto eles se sentam
e o jovem diz a bela espartana que, apés ouvir tantas estérias de seus

amores, tem certo receio de ficar a s6s com ela, Menelau deixa a sala
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para encontrar seu amigo Eteoneu — sentado na entrada do palécio —, a
quem diz: ‘Amanha certamente vamos a pesca — pois parece que Helena

ira fazer uma pequena viagem a Itaca’. (Ibid.: 203, tradugao nossa.)

Para o Menelau de Korda, a infidelidade de Helena nao constitui um pro-
blema. Pelo contrério, enquanto a rainha mantém-se entretida em suas
aventuras amorosas, o rei aproveita para desfrutar de momentos de lazer na
companhia de seu amigo Eteoneu. A indiferenca de Menelau é ainda mais
evidenciada quando, ao saber da fuga de sua esposa com o principe troia-
no, o rei anima-se e prepara-se para mais uma pescaria. Ao perceber os
olhares de reprovacéo de seus guerreiros Ajax, Aquiles e Ulisses, Menelau
abdica do lazer e volta-se para a guerra em nome do resgate de sua honra.
A construcao de uma perspectiva romantica pelo espectador sobre o filme
de Korda é inviabilizada devido a dois principais aspectos consolidados na
cena final descrita acima: o cariz vamp de Helena e a conivéncia/indiferenca
de Menelau em relagao aos adultérios cometidos pela esposa. A relacao de
Helena com Paris é apresentada como mais um dos casos extraconjugais da
rainha na tentativa de suprir a caréncia afetiva de seu relacionamento com
Menelau. Dessa forma, entende-se que a principal motivagao para a guerra
nao se constitui no evento do adultério - pois era consensual na relagao en-
tre o casal espartano, conforme se percebe na cena final com Telémaco -,

mas ao impacto negativo da repercussao social sobre a honra do rei.

Helena de Troia (1956)

Sob a censura imposta pelo Codigo Hays e a Legiao da Decéncia, entre 1934 e
1967, e impulsionado pelo surgimento dos filmes péplum, na Italia, o cinema
norte-americano volta a produzir obras de temas universais, sobretudo reli-
giosos e mitolégicos. O apelo moral e ideolégico do American Life Style passa
a ditar as regras na industria cinematografica sob interferéncia direta da
Igreja Catélica. Em um periodo de efervescéncia de guerras e pés-guerras,
os anos 50 apresentam-se muito mais conservadores do que os anos 20. O
ideal de beleza esta fundamentado na valorizacéao do branco, do ariano, das

origens cléssicas europeias, na pureza racial. A figura feminina volta para
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os padroes patriarcais: passiva, inferior ao homem, gentil, inocente, sen-
sual, usando cores suaves no vestuario, maquiagem e unhas. Logo, a forma
como uma mulher era vista determinava o seu destaque — ou ndo — em um
circulo social. Ja consolidado como instrumento de propaganda, inclusive
politica, o cinema influencia a cultura através de seus esteredtipos. As pin-

-ups tornam-se o modelo de sexualidade, inocéncia e objetificagao sexual.

Figura 2: A esquerda, Rossana Podesta e sua Helena pin-up. A direita, cena de Helena e
Paris.

Dirigida por Robert Wise, a produgéo italo-norte-americana, estrelada por
Rossana Podesta, desenvolve-se sobre a luta de Paris e Helena para viverem
seu amor. O amor sem ldgica de Péris é consequéncia do feiti¢o divino pro-
vocado por Afrodite. A primeira cena de Helena apresenta a rainha como
a encarnacdo da deusa: emergindo do mar, com seus longos e loiros cabe-
los penteados em uma tranca e usando um vestido rosa-claro tipicamente
grego — entretanto, bem acinturado numa clara aluséo as pin-ups. Essa per-
cepgao imagética é confirmada com a declaracdo de Paris que a chama de
Afrodite assim que a vé se aproximar. Ao longo do filme, por diversas vezes,
o principe ird referir-se dessa maneira a Helena, pois, confundido pela bele-
za e for¢a de ambas, “esquece que ela é mulher e nao deusa”. De imediato,
mostra-se persuasiva, inteligente e estratega, porém, bondosa e leal com
os vulneraveis, com seus criados e com os inocentes. Ao encontrar Paris
na praia ap6s o naufragio de seu barco, apresentando sinais de delirio e
confuso, Helena desafia as leis espartanas para preservar a vida do estran-

geiro. Nao o entrega aos soldados reais e conta com a ajuda de amigos para
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manté-lo a salvo. Helena nao revela a sua real identidade e diz ao rapaz que
é apenas uma criada da rainha. A partir deste momento, passa a arriscar
o préprio destino em defesa do rapaz, motivada nao s6 pela defesa da vida
do principe, mas ja demonstrando desejo e atracdo entre ambos, conforme
evidenciado na fala de Helena: “Se ele fosse velho e feio a rainha poderia
ajuda-lo, porém ele nao é velho e nem feio” (22’30”). Durante o dialogo ini-
cial de Helena e Péris, é apresentado para o espectador o ambiente hostil
em que vive a rainha e as divergéncias entre a personalidade romantica
do jovem principe e a do violento rei espartano. O adultério é consumado
através de um beijo (24’58”) em um encontro, ainda sob a falsa identidade
adotada por Helena, onde Péris declara ser capaz de se apaixonar por uma
escrava (24'48”).

Em oposi¢ao ao encontro divino e romantico protagonizado com Paris, a
primeira cena intima entre Helena e Menelau é marcada pela agressividade
do rei espartano (35'29”). O didlogo a seguir refor¢a a ideia do ambiente
conjugal. Quando questionada por Menelau se ja conhecia Paris, Helena
mantém-se calada e caminha para a porta, enquanto o rei, enraivecido, de-
clara (37°277):

Menelau: “Silenciosa como sempre. Nenhuma palavra para mim, seu
marido.” [Helena, em siléncio, segue em direcéo a porta, de costas para
o rei. Menelau anda rapidamente e segura Helena de maneira agressiva

pelos bracos.]
Menelau: “Sou seu marido! Nao faca isso!”
[Menelau vira Helena a forca. Em siléncio, ela o encara.]

Menelau: “Diga ‘marido’ para mim. Diga ‘marido’ para mim.” [Ele a
puxa bruscamente contra o seu corpo. Helena permanece em absoluto
siléncio enquanto mantém seus bracos cruzados, em defesa, entre o seu
corpo e o dele. As maos do rei deslizam em direcéo ao seu pescogo, em
mencdo de enforca-la. Helena mantém o olhar fixo nos olhos do rei. Ele

a solta. Ela abaixa os bragos.]
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Menelau: “Posso pensar em muitas maneiras de lidar com o seu troiano,

Helena.”
[O rei deixa o quarto. Helena, com olhar aflito, chama Andraste.] (38'56”)

Por meio de articulagées com seus fiéis subalternos, Helena desafia os de-
signios do rei e consegue planejar o retorno de Péris em seguranca para
Troia. Porém, durante a despedida do casal, a chegada repentina dos solda-
dos espartanos faz com que ambos se lancem ao mar e sigam para Troia.
Para proteger a reputacéo de seu irmao, Agamémnon utiliza o argumento
do “rapto”. No entanto, a ironia de Ulisses evidencia a consciéncia dos alia-

dos reais sobre a partida voluntaria de Helena.

As vestimentas de Helena também séo incluidas no contexto de transfor-
macéo da personagem. Em Esparta, ela usa tons claros e pastéis. Em Troia,
usa tons mais escuros. Durante a cena em que se entrega para os gregos a
fim de interromper a guerra, usa preto em sinal de luto pela prépria vida.
O episddio da redengdo de Helena na tentativa de interromper a guerra
marca a mudanca na aceita¢ao da rainha pela sociedade e familia real troia-
na. Hécuba refere-se a ela como “mulher com determinagao, uma rainha
com mais coragem do que eu teria tido para navegar contra as marés dos
céus” (87).

Em meio ao cendrio de guerra, Paris duela com Menelau e é morto covar-
demente por um dos soldados espartanos. Ao vé-lo expirar nos bragos de
Helena, Menelau a ergue pelos bragos, de maneira agressiva. Ele ordena que
ela siga para o seu navio e se limpe do sangue do amado. Ela diz que “nun-
ca podera se limpar, pois também é o meu sangue” (119’) e segue sozinha,
deixando Menelau diante de todos os soldados. Na cena final, volta para

Esparta recordando-se das juras de amor eterno trocadas com Paris.

Através do distanciamento, do silenciamento e da postura racional, Helena
encontrou uma maneira de sobreviver em um casamento com um homem
nitidamente agressivo. Apesar de submetida social e hierarquicamente a seu

esposo, Helena demonstra-se resistente as atitudes violentas de Menelau.
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Ao longo da trama, Helena é transportada de causadora do mal para instru-
mento através do qual os gregos sao desmascarados, conferindo, inclusive,
credibilidade as previsoes de Cassandra, conforme verifica-se no discurso
de Hécuba (93’).

As Troianas (1971)

Com o fim do C6digo Hays, em 1967, a abordagem roméantica da feminilidade
helénica no cinema norte-americano é logo substituida por uma represen-
tacdo sedutora e voraz de Irene Pappas, que lhe garantiu o National Board
of Review de Melhor Atriz. Baseado na obra homénima de Euripedes, a
obra é uma adaptacao bastante aproximada do texto original. Porém, como
adaptagao, sofre algumas interferéncias que contribuem para intensificar a
representagao de Helena como manipuladora e individualista. Dirigido, pro-
duzido e roteirizado por Michael Cacoyannis, As Troianas (1971) apresenta
o0 cendrio pés-invasao grega, com a cidade ja devastada. Restam em Troia

somente as mulheres, destinadas a propria sorte como espolios de guerra.

A narrativa é feita sob a perspectiva da familia real troiana. Hécuba,
Andrémaca e Cassandra sédo as porta-vozes das dores, revoltas, sofrimen-
tos, lutos, perdas, insegurancas e medos vividos pelas mulheres troianas.
Mesmo em um cenario de caos, a altivez, a honra, o orgulho e a nobreza
da rainha demonstram-se firmes em seu discurso durante toda a obra.
Helena s6 é revelada aos 66’25” decorridos, apds a exposi¢ao do ambiente
pos-guerra e as tragicas consequéncias para o povo troiano. Mantida em
cativeiro, a sua primeira apari¢ao é cercada de mistério e tensao. Enquanto
os soldados transportam um balde de dgua, as mulheres, com sede e fome,
apelam por um pouco da d4gua. Mediante a negativa dos militares aos apelos
das troianas, iniciam uma luta corporal pela disputa da 4gua. Helena, presa,
observa a movimentacao. Ela pede a um dos soldados que lhe dé dgua. O
soldado concede a ela ndo somente um copo, mas toda a bacia de agua, o
que provoca, imediatamente, rea¢des de oposi¢ao por parte das mulheres.
Helena, entdo, despe-se e banha-se completamente nua na bacia diante dos

olhares de todos. As troianas gritam e apedrejam a cela. Os soldados agem
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usando de for¢a para conté-las. Com o avanco das mulheres enfurecidas
contra Helena, os soldados chamam Menelau para impedir que a matem.
Ele afirma que ela deve estar viva para o desfile triunfal dos gregos como
“um troféu ensanguentado; s6 que de puro ouro” (69’53”) e ordena que a
libertem. Nesse momento, destaca-se mais uma vez a superioridade da rai-
nha em detrimento das troianas. Enquanto estas — fora da prisdo — eram
distribuidas a revelia como espdélios de guerra, tratadas como produtos,

Helena — a unica estrangeira e no carcere — era resgatada.

Figura 3: A esquerda, Irene Pappas interpreta uma Helena vamp. A direita, Katharine
Hepburn como Hécuba e as mulheres troianas.

O traje real de Helena contrapoe-se nitidamente as demais. As troianas
apresentam vestidos e véus pretos em sinal de luto e seus semblantes estéo
marcados pela dor e tristeza. Helena surge em meio aos soldados, maquiada,
de cabelos penteados e adornada, usando um vestido branco com um decote
profundo nas costas. Ao avista-la, as mulheres imediatamente langam mal-
dicoes sobre ela. Seu semblante é altivo e s6 mudara durante seus apelos
retéricos ao esposo pela prépria vida. Apés intervengao direta de Hécuba a
Menelau e a adverténcia da rainha troiana de que nao olhasse para sua espo-
sa, pois “ela se apodera da vontade dos homens com o olhar” (73°02”), inicia
a retorica de Helena. Menelau segue os conselhos de Hécuba e, estando a
evitar encarar sua esposa, declara a sua sentenca de morte. Porém, Hécuba
intervém a favor do cumprimento do direito de defesa de Helena. Em seu

discurso, Helena defende que todos os envolvidos tém culpa (76°15”).
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“Primeiro, quem comecou isso tudo?”
[Dirige-se para Hécuba.]

“Ela. Ao dar a luz a Péris. Quem mais é culpado? O Rei Priamo. Que
sabia da condigdo de seu filho e deixou-o partir. Para arruinar Tréia. E
a mim. Sei o que pensas: por que fugi? Por que fugi em segredo? Este
homem, Péris — ou como queira chama-lo —, maldito seja. Quando ele
veio até mim, uma poderosa deusa o acompanhava. Amor. Afrodite. Me
disse que ele seria meu. E tu, pobre infeliz, o que fizeste? Abriste as
portas para teus hospedes e mandaste teus navios para Creta. Deixaste

Esparta. Deixaste ele em tua casa.”
[Ao lado de Menelau. Nesse momento, ele ja a olha direta e fixamente.]

a u i, i R u Vi u a
“Nao pergunto a ti, mas a mim mesma, o que havia em meu coragao
para ir-me com ele. Um estranho, por quem esqueci minha casa, minha
patria.” [Afasta-se de Menelau com semblante amendrontado enquanto

ele a olha compadecido.]

“Néo me castigues, mas a Afrodite, a mais poderosa dos deuses, ja que

escraviza o coracdo. Ela é minha absolvigao.”
[Mulheres rebelam-se. Helena as encara e continua seu discurso.]

“Assim, me fui e olha o que aconteceu. Meu rapto trouxe grande sorte
para toda a Grécia. No os governam ditadores, nem estrangeiros com
as suas lancas. Bom para a Grécia, nao para mim, condenada por minha

beleza. Acusada de infamia quando mereco a coroa.”

[Ergue os bragos. Mulheres gritam. Menelau se vira para ela. Encaram-

-se.] (78’52”)

Sua retdrica baseia-se no fato de que todos sao causadores do mal presente,
porém, numa linearidade de culpabilizacéo, ela encontra-se na extremidade

como resultado de uma série de erros anteriores ao seu. O apice de seu apelo
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estd na ameaca de suicidio, através da qual, finalmente, comove Menelau.
Neste momento, cabe ressaltar “[a]queles que necessariamente reforcam o
seu desgosto por meio de gestos, de vozes, de indumentaria e, em geral,
de gestos teatrais, excitam mais a piedade” (Aristoteles, 1998: 129). Ele a
impede sob a justificativa de que ela devera morrer na Grécia. Porém, o rei,
na verdade, usa este argumento para validar a preservacéo da vida de sua
esposa e a volta de ambos a Grécia. Helena, altiva e sedutora, deixa Troia no

navio de Menelau, em meio a troca de olhares com seu esposo.

A auséncia do sentimento de culpa por Helena é manifestada nao s6 em
seu discurso, mas também através da composicéo do figurino da persona-
gem. O seu vestido branco, em contraste com o preto enlutado das troianas,
inclusive com os cabelos cobertos por lencgos, evidencia e reforca a ausén-
cia de remorso de Helena. As Troianas (1971), assim como em Euripedes,
mantém-se como uma disputa retérica e, inclusive, de sofrimento, entre
as personagens femininas, com excecdo de Helena, que néo carrega dor

nem culpa.

Encaixotando Helena (1993)

Apo6s duas décadas sem tratar do tema helénico, Encaixotando Helena (1993),
de Jennifer Chambers Lynch, traz a personagem de volta aos ecras do cine-
ma de forma atualizada. Fora do contexto bélico classico, a Helena dos anos
1990 é uma mulher determinada, segura, independente emocional e finan-
ceiramente. Uma mulher com fala objetiva e direta, superior aos homens
com os quais se relaciona e faz o que tem vontade sem se incomodar com
os olhares alheios — mesmo que isso signifique banhar-se em um chafariz
durante uma festa. O filme aborda a tematica helénica do ponto de vista de
um relacionamento abusivo provocado pelo desejo de um homem em do-
minar essa mulher tao superior e destacada das demais nao s6 pela sua

beleza, mas também pela sua personalidade. Lynch promove o desenrolar

1. De acordo com a personalidade da Helena de Cacoyannis, a ameaga constitui-se apenas como um
elemento emocional da sua retérica, sendo pouco provavel que cumprisse o suicidio. Ela intenta alcan-
car a comogdo de Menelau e usa de todas as ferramentas retéricas que possui para que ele preserve
a sua vida.
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dos eventos sob uma abordagem psicolégica dos personagens através dos
traumas de Nick e a correspondéncia entre a personalidade de sua mae e
Helena. A mulher ideal é uma mulher inatingivel. Como mulher dos anos
1990, a Helena de Lynch pratica a liberdade sexual de maneira plena. A obra
apresenta cenas de relacao sexual explicita — inclusive oral e exibicao de
partes intimas masculina e feminina. Revela-se que eles ja tiveram uma ex-
periéncia sexual e que nao a agradou. Por isso, ela ndo cede novamente.
Sendo assim, Helena nao sucumbe as investidas de Nick, pois o que ele pode
oferecer — dinheiro e prestigio - ela ja possui. O prazer sexual é valorizado

como importante elemento nas relagoes de Helena.

Helena mora sozinha, sem empregadas ou alguma personagem feminina
mais préxima. Os personagens que cercam Helena sdo todos masculinos;
ela nem sequer fala com outra mulher durante todo o filme. Vive cercada
por homens. Mesmo durante uma festa, somente os homens se aproxi-
mam. As mulheres a notam, questionam e criticam, mas nao se aproximam
dela. Dominado pela sua inseguranca e desejo incontrolavel, Nick passa a
manipular diversas ocasides para promover encontros entre os dois. No
entanto, Helena permanece irredutivel quanto as suas investidas. Por fim,
manipula uma situacdo onde ela precisa de ir a casa dele para buscar sua
carteira. Ao descobrir a armac¢ao de Nick, discutem e ela sofre um atro-
pelamento. Ele, entdo, tem seu primeiro momento de total poder fisico
sobre ela. Aproveitando-se da vulnerabilidade de Helena e dos seus dotes
profissionais, Nick inicia sua estratégia macabra para possui-la através da
dominacéao fisica e emocional da mulher a partir de sua mutilagao fisica
e seu total isolamento. Nick néo for¢a relacao sexual com Helena. Ele age
de forma devotada, esperando que ela, em algum momento, declare seu
amor e desejo por ele. Entretanto, Helena nao cede a Nick, mesmo comple-
tamente dominada e dependente fisicamente. Nick tenta impor padrées de
comportamento e pensamento para Helena conforme dialogo abaixo, apés

ela declarar que nao gostou de ter relagdes sexuais com ele. Sentindo-se

humilhado, ele diz:
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Nick: “Se fosse uma mulher de verdade, mentiria sobre o nosso sexo. As

mulheres verdadeiras sempre mentem.”

Helena: “Pessoas quando mentem sobre sexo é por amor e respeito a

certos sentimentos. E eu néo ligo para o que vocé sente” (65’55”).

As atitudes de Nick, apesar de promoverem toda a mutilacdo fisica de
Helena na tentativa de enquadra-la aos seus proprios padroes, manifestam-
-se, na maior parte do tempo, de forma inferiorizada. As suplicas pelo amor
de Helena e a fala predominantemente em tom de voz suave tracam um
perfil psicolégico do personagem que confunde “amor” e “desejo” de forma
desproporcional e desequilibrada. Ap6s uma série de intervengoes sobre o
fisico, psicolégico e emocional de Helena — sendo psicoldgico e emocional os
ultimos a serem dominados —, ela cede. Declara que é dependente de Nick e
que precisa dele para fazé-la se sentir mulher novamente, inclusive negando
ajuda de seu ex-amante. Ao conquistar seu principal intento, Nick desperta

e percebe que tudo nédo passou de um sonho.

Figura 4: Sherilyn Fenn interpreta Helena e a plenitude da independéncia feminina. A direi-
ta, Helena sob os “cuidados” de Nick.

O tratamento alegorico (Xavier, 2004: 354) da representagdo do mito na
obra de Lynch observa-se, principalmente, através da preferéncia de John
pela escultura da Vénus de Milo (de Alexandre de Antioquia) em detrimen-
to das diversas que ele possui. Essa perspectiva é confirmada durante o
processo de mutilacdo de Helena por John, que a molda de acordo com a

escultura. Em uma das cenas, ele a coloca em meio as flores, como se ela
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estivesse em um altar para ser cultuada. Observam-se outras referéncias
a Helena homérica no decorrer do filme. O modelo do vestido e o penteado

que usa para a festa estao baseados nos moldes do classico vestuario grego.

Encaixotando Helena (1993) marca uma inovagdo na abordagem sobre
Helena de Troia pelo cinema norte-americano. Assim como em A vida pri-
vada de Helena de Troia (1927), Encaixotando Helena (1993) também insere
a personagem na contemporaneidade. Ao tratar do tema da violéncia con-
tra a mulher, das relagées abusivas, do empoderamento e da independéncia
feminina, rompe com um padréo de representacédo helénica predominan-
temente romantico, voltado ao cenério bélico da era cléssica e as questoes
diplométicas entre Troia e Esparta para trazer a discussao a disputa entre

homens e mulheres nas relacées sociais e afetivas.

Helena de Troia (2003)

Em 2003, é lancada a minissérie Helena de Troia, dirigida por John Kent
Harrison, homonima da obra de 1956. Por se tratar de uma minissérie com
adaptac@o para o cinema, consegue abordar com mais detalhes os eventos
anteriores a guerra, como a maldita predestinagao de Paris, a aparicdo das
deusas com o pomo da discérdia e a alianca firmada entre os reis gregos.
A predestinacéo e as a¢des divinas s@o os principais condutores da trama.
Ap6s a apresentacao do contexto cléssico e divino, Helena surge em slow
motion a cavalgar seu cavalo branco, com longos e loiros cabelos ao vento
usando um vestido fluido e rosa claro (9°01”). Helena, inicialmente, pos-
sui aparéncia pueril, juvenil, leve, suave e inocente. Tindaro, sabendo que
Helena nao era sua filha legitima, possui grande rejei¢ao pela moca, pois a
culpa pelo suicidio de sua mée - a rainha Leda - e pela morte de seu irmao
Pélux. Em Esparta, Helena é apresentada como uma “menina-mulher” que
ainda nao tem consciéncia de que “sua beleza e seu espirito enfraquecem os

homens”, conforme fala de Pélux (15477).

Ap6s a morte de Tindaro e de Pélux, Helena é obrigada a casar-se. E firmada

umaalianca entre os reis da Grécia em favor da defesa e conquista de Esparta.
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Ap6s langarem as sortes, Menelau é contemplado para casar-se com Helena.
Menelau ordena que Helena entre nua no salao pois “Agamémnon cré que
os reis devem ter provas de seu valor” (61'39”), uma vez que todos os reinos
se uniram em seu nome. Mesmo com a defesa de Clitemnestra a seu favor,
Helena aceita a imposic¢ao e diz que “podem olhar onde quiserem, mas nun-
ca poder@o me ver” (61'48”). Durante esta cena, Paris entra na cerimonia,
vé Helena nua e trocam olhares. Helena é retirada do saldo e, ao tentar se
jogar dos muros do palacio, assim como fez sua méae, é impedida por Paris
(67’58”). Eles confessam que ja se conhecem das visdes mutuas. Esta expos-
to um amor transcendental, designado pelos deuses. Péris diz que a ama e
ela responde que o amor por ela s6 causa destruigao. Trocam juras de amor

eterno e se beijam.

O troiano representa para Helena o ideal do “principe encantado” que pode
salva-la das opressdes que sofre em sua vida. E o primeiro homem que real-
mente demonstra amor por ela e nao somente desejo sexual. Por viver em
um ambiente dominado por homens hostis que fazem do cenério domésti-
co um local de constante tens@o e risco iminente, Helena segue com Péris
apos, inicialmente, negar o seu convite de partida para Troia. Ao ver o barco
troiano se afastar e levar aquele que a jurou amor eterno, ela se joga ao
mar e segue questionando-se sobre a sua atitude. Em Troia, ao ser acusado
de roubar Helena e, dessa forma, ter provocado um acidente diplomatico
de propor¢des bélicas, Paris replica que Agamémnon ja havia decretado a

guerra. E prossegue:

Paris: “Eu ndo a roubei. Eu a salvei de um povo que néo vé o valor nas
mulheres e que ndo admira a beleza. Que s6 procura a prépria honra na

gloriosa morte e batalhas” (91'34”).

A ambicéo e desejo de poder de Agamémnon sao ilimitados. Do assassinato
de Ifigénia ao estupro de Helena, coordena e manipula todas as agoes em
favor da conquista de Troia e dos seus objetos de poder. O mituo interesse
de Agamémnon e Menelau por Helena marca uma inovagao nas abordagens

sobre o mito nas obras filmicas norte-americanas. Ap6s Paris morrer nos
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bragos de sua amada fazendo-lhe juras de amor, em contraste, a cena poste-
rior é marcada pela violéncia de Agamémnon. Durante o apice da guerra de
Troia, em meio a cidade incendiada, Agamémnon estupra Helena diante de
todos (164°26”). Ao tentar impedir o irméo, Menelau é contido pelos solda-
dos. Mesmo com o fim da guerra, Agamémnon continua a violentar Helena,
conforme sugerido em cena na piscina do palécio. Clitemnestra entra e vé
sua irma nua sentada com semblante entristecido a beira da piscina enquan-
to o rei banha-se com outra mulher. Cuidadosamente, retira Helena de cena

e, entdo, mata Agamémnon (167°10”).

Também neste filme, o figurino de Helena em Troia é diferente do utilizado
em Esparta. Helena apresenta-se diante da familia real troiana com vesti-
mentas e acessorios dignos de uma rainha. O aspecto infantilizado e pueril
da lugar a uma mulher decidida. Reflete toda a riqueza troiana: possui aces-
sérios em ouro, adornos na cabeca e vestido amarelo. Seu discurso expressa
a consciéncia das consequéncias que se seguirdo, decorrentes da sua par-
tida e decide entregar-se para Menelau. E impedida por Priamo, que lhe

oferece asilo.

Figura 5: A esquerda, Sienna Guillory como Helena pueril e apaixonada, ainda em Esparta.
A direita, Helena em Troia.

Helena tem uma visao com Paris no local da morte do seu amado. Ela pede
que ele a leve e ele diz que nao pode. Ela questiona se voltarao a se ver e
ele responde que preparou um lugar para ela (169'40”). Menelau aparece
e, imediatamente, ela oferece seu pescoco para que ele a mate — ansiosa
para estar com Paris no cenario de pés-morte e viver o seu amor eterno.

Porém, seu esposo recusa-se a mata-la e ela diz que nao poderd améa-lo nem
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agradece-lhe pela sua vida. Ele pergunta o que ela faré e ela responde que o

seguird. Ele aceita e ela sai apos ele. Ele anda a frente e ela atras.

A rejeigao por Tindaro e a conotagao sexual atribuida a Helena pelos ho-
mens ao seu redor fazem com que a oportunidade de seguir com Péris seja
uma fuga para o ambiente hostil ao qual estava subordinada. As referéncias
classicas sdo presentes em todo o decorrer do filme, que apresenta desde
a predestinacdo de Péris ao nostos de Helena a Grécia. A fetichizacdo da
personagem é construida através das falas e da exposicdo de Helena aos
olhares masculinos, sendo ainda mais evidenciada através da obsessao de

Agamémnon, que tem seu apice na cena do estupro.

Troia (2004)

Em Troia, Wolfgang Petersen aborda a presenca de Helena na trama em se-
gundo plano. Assim como nos filmes anteriores, a existéncia de Hermione
é ocultada, em desacordo com a obra homérica. Hécuba e Cassandra tam-
bém nao constam no filme. Inicialmente, o amor entre Helena e Paris surge
como principal motivo para a guerra. Porém, ao longo do filme, o casal
vai cedendo lugar para a figura heroica de Aquiles e suas dissensoes com
Agamémnon. Aquiles, entéo, passa a ser o personagem principal e a guerra,
ja desencadeada pelo romance proibido, funciona como pano de fundo para
destacar o prazer do apétrida no campo de batalha e a sua insaciavel busca

pela gléria e honra bélicas.

A infelicidade de Helena é apresentada desde os minutos iniciais, em cena
durante o jantar de recep¢ao aos troianos (09’38”). Sua primeira apari¢ao
é em plano de fundo, a direita da cena, enquanto Menelau, em primeiro
plano, a esquerda, esté a discursar sobre o sucesso do empreendimento
espartano. Sem fala, olhar baixo, sentada ao lado de Menelau, Helena re-
presenta somente uma figura simbélica como rainha no reino de Esparta.
Na cena seguinte, Paris adentra o quarto de Helena e o didlogo sugere que
o0s encontros amorosos tém acontecido frequentemente. Os dois encontram-

-se envolvidos amorosamente e Helena lamenta-se sobre a sua infelicidade
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— que crescera com a partida do principe troiano. Enquanto isso, em cena
subsequente, Agamémnon oferece uma dancarina espartana para Heitor
que, demonstrando fidelidade aos valores troianos baseados em “amar seus
pais, amar sua esposa e defender seu pais”, nega a “oferta” do rei. Helena e
Péaris discutem a partida dela de Esparta e demonstram consciéncia quanto

as consequéncias para ambos e seus respectivos povos. Ainda assim, entre-

tanto, Péris convida Helena a partir consigo.

Figura 6: A esquerda, Diane Kruger e sua angustiada e infeliz Helena. A direita, com Péris
em Troia.

Jé em Troia, apesar de néo ficar clara sua relagdo com Andromaca, é Helena
quem a ampara ap6s a morte de Heitor no duelo com Aquiles e, durante o
funeral do herdi troiano, é ela quem segura o filho do casal. Em nenhum
momento diz que ama Paris, mesmo diante das declara¢ées de amor dele
por ela. Durante a chegada do cavalo, ao ouvi-lo lamentar-se pela auséncia
do irméo, Helena diz que ele deve honrar a morte de Heitor e que agora ele
é o principe. Saindo da sombra escura, sendo revelados pela luz do fogo,
Paris e Helena aparecem durante a tomada de Troia. Enquanto caminham
em fuga, Andromaca segura seu filho no colo, Briseida aparece sozinha e
uma mulher ampara um idoso. No apice da invasao espartana a Troia, Paris
diz-lhe para empreender uma fuga e deixa-lo, e ela segue com Andrémaca

e os demais.
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A Helena de Petersen é uma personagem inexpressiva e com pouca par-
ticipacdo nos momentos decisivos para a trama. Dessa forma, entende-se
que somente a beleza de Helena era suficiente para empreender a guerra,

desconsiderando aspectos relevantes sobre a sua personalidade homérica.

Notas conclusivas

O cinema, como arte visual, concretiza e populariza histérias cléssicas até
entdo conhecidas majoritariamente pelo publico leitor. Através da sua en-
genhosidade e capacidade de dar vida ao imaginario, confere ao universo
abstrato e subjetivo da literatura defini¢des de espagos, cores, movimen-
tos e personificacdo de rostos e vozes. Helena, como jé dito anteriormente,
transita entre as mais variadas abordagens. Entretanto, quanto a sétima
arte, Mulvey considera que “the cinema offers a number of possible plea-
sures. One is scopophilia. There are circumstances in which looking itself
is a source of pleasure, just as, in the reverse formation, there is pleasure
in being looked at” (1973: 3). A reproducéo do mito helénico no cinema tem
se baseado, ao longo dos anos, na representacéo de elementos relacionados
ao desejo sexual, a beleza e ao erotismo. Ainda de acordo com Mulvey, “the
cinema satisfies a primordial wish for pleasurable looking, but it also goes
further, developing scopophilia in its narcissistic aspect. The conventions of

mainstream film focus attention on the human form” (1bid.: 4).

De acordo com Stacey, “this fetishisation of the female star within Hollywood
cinema is a form of scopophilia (or pleasure in looking) for the spectator.
The other source of pleasure is the objectification of the female star for the
voyeuristic gaze of the spectator” (1994: 34). O desejo e o fetichismo sao pro-
vocados no publico a partir da imagem: a postura, o vestuario, a delicadeza
e a aparéncia fisica passam a ter padrdes a serem seguidos por aquelas que
querem ser consideradas belas. Observa-se que as Helenas “subversivas”,
ao contrario de todas as versdoes romanticas abordadas nesse estudo, nao
apresentam cabelos loiros. Essa representacdo confirma a valorizagao do

conceito ocidental de beleza cléssica baseado na concepg¢ao do icone ideal
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ariano. Ainda que salvaguardadas as considera¢oes quanto a totalidade de
atrizes que representam Helena serem de cor de pele branca, observa-se,

conforme Stacey, que

the connotations of sexual and racial purity intermingle. The use of a
classical styled sculpture connects this Hollywood star to an ancient
European high culture associated with ‘civilization’ and ‘world domina-
tion’. Thus whiteness suggests purity, cleanliness, beauty and civilized
culture. Its opposite, though unspoken, is significant: blackness sug-

gests impurity, dirtiness, ugliness and uncivilized culture. (1994: 22)

Alguns elementos de comogao do publico sao abordados similarmente em
Troia e nas produgdes homénimas Helena de Troia. A idealizagéo dos perso-
nagens nestas obras provoca maior empatia no espectador. O romance entre
a rainha espartana e o principe troiano é apresentado como consequéncia
de ag¢oes divinas. Logo, o casal assume a posicéo de vitimas, predestinadas
a sofrer as dores de um amor impossivel. Outro ponto a observar é que,
em todas as obras cinematograficas analisadas, nenhuma delas faz men-
¢do a Hermione. A omissao da filha de Helena e Menelau, independente
da abordagem romantica ou vamp, colabora para a construcéo individual

da personagem.

Quanto aos esteredtipos femininos construidos pelo cinema em Hollywood
nos anos 50, Haskell considera que “for every hard-boiled dame there was
a soft-boiled sweetheart” (Stacey, 1994: 33). Diante do marido, Helena é
imperativa e persuasiva. Com Paris, torna-se doce e inocente. Suas falas
revelam grande racionalidade e empoderamento, apesar de toda a carga ro-
mantica contida na relag@o entre a rainha e o principe. A dualidade contida
em Helena de Wise contrasta entre a imagem de uma mulher determinada,
altiva e disposta a defender inocentes, entretanto submetida a superioridade

masculina e opressiva de seu marido.

A angustia e a culpabilizacao de Helena pelos danos causados as populacoes
de Grécia e Troia s@o caracteristicas transversais em suas representagoes

nessas obras, assim como a manuten¢ao de um relacionamento estéavel en-
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tre o casal. Wise apresenta sua Helena como mulher obstinada e segura de
suas decisoes, mesmo submetida a um homem agressivo e um casamen-
to infeliz. Sua chegada a Troia e o desenrolar da guerra fazem com que a
rainha se sinta culpada. Motivada pela angustia, ao se entregar aos gregos
e renunciar ao seu verdadeiro amor para retornar ao marido rude como
tentativa de selar a paz entre gregos e troianos, a personagem conquista o
espectador com sua atitude heroica e nobre. E vai além. Revela a real inten-
céo dos gregos que utilizam o adultério e a restauracao da honra de Menelau
como pretextos para decretar a guerra e garantir a conquista de Troia e do
monopdlio comercial na regiao. A culpa da Helena de Harrison se manifesta
durante a conversa com Priamo, quando declara sua intencdo de retornar
aos gregos como tentativa de parar a guerra. Mesmo consciente das reais
intengoes de Agamémnon - reveladas quando este rasga a carta diplomatica
de Paris em momento anterior a partida da rainha -, a culpa e angustia de
Helena de Petersen sao presentes durante toda a trama e se destaca entre as
demais. Em todas as suas falas e apari¢oes, a rainha manifesta uma grande
tormenta emocional e expressao infeliz. As fragilidades do casal - emocio-
nal em Helena e fisica em Péris —, mais uma vez, promovem a sensibilidade

do publico quanto a luta pelo amor.

A estabilidade do relacionamento, nas trés obras citadas, é linear, sendo
crescente, conforme o avanco do tempo. Nem a origem conturbada da uniao
e as suas consequéncias bélicas nem o longo periodo de dez anos provocam
perturbagdes no amor e no desejo entre o casal. Essas Helenas demonstram-
-se leais a Paris e seu amor permanece mesmo apés a morte ou o fim da
guerra, o que legitima a veracidade do sentimento de Helena. Além disso, a
personalidade helénica nestas obras é apresentada como passiva e contra-
ria aos intentos militaristas e autoritarios de Esparta, sob os comandos de

Agamémnon e Menelau.

De acordo com Mulvey, “fetishistic scopophilia, (...), can exist outside linear
time as the erotic instinct is focussed on the look alone” (1973: 9). Ao longo

de todo o filme, Agamémnon cerca Helena com olhares que expressam niti-
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damente a sua perturbagao diante do desejo sexual que sente pela cunhada,
percebidos passivamente por Menelau e por Clitemnestra, culminando
no estupro da rainha e na posterior morte do rei espartano. Sobre estes
episddios, é importante ressaltar o sentimento de vinganga presente em
ambas personagens: Agamémnon e Clitemnestra. O rei procurava vingar
a honra grega, manchada por Helena e pelos troianos. Além disso, ansiava
vingar o seu desejo pela cunhada e sua impossibilidade em té-la, uma vez
que nao pode participar do “sorteio” devido ao fato de ja ser casado com
Clitemnestra. Esta, por sua vez, desejava vingar a si prépria e a sua irma,
subordinadas as atitudes tiranas de Agamémnon. Neste sentido, Coelho
(2016) afirma que a vinganga produz “um processo que, além da dor, produz
também prazer, na medida em que é agradéavel antecipar mentalmente a
retomada do lugar ocupado antes” frente ao grupo social. A personalidade
bruta e gananciosa de Agamémnon representa os valores e préticas gregas
em contraposi¢éo a nobreza, diplomacia e sensibilidade troianas. A influén-
cia direta que Agamémnon exerce sobre Menelau e a busca de Helena pelo
verdadeiro amor conferem maior legitimidade ao adultério feminino e me-

lhor aceitacéo pelo espectador.

Sob outra perspectiva, diferentemente do cariz extremamente romantico
nessas trés obras citadas anteriormente, a Helena de Cacoyannis é apre-
sentada sob o viés vamp. Helena nao é mais a receptora/vitima dos olhares
fetichistas, mas a dona de um olhar penetrante e envolvente. Sua aparigao
somente é revelada apés mais de uma hora decorrida apresentando o pano-
rama pos-guerra e a devastagao de Troia. O desespero das mulheres, a ruina
da cidade, a morte de criangas e dos homens troianos sao narrados através
do discurso doloroso de Hécuba. Essa estratégia utilizada provoca no espec-
tador maior culpabilizagao de Helena e Paris pelas tragicas consequéncias
da guerra para Troia. No entanto, a morte de Paris acaba por contribuir
para a culpabilizacdo total de Helena quanto as mazelas bélicas. Em um
movimento contrario a empatia do espectador através do reconhecimento
de Helena quanto a sua proépria culpa, agora o espectador empatiza com a

dor e angustia troianas. A camera revela Helena gradualmente e de forma
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misteriosa. A sua primeira cena apresenta o olhar da rainha, no centro de
um cenario conflituoso, diferente das outras apari¢des onde a personagem
é apresentada inicialmente num ambiente familiar ou numa idealizagao ro-
mantica. Um close-up em olhos bem maquiados e marcados que observam
atentamente, através das grades de uma cela, as mulheres disputando e im-
plorando dgua aos soldados. Pouco importava o conflito travado mediante
a sua necessidade de banhar-se, o que provoca a ira imediata e a rebelidao
entre as troianas. Na sequéncia, revela-se a nudez, também com um trata-

mento diferente das outras abordagens. Para Mulvey,

In their traditional exhibitionist role women are simultaneously looked
at and displayed, with their appearance coded for strong visual and
erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-at-ness.
Woman displayed as sexual object is the leitmotif of erotic spectacle:
from pin-ups to striptease, from Ziegfeld to Bushy Berkeley, she holds
the look, plays to and signifies male desire. Mainstream film neatly
combined spectacle and narrative. (...) The presence of woman is an in-
dispensable element of spectacle in normal narrative film, yet her visual
presence tends to work against the development of a story line, to freeze

the flow of action in moments of erotic contemplation”. (1993: 6)

Em Troia, a nudez de Helena aparece nas cenas iniciais em seu encontro
com Péris no contexto da relacdo sexual entre eles. Em Helena de Troia
(2003), de Harrison, a nudez é usada como prova da validade da alianca
entre os aliados de Esparta, ainda que represente uma humilhagao publica
para a rainha. Porém, em As Troianas (1971), é usada para revelar a perso-
nalidade egocéntrica e afrontosa. A cena da agua deixa claro que nao existe
nenhum remorso em Helena quanto as consequéncias de seu romance.

Helena preocupa-se em salvar a prépria vida e suas vontades.

Nas abordagens romantizadas, Péris é o heréi de Helena e ndo somente o
seu amante. Resgata a rainha de uma vida infeliz ao lado de Menelau e a
transporta diretamente para um ambiente em que obtém amor, compreen-

sao e solidariedade da familia real troiana. Entretanto, o mesmo tratamento
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ao principe nao é dado por Korda e Cacoyannis, que retratam Paris como
mais um acessorio dos desejos de Helena, embora tenha sido esta sua aven-

tura amorosa de maior notoriedade publica e de mais graves consequéncias.
Betterton afirma que

if feminist film criticism in the 1970s was characterized by debates
about the male gaze, debates in the 1980s were characterized by their
emphasis on female spectatorship. Largely in response to Mulvey’s cri-
tique, feminists began to explore the possible meanings of spectatorship
for women. As Rosemary Betterton asks, given that images of female
sexuality in this culture ‘are multiplied endlessly as a spectacle for male
pleasure . . . what kinds of pleasure are offered to women spectators
within the forms of representation . . . which have been made mainly by

men, for men?’ (Stacey, 1994: 54)

Jennifer Lynch é a tinica mulher diretora de uma obra cinematografica de
grandes proporg¢des a considerar a abordagem do mito helénico. Ao repro-
duzir Helena de forma alegérica, lida com a incompreensao da obra até aos
dias atuais — comum a maior parte dos espectadores, acostumados a absor-
ver o conteudo das representagoes diretas do mito. A Helena da sociedade
contemporanea apresenta, ainda, as mesmas necessidades da Antiguidade.
A reprodugao de Paris por Lynch pode associar-se com a figura de Ray.
Através do envolvimento sexual existente entre eles, Lynch apresenta um
relacionamento aberto, em associa¢do a independéncia sexual feminina,
mas também apresenta uma relagao consensual e duradoura. A personali-
dade do amante é aventureira, livre e consciente da forma de envolvimento
que mantém com Helena. Nick associa-se a figura de Menelau, obsessivo,
controlador e que nao mede esforgos para conquistar o objeto do seu desejo
e domina-la. Para Mulvey, “sadism demands a story, depends on making
something happen, forcing a change in another person, a battle of will and
strength, victory/defeat, all occuring in a linear time with a beginning and
an end” (1973: 9). Com Nick, Helena vive o carcere em um relacionamento

forcado que, literalmente, a imobiliza e a submete a total dependéncia da
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maneira mais brutal e monstruosa — a partir da fisica avanca para a emo-
cional e psicolégica. A relagao sadica que Nick mantém como dominador de
Helena é identificavel com o voyeurism, que, de acordo com Mulvey “plea-
sure lies in ascertaining guilt (immediately associated with castration),
asserting control and subjecting the guilty person through punishment or

forgiveness” (Ibid.: 9).

Helena de Troia apresenta uma personagem central consciente de sua forga,
poder e influéncia, mas também da opressao masculina a qual estava subor-

dinada. Para Stacey,

There is thus an intensification of the importance of utopian ideals,
such as Hollywood stars, to female spectators precisely because of the
centrality of image-making to dominant constructions of femininity. In
other words, the appeal of Hollywood’s female stars to female specta-
tors has a specific utopian dimension, given that producing oneself as

an appealing image is central to the definition of femininity. (Ibid.: 232)

Helena de Troia é uma personagem cléssica que desperta o fascinio do pu-
blico em geral desde a Antiguidade. Sendo assim, ao longo dos tempos, a
rainha espartana tem sido retratada sob os mais diversos carizes, destinos,
motivacoes e intengoes pelos mais diferentes artistas. Seja como raptada
ou fugitiva, esposa infeliz ou adultera, mulher apaixonada ou individua-
lista, seus aspectos semidivino, envolvente, misterioso, belo e sedutor séo
caracteristicas consensuais na abordagem do mito helénico, independente
da arte que a retrate. Dos seis filmes considerados nesta anélise, quatro
retratam Helena sob a perspectiva da relagdo amorosa com Paris. Nesta
abordagem, revelam uma mulher que precisa de lutar com o sentimento de
culpa e angustia, impedindo que viva a plenitude da sua felicidade. Por outro
lado, os outros dois que apresentam Helena segura e consciente de seu po-
der feminino condicionam a sua plenitude ao jugo masculino - que detém o
poder, inclusive, sobre a sua vida e morte. O que se observa nas representa-

coes diretas do mito helénico é a tentativa de justificar os comportamentos
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sociais ditos ndo-normativos femininos, como a infidelidade, através da
apresentacao de elementos romanticos, valorizados pelo seu envolvimento
com Péris, que provoquem no espectador a empatia e a solidariedade. No
entanto, a abordagem da infidelidade masculina a0 mesmo tempo em que
ocorre a feminina passa desapercebida pelo espectador e pela sociedade da
época. De uma maneira geral, mesmo que sob diferentes tratamentos, o
estranhamento quanto as atitudes masculinas é minimizado em relagao as
femininas. Causa estranhamento social uma mulher manifestar despudo-
radamente seus desejos. Logo, o peso das atitudes femininas ainda possui
maior importancia para a sociedade no que diz respeito a reproducao de
comportamentos naturalizados socialmente como masculinos. Helena cul-

pada merece ser perdoada. Helena sem culpa merece ser culpada.
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A VIAGEM AO SURREALISMO
DE FEDERICO GARCIA LORCA

Mirian Estela Nogueira Tavares

Maria Jesus Botana Vilar

O primeiro contacto direto dos artistas espanhéis com
o surrealismo deu-se através de uma conferéncia pro-
ferida por Louis Aragon em 18 de abril de 1925, na
Residéncia dos Estudantes, em Madrid. Mas, mesmo
antes do manifesto surrealista existir, André Breton
havia estado no Ateneu de Barcelona em 17 de novem-
bro de 1922. Pablo Picasso ja residia em Paris quando
surge o manifesto em 1924, chegando mesmo a escrever
alguns poemas surrealistas; Fernando Vela publica na
Revista de Occidente um artigo sobre o surrealismo, em
1924; e, no ano seguinte, esta mesma revista publica o
manifesto de Breton, ao mesmo tempo que floresce a
amizade entre Federico Garcia Lorca, Salvador Dali e

Luis Bunuel.

Enquanto Bunuel e Dali aderem ao Surrealismo, atrai-
dos pelas proposi¢oes de Breton e também pelo facto de
ambos ndo se sentirem enquadrados no que era conside-
rada a vanguarda madrilena, Lorca nunca se sentiu, ou
se assumiu, como surrealista. Para ele, e para os seus

companheiros da Generacion del 27', a sua poesia nada

1. Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Alberti e Cernuda foram os primei-
ros poetas espanhois a serem considerados surrealistas e todos estéo, de
alguma forma, profundamente ligados a obra de Bunuel. Os quatro poetas
citados sao conhecidos por participarem da chamada Geragéo de 27. Ao lado
deles constam outros nomes como Salinas, Guillén e Gerardo Diego. A pro-
pria denominagdo, Geracéo de 27, causa enorme polémica entre os criticos
que analisaram o periodo. Desde Geragao de 1925, passando por Geragao
da Ditadura, Netos de 98, Geracao Guillén-Lorca, Geragdo da Revista de
Occidente e até Ultraismo 5, tentou-se encontrar um termo que definisse
melhor um grupo de poetas que marcara profundamente o conceito de mo-
dernidade em Espanha.



tinha a dever aos principios de um movimento que apregoava o automatis-
mo como o modus operandi da cria¢do. No entanto, a poesia deste grupo é
considerada por muitos como a primeira vaga surrealista em Espanha, e as
obras que sao produzidas entre 1927 e principios da década de 30 possuem
tracos que as une, de forma inequivoca, a poesia que os surrealistas france-

ses evocavam e produziam.

Apesar de rejeitar o surrealismo constantemente, a entrada de Lorca no uni-
verso da criagdo surrealista ocorre de vez na sua passagem por Nova lorque
(1929-1930). Num poema de 1929, “Nina ahogada en el pozo”, Siebenmann
vai encontrar varios elementos que sao constantes surrealistas, tais como:
“Las estatuas de ojos de piedra metidas en atatdes, el instrumento musical
sin cuerdas, los edificios vacios (...)". E apesar de tais elementos, da cadéncia
do poema, das reiteragdes, da especularidade de um verso que atravessa
todo o poema, um verso que transmite a imobilidade e nao realizacao de
um ato — que nao desemboca da ambiguidade presente em possiveis inter-
pretacoes —, tudo leva-nos a crer que estamos diante de um exercicio de
automatismo e liberacao das imagens inconscientes. O poema de Lorca esta

pleno da sua légica poética.

Ha um ordenamento légico na construcdo do poema. A figura da dgua que
nado desemboca, para Siebenmann, tem aqui dupla funcéo: “no es sélo la
figura central de la escena y la causa de la muerte, sino que crece, merced
sobre todo al estribillo, hasta convertirse en poderoso simbolo del fracaso
sin salida que es la vida ante la muerte” (1973: 341). Se o poema denota uma
maneira de fazer, atrelada a uma légica do consciente, o resultado é a re-
velag¢@o de imagens do inconsciente. Através de um elaborado processo de
montagem, deparamo-nos com algo que s6 existe nas profundezas do imagi-
nario e do sonho. O espaco criado por Lorca é o espaco dos sonhos da poesia
surrealista, presente no imagindrio coletivo de todos aqueles que, através de
imagens evocadas ou apresentadas, conceberam o mundo das sombras e

com elas fizeram luz.
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A poesia de Lorca é cinematogréfica, possui o movimento e a sintaxe de um
filme. Desenrola-se através das imagens que criam rimas plasticas e, de
forma paradigmatica, encadeiam-se com outras imagens, numa montagem
em raccord. Se pensarmos nas reiteragoes do poema de Lorca, somos re-
metidos para a circularidade do tempo que se devora a si mesmo. Ele anda
para nio sair do lugar. E um tempo mitico, como ocorre no primeiro filme
de Buiiuel e Dali, Un chien andalou (1929). Apesar das legendas que indicam
um tempo preciso e logico, o filme move-se, ou permanece, numa tempo-

ralidade propria, que néo esta fora, mas dentro do abismo do inconsciente.

Em 1930, Garcia Lorca, “dans sa chambre de bousier de I’Université de
Colombia (New York)”, escreve um guiao inspirado nas ideias de Buriuel, “et
en méme temps que son chef d’'ouvre Le poete a New York”. Un voyage a la
lune, guiao s6 transformado em filme anos mais tarde, era uma homenagem
que Lorca prestava a Buiuel. E, segundo Aranda, “I'ouvre surréaliste la plus
orthodoxe de Federico” (1993: 21). Bunuel s6 veio a conhecer este guidao em

1973. Assim comeca Voyage a la lune:

1

Cama blanca sobre una pared gris. Sobre los pafios surge un baile de
nimeros 13y 22. Desde dos empiezan a surgir hasta que cubren la cama
como hormigas diminutas.

2

Una mano invisible arranca los parios.

3

Pies grandes corren rapidamente con exagerados calcetines de rombos
blancos y negros.

4

Cabeza asustada que mira fija un punto y se disuelve sobre una cabeza
de alambre con un fondo de agua.

5

Letras que digan Socorro Socorro Socorro con doble exposicion sobre un

sexo de mujer con movimiento de arriba abajo. (Lorca, 1994: 59-60)

Mirian Estela Nogueira Tavares & Marfa JesUs Botana Vilar 153



O guido de Lorca insiste nos mesmos temas que povoaram os poemas escri-
tos em Nova lorque. A sua obra mais surrealista e também a mais préxima
do cinema de Bunuel. Nesta obra, Lorca revelava um “[mJonde du masque et
du viol: amitié languissante, sensualité assassine, amours feintes: dérision,

solitude”. O mesmo mundo que habitou o cinema do seu amigo aragonés.

Se ha um texto de Lorca que nos permite vislumbrar o espaco do sugestivo,
esse é o guido de Vigje a la Luna, escrito entre dezembro de 1929 e janeiro
ou fevereiro de 1930 em Nova lorque. A sua estada nesta cidade foi um mo-
mento de ruturas e aberturas, de encontros e desacordos, mas sobretudo de
abrir novos caminhos através do uso intensivo da metéfora e de uma nova

linguagem poética.

De facto, essa jornada da Viaje comega precisamente naquela “Babilonia tre-
pidante y enloquecedora [...] cruel y violenta ciudad, llena por otra parte de
gran belleza moderna” (Maurer & Anderson, 2013: 10 e 21) e é o resultado
do encontro entre Lorca e o cineasta e pintor mexicano Emilio Amero, que
afirmara que “Lorca trataba de describir aspectos de la vida de Nueva York
tal como él los veia” (Oles, s.d.: 96). Um olhar enevoado pela dor e frustragao
causadas pela desumanizacao da cidade, mas também pelas suas dece¢oes

pessoais germinadas por uma crise sentimental e espiritual.

Vigje a la Luna é um texto hibrido no qual convergem poesia, cinema e de-
senho e estd inserido no ciclo poético que gira em torno do livro Poeta en
Nueva York (1975 [1.% ed.: 1940]). De dificil interpretacao, esta obra liga-se a
sua dltima peca de teatro El Piblico, que fornece algumas chaves de leitura
para um texto, pelo menos aparentemente, hermético. Do ponto de vista
cinematografico, Le voyage dans la lune (1902), de Mélies, e Un chien andalou

(1929), de Bunuel e Dali, serao as referéncias possiveis.

Lorca opta por um cinema nao narrativo, por uma linguagem essencialmen-
te poética, tecendo uma rede de metéforas cujo resultado é um verdadeiro
poema visual. E é compreensivel que ele busque essa osmose das artes, ja
que ele mesmo disse que a imaginagao poética “es el primer escalén y la base

de toda poesia” (Lorca, 1994: 290), que “viaja y transforma las cosas, les da
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su significado méas puro y define relaciones que no se sospechaban” (Ibid.:
290; 280) e que “la metafora une dos mundos antagénicos por medio de un
salto ecuestre que da la imaginacion” (Lorca, 1997: 243). Tanto em Vigje a la
Luna (1929-30) quanto em Poeta en Nueva York (1975), o poeta mostra-nos
duas faces do mesmo espaco: a realidade objetiva de Nova lorque e a reali-
dade subjetiva de Lorca naquele instante. Ambos se fundem para criar uma

realidade diferente e nova, a realidade poética, a sua realidade poética.

Assim, 0 nosso texto é composto de uma rede de metaforas extradiegéticas
que estao fora do mundo imaginario da histéria e s6 podem ser interpreta-
das através de uma descodificagdo do universo poético de Lorca. E, para
quebrar algumas dessas chaves de leitura, tentaremos estabelecer um dié-
logo com Poeta en Nueva York (1975), um dos poemarios mais complexos do

autor de Granada, tanto pelo seu conteido quanto pela sua estrutura.

Comecando com a mesma frase que da titulo ao guido, Viaje a la Luna, pode-
mos perceber, por um lado, a ideia da verdadeira viagem de Lorca as terras
americanas e, por outro, uma viagem imaginaria relacionada com o encon-
tro emocional que o poeta experimenta consigo préprio, uma jornada de
reflexdo dolorosa e uma viagem ao nada que pode ser a morte. A partir da
fusao de ambas as viagens, nasceu nao apenas esse guido, mas também os

trabalhos mencionados acima.

O outro elemento dessa frase é a lua, simbolo presente em todo o trabalho
de Lorca e que aqui também adquire um sentido versatil, pois pode simboli-
zar o objetivo da viagem e a mesma viagem, mas, a0 mesmo tempo, torna-se
um fio central e transmissor desta metafora. Na sua primeira apari¢ao apos
o titulo, temos um céu lunar que emerge de uma grande cabeg¢a morta (sec-
¢do 17) e a lua é cortada e aparece o desenho duma cabeca que vomita, abre
e fecha os olhos e se dissolve... (seccéo 18). Essa lua cortada poderia evocar
as imagens dos doze planos iniciais que formam o prélogo de Un chien an-
dalou (1929) (navalha a cortar um olho, nuvens alongadas a cortar a lua).
Nao temos certeza de qual evoca qual, mas podemos intuir que poderiamos

enfrentar uma reflexao sobre o processo de metaforizacao. A lua e a cabeca
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podem simbolizar o mesmo ato de “ver” e “cortar” presente no cinema; mas
essa lua cortada também pode representar a conjuncao plastica do feminino
e do masculino (formas redondas cruzadas por formas alongadas). E muito
provével que essa segunda interpretagao seja a mais plausivel no script que
nos preocupa, nao apenas por causa da presenca constante da dualidade
lua-peixe, mas também por causa das leituras erético-félicas e de medo e

frustracao que podemos extrair dessa correlagéo.

Curiosamente, o sinal da Jornada para a Lua ndo estaré presente até a sec-
cao 30, o que levou estudiosos como Marie Laffranque a considerar que
a viagem em si comeca la e o acima exposto funcionaria como um pré-
logo, no qual aparecem todos os tipos de simbolos ligados aos diferentes
topicos abordados: cama, formigas, nimeros, crianga, olho, peixe, queda
de montanha-russa, cabeca assustada, cabeca de arame, letras soltas “ali-
vio, alivio, alivio”, cabe¢a morta, lua, desenho de cabeca que vomita, duas
criangas com os olhos fechados, sinal que indica “néo é por aqui”, garoto
nu, homem fantasiado de arlequim, cobras do mar e outros peixes, peixes
vivos sufocados até a morte. Simbolos que funcionam como uma espécie
de pértico em que nos séo apresentados temas como a ingenuidade da in-
fancia, medo e frustracao, falsidade e mentira. Um universo em que Lorca
afeta a dor causada pela norma estabelecida, porque nessa alusao inicial
dos nimeros (nas roupas surge uma danca dos nimeros 13 e 22 ..., sec-
¢do 1) ja intuimos a simbologia que envolve cada um deles. O nimero “um”
significa solidao e isolamento; o “dois” é 0o emblema da aspiracéo impossi-
vel para o poeta, porque significa apenas dois isolados (“Pero el dos no ha
sido nunca un nimero / porque es una angustia y su sombra, / porque es la
guitarra donde el amor se desespera, / porque es la demostracién del otro
infinito que no es suyo, Pequernio poema infinito”, vv. 21 a 26, Poeta en Nueva
York — Lorca, 1975: 134)% e o trés (“;Oh cruz! ;Oh clavos! ;Oh espina!” v. 15
Crucifixion, PNY) (Lorca, 2015: 257).

2. Apenas seguimos esta edi¢do para citar este poema.
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A partir da secg¢ao 30, na qual a viagem auténtica parece ocorrer, essas cono-
tacoes femininas atribuidas a lua s@o confirmadas, e isso parece corroborar
também um texto como O Piblico, porque o nome Elena aparece em ambas:
no nosso script na forma de um sinal e através de um jogo de ortografia
(Elena, Helena, elhena, eLHena, seccdo 34; Elena elena elena elena, sec¢ao
65) e no jogo na quinta caixa (Aluno 3 — O nome dela é Elena; Aluno 1 [a par-

te] - Selena), através de um jogo fonoldgico.

Da mesma forma, é também a partir desse momento que o desejo e a
frustracdo assumem um ritmo vertiginoso e se tornam metaforicamente
entrelagados. As personagens presentes nunca sao totalmente identificadas,
mas ha uma, o garoto de maillot, que funciona como um fio e aparece como
um arlequim e também nu (Apodos. Seccoes 43; 50; 51). O arlequim encerra
em si proprio o disfarce, a mentira, a hipocrisia, a ironia, enquanto o nu é a
manifestacao da carnalidade mais intima e comovente. Lorca, ao contrario
do arlequim que mostra toda a sua raiva e violéncia, gostaria de ser aquela
crianga inocente como a que aparece no poema de 1910 (Intermedio) de PNY:
“Aquellos ojos mios de mil novecientos diez, / no vieron enterrar los muer-
tos...”, vv. 1-2. Mas esse desejo erético proibido (as torneiras que derramam
agua violentamente, seccéo 66) leva a morte da personagem das veias (sec-
¢do 67), como nesse mesmo poema também se faz visivel a dor do homem
adulto quando chega a claridade e ao conhecimento (“No preguntarme nada.
He visto que las cosas / cuando buscan su curso encuentran su vacio. / Hay
un dolor de huecos por el aire sin gente / y en mis ojos criaturas vestidas jsin
desnudo!”, vv. 18-21).

O guido termina com a mesma imagem com a qual a viagem comecou, isto
é, com uma cama em que se encontra uma pessoa morta (secgao 68). O
climax sexual leva a morte, e somente assim é possivel satisfazer o desejo:
erotismo e morte. Mas Lorca vai além e carrega o resultado final com ironia
parddica, pois apresenta um beijo cursi “no tdmulo”, provavelmente para
criticar a leitura asséptica e conservadora que prevalece no cinema roman-

tico (secgao 71).
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Concluindo, deparamo-nos com um texto surrealista, ndao & maneira de
Breton, mas com uma escrita ponderada e coerente, que s6 pode ser inter-
pretada em correlacao com outras obras do autor. A viagem a lua é a mesma
que Lorca realizou em Poeta en Nueva York (1975), é a sua visao e a sua pul-
sacao diante de uma cidade babilénica e o seu estado emocional cadtico.
Também é essencial levar em conta as suas cartas e as lembrangas, pois elas
podem levar-nos a alguns dos tépicos que compdem essa formidavel teia
poética. Viagem a lua é a palavra poliédrica de Lorca em esséncia, é o poeta
quem procura as entranhas de uma nova forma de expresséo e sublimagao

do sentido e visualizado.

Lorca, em 1918, ainda em Granada, escreve o seu primeiro texto relacionado
com o cinema. Era uma espécie de guido oral intitulado La historia del teso-
ro. Mais tarde, em 1925, escreve El Paseo de Buster Keaton, que, segundo
Ian Gibson (1998: 189), deve ter sido inspirado na colagem que Dali enviou
a Lorca intitulada El casamiento de Buster Keaton (1925). O ator comico era
um dos preferidos de Lorca e Dali, e é possivel ler-se na colagem do tltimo
uma mensagem para o primeiro sobre a relagao ambigua que mantiveram
durante os anos da Residéncia. Lorca estava apaixonado por Dali, o qual, se
nao correspondia em igual medida a este amor, também néo o refutava. E,
para alguns exegetas, aludir ao casamento de Keaton, que, nos seus filmes,
aparecia como um homem timido e desajeitado com as mulheres, mas que
na vida real acabara por casar com uma atriz famosa, era a maneira que
Dali encontrara de mostrar ao amigo que havia um abismo entre persona-
gem e criador. “Se puede especular acerca de si este collage heterosexual
fue un intencionado mensaje en clave, o una advertencia cordial del pintor
al poeta [...]” (Gubern, 1999: 447). No texto de Lorca, Keaton diz o seguinte:
queria ser um cisne, mas nao posso, ainda que queira. O ator possui, para o
poeta, olhos tristes como de uma besta recém-nascida; olhos que, conforme
Gubern, s6 poderiam brilhar intensamente no ecra, onde se tornam imen-

surdveis: Keaton sorri e olha em gros plan.

158 Aviagem ao surrealismo de Federico Garcia Lorca



A poesia de Lorca e o cinema de Bunuel sdo vasos comunicantes nao s6
porque um e outro apresentam, de forma reincidente e quase obsessiva,
imagens que atravessam toda a sua obra, mas porque o cinema de Buiiuel
esta prenhe de uma poesia que se realiza plenamente no ecra, assim como,
na poesia de Lorca, encontramos os ecos tardios do seu primeiro guiao oral,

construido a partir de uma visualidade profundamente cinematogréfica.

E h4, ainda, o surrealismo — assumido plenamente pelo realizador e rejeita-
do pelo poeta, que fara com que os seus caminhos criativos acabem por se

cruzar.
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PARTE 2 SONORIDADES






A MUSICA NA CONSTRUGAO DE PRATICAS
REPRESENTACIONAIS E ESTEREOTIPADAS
DO POS-HUMANO EM AUDIOVISUAIS

André Malhado

Na obra Audio-Vision: Sound on Screen, Michel Chion
(1994: 148) explica que, no inicio da inddstria cinema-
tografica, a primazia sonora recaia sobre a voz. Com
efeito, por questdes de deficiéncia técnica, musica e rui-
do deveriam ser estereotipados o mais possivel para que
pudessem ser imediatamente reconhecidos. Entretanto,
a tecnologia desenvolveu-se e o design sonoro em parce-
ria com a composicao musical tornaram-se elementos
fundamentais para a construgdo de imaginarios. Na
ficcdo cientifica, permitem a elaboracao de temas de
diferenca, alienacao, estranhamento e mudanca das
personagens (Whittington, 2007: 6), e ainda um guia
para territérios desconhecidos (Bartkowiak, 2009: 1).
Contudo, o recurso ao esteredtipo sonoro continua a ser

uma pratica recorrente.

O presente artigo propde uma discussao sobre o papel
da musica na concepcao de significados de pés-humano
na categoria de fic¢ao cientifica denominada ciberpunk.
Defende-se que, através da organizacdo de referen-
tes anal6gicos entre o som e elementos essenciais da
imagem, os audiovisuais estruturam momentos de sig-
nificacdo baseados na no¢ao de estereétipo. O objectivo
é comprovar que a cultura ciberpunk tem um conjunto
de convencoes de escrita audiovisual. E que esta pra-
xis produz e reproduz signos de ciberespaco e ciborgue
tanto através das imagens como pela musica que as
acompanha. A perspectiva é pos-estruturalista e cruza

fundamentos teéricos sociolégicos e semidticos.



A estrutura divide-se em quatro secg¢des. Primeiro, apresentam-se estudos
tedricos que nos permitem discutir a problematica em questao. Segue-se
um breve enunciado da metodologia escolhida. Depois, abordam-se os con-
ceitos de realidade e virtualidade a partir dos filmes Tron (1982) e Blade
Runner (1982), demonstrando como o primeiro os separa e o segundo os faz
convergir. Ainda nessa seccéo, parte-se dos filmes The Terminator (1984) e
Hardware (1990) para observar os tépicos da maquina e do ciborgue respec-
tivamente. Termina-se com uma reflexao sobre as implicagoes que estes
quatro casos tém na forma como a musica edifica significados pés-humanos

através da sintese sonora e de técnicas de produgao musical.

1. Quadro tedrico

No cinema, a criagéo de musica associada a personagens, lugares, situacoes
ou emogoes é baseada nos principios wagnerianos do motivo e leitmotiv.
Isso tem gerado algumas polémicas na literatura académica porque, como
Eisler e Adorno (1947: 5) referem, o filme é incapaz de reter a dimenséo
simbolica de um leitmotiv wagneriano. Numa tentativa de contornar o pro-
blema, Brown (1994: 99) explica que a denominac¢ao mais adequada seria
leitmotiv condensado. Independentemente de um uso da denominagéo ori-
ginal, ou variagdes, é inegével a relevancia de uma abordagem tematica a
musica para cinema. Gorbman (1987: 3), Kassabian (2000: 51) ou Altman
(2007: 205) sao alguns dos varios tedricos que nao evitam o conceito. Este
artigo adopta leitmotiv como forma de enderecar misicas com uma utili-
zagdo recorrente dentro de uma obra cinematografica, e de outro formato
audiovisual, particularmente porque se considera que possuem uma dimen-
sao simbélica. Aqui, simbolo é tido segundo a tipologia semiética de Charles

Peirce, enquanto signo interpretado segundo habitos ou convengaes.!

O caréacter simbélico destas musicas ocorre devido a um processo de este-

reotipagao, uma prética que se traduz na reducdo de uma representagao

1. Para um estudo de conveng¢des musicais no seio da tradigdo da musicologia histérica, ver Conventio-
nal Wisdom: The Content of Musical Form (2000) de Susan McClary.
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as suas caracteristicas mais fundamentais. Evitando as suas conota¢oes
mais negativas, o soci6logo Stuart Hall (1997: 258) comprova a necessida-
de deste processo, demonstrando que a descodificacdo do mundo é feita a
partir de analogias entre categorias semelhantes. Se a pratica da estereoti-
pacéo reduz ao essencial e naturaliza um conceito, entdo, fixa a diferenca.
Entendo que uma teoria do estereétipo dé conta de uma rede de relagoes
entre audiovisuais. Permite ainda uma abordagem pés-estruturalista que
visa estudar cada audiovisual no seio do contexto de fic¢ao cientifica em que

se enquadram.

Como este artigo procura comprovar, um foco no esteredtipo temimplica¢oes
relevantes no estudo da musica em audiovisuais. Um deles é a capacidade
de reflectir sobre significados musicais. Existem correntes de pensamento
que demonstram a impossibilidade de se atribuir sentido concreto aos sons.
Por exemplo, Leonard Meyer (1961: vii) referia que a misica néo possui sig-
nos ou simbolos que apontem para objectos, conceitos ou desejos humanos.
Todavia, vérios autores tém procurado comprovar que a mdsica pode ter
uma fun¢ao representacional. Destaco, por exemplo, a analise histérico-
-social de Kramer (2002) ou o estudo contemporaneo de DeNora (2000)
sobre o significado da musica no quotidiano. Para o argumento aqui discu-
tido, sdo indispensaveis os estudos de semidtica musical, nomeadamente
Monelle (2000: 15), seguindo a perspectiva de Ratner (1980)?, pois comprova

a existéncia de tépicos musicais que representam ideias especificas.

A teoria do tépico musical enquadra-se no que Zbikowski (2015: 173) deno-
mina de referéncia analGgica entre musica e conceito, pois é a experiéncia de
uma visualizagdo mental desse objecto ou ideia. O musicélogo explica, com

base em estudos de psicologia cognitiva, que os processos de categorizacgéo

2. Em Ratner, a teoria dos tépicos, desenvolvida fundamentalmente a partir da musica do século
XVIII, é designada de “subjects of musical discourse” (1980: 9). Divide-as entre tipos, que sdo dangas
e marchas responsaveis por produzir obras completas: sendo, portanto, equivalentes a géneros. O
outro %rupo engloba os estilos, como o turco, militar ou a caga, e pode ser encontrado em momentos
especificos de uma obra. Quaisquer um destes t6picos possui um significado, como a associa¢do com
sentimentos ou pathos.
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visual e auditiva sdo, em termos neurolégicos, semelhantes. A percepcéao
de movimento na musica pode servir para representar um objecto cinético,
como os que sédo apresentados nos filmes, visto partilharem uma mesma
caracteristica: o tempo. Nesse sentido, a musica representa pela sua capaci-

dade de ter agéncia e ser processo (Bohlman, 2005: 206).

Mesmo que sejam emparelhados conceitos e misica, por exemplo, através
de uma banda sonora inserida no dispositivo cinematico, a utilizagao da mu-
sica, ainda que intencional, constréi significados arbitrarios (Nausshaum,
2007: 89). Mas é a solidificacao de significados numa identidade musical
que interessa para esta discussao e, nesse sentido, seguem-se as aborda-
gens de autores como Neumeyer (2015) ou Goldmark et al (2007). Um dos
aspectos que referem é o modo como, no cinema, e em particular a partir
do periodo de Hollywood classico, a musica orquestral e a escrita tonal tém
vindo a explorar varios tropos musicais romanticos. Lehman (2018: 20) é
um dos autores que fala do modo como as bandas sonoras dos filmes podem
significar sentimento, magia ou até nostalgia, na medida em que séo tropos

oriundos do romantismo tardio.

Nesta discusséo, importa pensar qual a origem dos significados que per-
meiam o universo da fic¢ao cientifica. Barham (2009: 259), explorando essa
questdo, refere que o hébito de utilizar instrumentacao de sintetizadores
nesses géneros cinematograficos criou um tropo novo. O filme Forbidden
Planet de 1956, realizado por Fred M. Wilcox e com musica de Louis e Bebe
Barron, é considerado a primeira obra cinematogréfica com banda sonora
integralmente electronica. Por essa razao, Barham (2009: 249) afirma que
é a responsavel pelo inicio desse estereétipo que associa a estética musi-
cal electrénica ao tépico do futuro. Por outro lado, creio que essa relagéo
foi reforcada pelas tradi¢oes de musica electronica de danga, onde os sons
produzidos através de circuitos electrénicos comegaram a ser associados
a um significado de tecnologia futuristica (Demers, 2016: 49). Na minha
dissertacdo de mestrado (Malhado, 2009: 53), estudei estas questoes na cul-

tura ciberpunk, concluindo que vérios tropos do romantismo, o do futuro,

A musica na construgdo de praticas representacionais
168 e estereotipadas do pds-humano em audiovisuais



explorados através de uma musica orquestral e electrénica, tém vindo a ser

utilizados, desde 1982, para criar relagoes semiéticas estereotipadas.

Para compreender alguns dos esteredtipos musicais da arte audiovisual ci-
berpunk, é necessario discutir os conceitos de virtualidade e ciborgue, visto
serem as principais ideias exploradas nesses audiovisuais. O termo virtual,
etimologicamente relacionado com o latim virtuale, pode ser entendido como
poténcia. Como explica Grimshaw (2014: 1), a crescente digitalizacao da
sociedade é um dos elementos que o conceito de virtualidade procura ende-
recar. Uma das defini¢oes mais comuns é a de que o virtual resulta do que é
feito ou simulado através de meios electrénicos. Mas concordo com Castells
(2010: 403) quando refere que a realidade enquanto experiéncia sempre foi
virtual. Recorrendo a uma perspectiva semiética, o autor menciona que a
realidade é percepcionada mediante simbolos que atribuem significados
as nossas praticas. Propondo chamar a cultura contemporénea uma real
virtualidade, considera que as dindmicas pessoais e colectivas estdo cons-
tantemente interpenetradas por tecnologia de informacéo e comunicagéo.
Assim, ja nao faz sentido pensar numa dicotomia entre o real e o virtual,
mas sim numa convergéncia. Considero que as sociedades retratadas no

ciberpunk s@o uma hiperbolizagao desta teoria.

O ciborgue é outro conceito de limiar. Haraway (1991: 150) introduz este
icone nas ciéncias sociais relacionando-o com a fuséo entre maquina e or-
ganismo, e os planos do ficcional e do real. Por ser um hibrido, permite
explorar dimensdes de ironia e fracturacéo. Capturando de forma eloquente
os seus significados na fic¢ao cientifica, a autora constréi uma figura que
cristaliza o discurso p6s-humano (Thweatt-Bates, 2012: 15), e é fundamen-

tal para o estudo de obras culturais de fic¢ao cientifica futurista.

Como explica Chion (1994: 68) a respeito do fenémeno audiovisual, a classifi-
cacdo de sons é feita em relagéo ao que é visto na imagem. Por conseguinte,
sao as multiplas representacoes musicais destes dois conceitos — o virtual

e o ciborgue — que permitiram a arte ciberpunk, a semelhanca de outras
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obras de fic¢ao cientifica (Konzett, 2009: 101), criar visdes e sons do futuro.
Algumas dessas representagoes sao estudadas de forma mais detalhada nas

sec¢Oes seguintes.®

2. Metodologia: uma abordagem tematica a misica para audiovisuais

Para a discussao de tipos de representacao de virtualidade e ciborgue foram
seleccionados quatro filmes realizados nos anos de edificagao dos principais
simbolos ciberpunk (Malhado 2019: 47). Sao eles: Tron (1982)*, Blade Runner
(1982)°, The Terminator (1984)° e Hardware (1990)". Com o intuito de demons-
trar que estes estereétipos se difundem para outras artes audiovisuais até
aos dias de hoje, comparam-se as estratégias de representa¢ao com outros
exemplos. Abordam-se os filmes American Cyborg: Steel Warrior (1993)%,
Johnny Mnemonic(1995)°, Beyond the Black Rainbow (2010)"° e Chappie (2015)";

3. Este estudo enquadra-se na minha dissertacao de mestrado, intitulada Uma perspectiva musicold-
gica sobre a formagao da categoria ciberpunk na musica para audiovisuais — entre 1982 e 2017, e defen-
dida em 2019. Af, o leitor encontra um aprofundamento destas questdes ao discutir o género musical
ciberpunk. No centro da estética musical ciberpunk estao vérias convengoes audiovisuais, entre elas o
ciborgue e o ciberespago (Malhado, 2019: 136-139) explorados neste artigo.

4. Filme realizado por Steven Lisberger e com musica de Wendy Carlos. O argumento desenvolve-se
em torno de Kevin Flynn, um engenheiro informatico que descobre que a empresa para onde trabalha
tenta roubar a sua criagdo. Quando tenta piratear informaticamente o sistema, acaba preso no mundo
virtual que havia desenvolvido.

5. Filme realizado por Ridley Scott e com musica de Vangelis. O argumento segue as ac¢des de Rick
Deckard, um blade runner que assassina replicants — clones dos humanos. Depois de se apaixonar pela
replicant Rachel, comega a questionar a visdo social dominante que considera os humanos superiores
aos replicants.

6. Filme realizado por James Cameron e com musica de Brad Fiedel. O argumento desenrola-se em
torno do ciborgue assassino T-800 que é enviado de 2029 para 1984 para assassinar Sarah Connor
antes que dé a luz John Connor, o futuro lider da resisténcia de combate contra as maquinas.

7. Filme realizado por Richard Stanley e musica de Simon Boswell. O argumento decorre dentro do
apartamento de Jill onde a cabega do ciborgue M.A.R.K. 13 é reactivada. Depois de reconstituir o
seu corpo através de uma fusdo com componentes tecnoldgicas, a entidade comega a atacar todas as
pessoas que encontra.

8. Filme de Boaz Davidson e musica de Blake Leyh. O argumento decorre num futuro onde inteligén-
cias artificiais dominam a sociedade. Mary, a tiinica mulher que conseguiu dar a luz, é perseguida por
um ciborgue enquanto tenta escapar da cidade da Carolina do Sul para a Europa por via maritima.

9. Filme de Robert Longo e misica de Brad Fiedel. O argumento segue Johnny, um transportador de
memorias que recebe um carregamento de informagao maior do que o seu cérebro é capaz de supor-
tar. Com um tempo limitado antes que esta o infecte e mate, tera de combater a Yakuza enquanto viaja
até ao local onde podera descarregar o contetdo.

10. Filme de Panos Cosmatos e misica de Sinoia Caves. O argumento é sobre Elena, uma mulher com
percepcdo extra-sensorial aprisionada num instituto de experiéncias psiquicas. Este é conduzido pelo
Dr. Barry Nyle, que procura utiliza-la com o intuito de descobrir uma forma de transcender o corpo.
11. Filme de Neil Blomkamp e musica de Hans Zimmer. O argumento desenvolve-se num futuro onde
o cientista Deon Wilson descobre uma forma de transferir a consciéncia. Depois de uma experiéncia
feita no androide policia Chappie, este é reprogramado e adquire a capacidade de sentir e pensar.
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os videojogos Shadow the Hedgehog (2005)"?, Remember Me (2013)"* e Far
Cry 3 Blood Dragon (2013)"; e o filme de animacao japonés Ghost in the Shell
(1995)". Sobre esta segunda lista de casos, serao apenas referidas as compo-

nentes fundamentais a compreensao do esteredtipo em analise.

O método para encontrar esses estereétipos resulta de uma abordagem te-
matica, centrando a discussao em caracteristicas de instrumentacao, estilo
de composi¢ao musical, parametros tecnoldgicos e relagdo semiética entre
som, imagem e significado. Considero ser uma perspectiva fundamental
para estudar como um leitmotiv se enquadra em c6digos transmédia onde
propriedades musicais sdo comuns a diferentes formatos audiovisuais.
Para isso analisam-se os cddigos cinematicos (Gorbman, 1987: 3), tratando-
-se de uma perspectiva que considera como a musica esta relacionada
com o que esta representado na diegese. Este vinculo elabora-se por um
processo de sincrese (Chion, 1994 [1990]: XVIII-XIX), no qual eventos so-
noros, visuais e narrativos ocorrem ao mesmo tempo e se estabelece uma
ligagao esponténea. Considero ser util tanto para obras cinematogréficas
como interactivas (Collins, 2013: 26). Apesar de estar ciente da interacti-

vidade presente no videojogo Remember Me (2013)', o que me interessa é

12. Videojogo realizado por Takashi lizuka e musica de Jun Senoue, Yutaka Minobe, Tomoya Ohtani e
Mariko Nanba. O jogador controla Shadow, um ourigo clonado que protege o planeta de uma invasao
extraterrestre enquanto procura descobrir a sua origem.

13. Videojogo realizado por Jean-Maxime Moris e musica de Olivier Deriviere. O argumento
desenvolve-se na cidade futurista de Neo Paris onde 99% da sociedade tem um implante cerebral que lhe
permite enviar e partilhar memérias na internet, bem como remover memérias indesejadas. O jogador
controla as ac¢des de Nilin, uma cagadora de memoérias que combate a megacorporacao Memorize.
14. Videojogo realizado por Dean Evans e Alexandre Letendre, e misica do grupo Power Glove. O
jogador controla o ciborgue Rex Colt numa ilha dominada por mortos-vivos e dragdes. O argumento
combina um conjunto de referéncias transmédia de filmes como Blade Runner, Tron, Alien, The Termi-
nator, RoboCop ou Transformers.

15. Filme de Mamoru Oshii e musica de Kenji Kawai. O argumento segue Motoko Kusanagi, uma ci-
borgue que investiga o paradeiro do misterioso pirata informético Puppet Master. Depois da revelacao
que este é uma inteligéncia artificial desenvolvida pelo governo, Kusanagi e Puppet Master fundem-se
digitalmente para viajar pelo ciberespago em busca da verdadeira esséncia da humanidade.

16. Collins (2013: 13) considera que o som interactivo nos videojogos é método, material e mediador da
experiéncia do jogador. O que a autora pretende demonstrar com esta afirmacao ¢ que a musica faz parte
de uma experiéncia afectiva que colabora na imerséo; que a forma como é apresentada ao jogador interfere
no modo de jogar porque fornece pistas a respeito do que deve fazer, e que o som se vai modificando e adap-
tando as mensagens que o jogador insere no sistema enquanto joga. Para efeitos da discussdo em curso, e
porque nao modificam o argumento, ndo se consideram estes factores na analise a musica do videojogo
Remember Me (2013).
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o processo de comunicacéo de significados estereotipados presentes num
leitmotiv"”, e menos as transformacoes que ocorrem na musica por acc¢éo do
jogador (Summers, 2008; Collins, 2013).

No estudo de musicas gravadas, a dimensao tecnolégica néo pode ser ne-
gligenciada, por isso, adopto a abordagem de Lacasse (2018: 12) ao referir
que a experiéncia auditiva foca trés niveis ontolégicos: aspectos estruturais,
interpretativos e o que denomina encenacoes fonograficas. Sobre esta ulti-
ma dimensao, o autor explica que as gravagoes de mdisica popular - e que
podemos transpor para qualquer género musical, principalmente os elec-
trénicos onde o trabalho de estudio é fundamental -, o que é ouvido resulta
de um longo processo criativo. Envolve muitas decisoes e operacoes de edi-
¢do, montagem e mistura, e qualquer uma destas fases é parte inerente a
natureza do objecto musical. Por essa razéo, ao analisar musica electrénica
criada para audiovisuais, hd que compreender porque determinados para-

metros sdo utilizados e com que propésito estético.

3. Estudos de caso
3.1. Tron: musica como separacéo entre os espacos real e virtual

O filme Tron (1982) tem uma banda sonora interpretada pela London
Philharmonic Orchestra, e passagens no sintetizador analégico modular
Moog e no digital Crumar GDS (Carlos, 2008). A fim de compreender como
a musica, composta por Wendy Carlos, concebe os estereétipos do real e

virtual, é necessario analisar algumas cenas do filme.

Na primeira cena dentro da realidade virtual, ndo existe misica. A auséncia
permite concentrar a atencao da audiéncia nos efeitos sonoros electronicos das
varias maquinas e nos passos das personagens que sao filtrados para ficarem
com um som electrénico e distorcido. Com a cena seguinte, ja no mundo real,

Flynn surge no ecra em frente do seu computador. Quando se torna explicito

17. Por essa razdo, apesar do campo emergente de estudos de musica em videojogos e dos diversos estudos
que poderia utilizar, mantenho-me alinhado as obras de Summers e Collins por serem autores que forne-
cem as ferramentas necesséarias para a analise do significado musical em videojogos.
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que vai jogar, comeca uma musica ndo diegética com instrumentos de orques-
tra e electrénica. O ritmo marcial enquadra o momento de combate entre
um tanque e um recognizer'®, com os sintetizadores a simularem metais que
acompanham a melodia nas cordas. A musica termina no momento em que
o condutor do tanque, que é o avatar controlado por Flynn, é esmagado pela
nave. O som electrénico e reverberante que se ouve aquando da destrui¢éo do
veiculo mistura-se com a musica, servindo de cadéncia que anuncia o final do
videojogo. Ao mudar a cena, Flynn deixou de ter acesso ao sistema informatico.
Por isso, as ac¢oes das personagens dentro da realidade virtual sao acompa-
nhadas por musica reproduzida apenas nos sintetizadores. Isto promove um
contraste muito claro com a utilizagao de violinos e violas que participam na
cena seguinte, onde um grupo de cientistas testa o equipamento do videojogo

dentro do laboratério da empresa.

Como ficou claro, quando o espaco diegético é totalmente virtual, a musica é
apenas electronica e, quando é fisico, os dispositivos sdo orquestrais. No caso
de existir uma interacgéo entre o mundo fisico e o virtual, combinam-se os ins-
trumentos. Desse modo, a representacéo estereotipada das duas realidades da
diegese é estabelecida através de uma concepgao de diferenga sonora. Contudo,
ha que referir que a escrita musical é tonal e de tradigéo romantica, indepen-
dentemente dos dispositivos musicais utilizados. O que permite ao ouvinte
separar as fontes sonoras durante a experiéncia audiovisual é a espacializagao

acustica nitidamente distribuida, logo, os timbres nunca se confundem.

Outros exemplos criam o mesmo estere6tipo musical. Na musica que Brad
Fiedel compoe para acompanhar o ciberespaco do filme Johnny Mnemonic
(1995), podemos identificar trés camadas de material musical. Sao introduzi-
das sequencialmente e bastante sincronizadas com a cena. A primeira produz
um motivo melédico breve, em movimento de tipo sinusoidal e com in-
tervalos curtos interpretados por um sintetizador digital. O surgimento da

camada seguinte ocorre no momento em que Johnny explica que est4 a pira-

18. Veiculo de seguranca e transporte aéreo. O seu som foi criado pelo sintetizador Prophet-5 (Tron Fan-
dom, 2019).

19. Uma melodia em movimento sinusoidal é aquela cuja progressao resulta de uma sequéncia curta de
notas com intervalos ascendentes e descendentes que séo repetidas ao longo de um tempo consideravel.
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tear um sistema, e é centrada no som de uma guitarra eléctrica. Por tltimo,
adiciona-se uma simulacéo sintetizada de cordas friccionadas audiveis en-
quanto Johnny decifra o cédigo de acesso. Apesar de nao ser uma relagao
tao evidente como em Tron (1982), os instrumentos musicais promovem o
mesmo tipo de significados. Enquanto o sintetizador esta isolado, pode ser
lido como um marcador sonoro que anuncia a entrada no ciberespago. A
guitarra eléctrica, que é um simbolo de criminalidade na cultura audiovi-
sual ciberpunk (Malhado, 2019: 138), significa a marginalidade do hacker.
E as cordas friccionadas, por serem simuladas, criam num mesmo timbre
o hibrido acustico/sintético que caracteriza a interac¢do entre mundo real

e virtual.

Um outro exemplo que explora o mesmo estereétipo é o videojogo Shadow
the Hedgehog (2005). A diferenca estabelecida entre a musica que contex-
tualiza o mundo real e o virtual recai sobre a predominancia dada aos
instrumentos musicais guitarra e sintetizador. Tal como Johnny, Shadow
¢ uma personagem com elementos de anti-heréi, o que justifica a utiliza-
céo da guitarra eléctrica. Quando Shadow entra na realidade virtual e a
instrumentacao musical adquire uma predominancia de sintetizadores,
o contraste é notério. Isso permite ao videojogo explorar o esteredtipo
real/virtual através de uma dicotomia musical estabelecida pelos sons da

guitarra e do sintetizador.

3.2. Blade Runner: misica como esbatimento entre o material e o imaterial

A banda sonora de Blade Runner (1982), composta por Vangelis, possui
uma instrumentacgao de sintetizadores, maquinas de ritmos analdgicas e
gravagoes de percussao actstica como gongos e sinos sempre modificados
electronicamente. O efeito de reverberagao intenso, que se estende da musi-

ca ao dialogo, foi processado digitalmente através do Lexicon 224.

Enquanto Tron (1982) separa o mundo real do virtual, Blade Runner (1982)
aproxima os planos do real e do artificial através do tépico da meméria.

Narrativamente, isso é demonstrado quando Deckard sonha com um
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unicérnio e questiona se isso sera um indicio de que é um replicant; ou se
quando Rachel toca ao piano com uma técnica que desconhece sera fruto de
uma experiéncia pessoal ou das memérias que possui da neta do cientista
que a criou. Uma anadlise da cena em que Deckard conhece Rachel revela
como a musica participa na constru¢ao de um esteredtipo relativo a dimen-

sOes materiais e imateriais.

A cena decorre dentro do edificio da corporacéo Tyrell, empresa respon-
savel pelo desenvolvimento dos replicants. Comeg¢a com um plano de uma
coruja que voa pela sala, atravessando-se em frente de Deckard, que esta no
centro da divis@o. O bater de asas ecoa no espago, mas a sua intensidade é
menor do que o ressoar de vérios sinos que oscilam como a luz que penetra
do exterior - e que alguns autores consideram ter uma dimensao religio-
sa (Hannan & Carey, 2004: 156). Com a entrada de Rachel, ouve-se uma
melodia sintetizada que reverbera tanto quanto a voz da personagem ou os
seus passos em direcg¢ao ao blade runner. O didlogo comeca com Deckard a

perguntar se a coruja é artificial, ao que Rachel responde que é, obviamente.

Toda esta cena segue com um questionamento sobre o que é real ou ilusé-
rio. O mesmo podemos constatar pela musica, que o investigador Konzett
(2009: 109) considera, de forma muito pertinente, explorar timbres “quasi-
-natural”. No inicio, a melodia que acompanha a entrada de Rachel é uma
simulacédo de cordas friccionadas. Quando Deckard vai comegar o teste de
Rachel, para descobrir se é humana ou replicant, a musica progride para
uma instrumentacao de sintetizadores que agora simulam dois timbres dis-
tintos: um hibrido de piano e caixa de musica em frequéncias agudas, e um
coro em registo médio agudo. Assim, se na accao persiste a davida sobre o
que é natural ou artificio, no plano sonoro o mesmo verifica-se pela escolha

de timbres que escapam a uma categorizagao clara.

Outro factor a ter em consideracdo é que a impossibilidade de identificar
a origem dos sons impede a localizagdo dos mesmos no espaco. Se a voz e
os passos de Rachel ou o voo da coruja reverberam tanto como a misica,

isto coloca todos estes elementos num mesmo plano. Elimina-se, assim, um
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aspecto da materialidade que a imagem cria, pois, os sons flutuam como
vibragdes cuja origem é incerta. Isto gera um simulacro.?’ Enquanto ferra-
menta de design sonoro, a reverberagéo permite entrelacar fontes sonoras
que, ao nivel psicoacustico, transmitem uma sensacéao de espacialidade e
imensidao. Por favorecer uma transformacao temporal, cria-se uma dina-
mica entre os sons diegético e nao diegético que impede a audiéncia de os

diferenciar claramente.

No filme de animagéo Ghost in the Shell (1995), com musica de Kenji Kawai,
podemos encontrar o mesmo principio. Observando a cena em que a ciborgue
Kusanagi é criada, identificamos que em todas as fontes sonoras foi incre-
mentado um efeito de reverberacdo. Emparelhado com a sua génese, surgem
imagens pretas onde aparecem escritos os créditos do filme como se fossem
constituidos de cédigo binario. Porque o texto é representado, paradoxalmen-
te, com um som de escrita dactilografada, sugere-se, de modo concomitante,
um foco de imaterialidade (a virtualidade do bit) e materialidade (a méquina de
escrever). Em toda esta cena, 0 som, os dispositivos tecnoldgicos que produzem
o corpo ciborgue, a 4gua onde este se encontra, e os instrumentos musicais
que interpretam o leitmotiv da personagem partilham de um grau elevado de
reverberagao. Destaca-se ainda que um dos instrumentos musicais é o kagura
suzu, um objeto de origem japonesa, composto por quinze sinos, que ressoa tal

como os sinos de Blade Runner (1982).

A linguagem musical de Jeremy Schmidt para o filme Beyond the Black
Rainbow (2010) evidencia a aplica¢ao da reverberag¢ao com o mesmo propé-
sito cinematografico. Os instrumentos electrénicos analdgicos Prophet 5,
modelos antigos de Oberheim, o pedal de baixo do Moog Taurus, o timbre
de 6rgao do Korg CX-3 e o Mellotron séo processados através de um “space
echo tape delay” (Maclnnis, 2012). O efeito, comum na era analdgica, con-
siste na aplicacdo de uma espacializa¢ao para que o som seja reproduzido
sucessivamente, e de forma alternada, nos canais direito e esquerdo. Além

disso, é reiterado sempre com um mesmo intervalo de tempo, diminuindo

20. Conceito que tomo de Jean Baudrillard (1983: 5) para designar uma abstraccao que é um modelo do real
sem origem. Por isso, deve ser interpretado como uma hiper-realidade.
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de intensidade apés cada iteracdo. A técnica ficou associada ao formato de
cassete por ser usual no periodo analégico; em consequéncia, usa-se uma
distor¢ao para que o som adquira as mesmas caracteristicas que as tecno-
logias daquela época. Tal como Blade Runner (1982), na maioria das cenas, o
volume da musica esté quase tao alto como as restantes fontes sonoras. Isto
faz com que penetre no espaco da diegese, confundindo-se com a emisséo

sonora das maquinas electrénicas, principalmente por partilharem timbres.

3.3. The Terminator: misica como marcador de identidade maquinal

Para compreender o estereétipo da maquina, proponho uma reflexao basea-
da no filme The Terminator (1984). Com o objectivo de representar o ciborgue
T-800, o compositor Brad Fiedel compos um leitmotiv alicer¢ado numa ins-
trumentacéo de sintese sonora e com destaque no ritmo. Uma analise da
cena que introduz a personagem é reveladora do processo audiovisual que

constitui esta representacao.

Comega com um bordao* sintetizado, muito reverberado, que simula o assobio
do vento e o som da electricidade presente no ecra, nao ficando claro o que é
efeito sonoro ou musica. Diminui a frequéncia de forma gradual através de um
pitch bend®* muito lento, simbolizando a queda do T-800, pois este materializa-
-se com um dos joelhos apoiado no chéao. Antes de a camara focar a imagem na
personagem, esta é anunciada por um motivo ritmico em staccato, de timbre
metilico, e cuja figuragao se assemelha a um batimento cardiaco. No momento
em que T-800 se ergue, uma progressao harmonica de dois acordes electréni-
cos, com timbre que simula metais, certifica a grandiosidade da personagem.
O motivo ritmico e o bordao continuam enquanto T-800 observa a cidade do
topo de um prédio, sendo um momento que é dramatizado por uma simulagéo

de coro com incremento constante de intensidade.

21. Borddo é uma técnica de escrita musical que utiliza sons sustentados e com pouca varia¢do ao
longo do tempo. Nos fenémenos actsticos, a duracéo esta limitada as particularidades do instrumento,
mas, com a manipulagéo sonora digital, a extensao temporal pode ser ilimitada.

22. Provocado por uma roda colocada nos sintetizadores, fornece um tipo de portamento (deslize so-
noro entre duas notas adjacentes, por exemplo, entre um dé e um dé sustenido) onde uma frequéncia
é variada de forma continua. Pode ser superior, inferior ou alternar.
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No plano seguinte, quando o antagonista ataca um grupo de punks, ouvem-se
frequéncias sintetizadas dissonantes e agudas. Os clusters®® de electrénica
com carécter percussivo sdo sincronizados com os movimentos de T-800.
O som que simula um batimento cardiaco permanece durante toda a cena,
estando num plano mais préximo quando T-800 se aproxima do grupo.
Diminui a intensidade durante o didlogo e na troca de agressdes, e regressa
em grande destaque quando T-800 segura um dos corag¢oes que arrancou

com as proprias maos.

A representagao sugere que os motivos ritmicos de percussao sintetizada
sao o marcador sonoro de T-800. Eaton (2008: 111) propde que esta técnica
minimalista permite a construcéo de um signo de méaquina. Mas devemos
adiantar que se trata da criacao de um esteredétipo, na medida em que um
tipo de timbre metalico cria uma correspondéncia com a dimensao cor-
poral de um ciborgue, simbolizando sonoramente a sua artificialidade. A
utilizacao de componentes sonoras de teor ritmico para representar identi-
dades maquinais pode ser detectada em outras obras audiovisuais. O filme
American Cyborg: Steel Warrior (1993), com musica de Blake Leyh, associa
as trés personagens principais a componentes musicais especificas. Austin,
o herdéi, é identificado por uma harménica e guitarra acustica. O feto que
protege é simbolizado por musica coral a duas vozes e de registo agudo,
pois é-lhe conferido uma dimensao de religiosidade oriunda da acepgao de
esperanca que representa no futuro da humanidade. Por tltimo, o ciborgue
assassino é configurado sonoramente por um coro masculino grave e um
motivo ritmico em staccato de figuracao semelhante ao de T-800. Ha que
salientar ainda que no climax é revelado que Austin é um ciborgue, algo
que é reforcado pelo surgimento do mesmo motivo ritmico que estava an-
teriormente associado ao ciborgue assassino, sugerindo um esteredtipo da

maquina associado a ambos.

23. Acorde formado por notas consecutivas de uma escala, criando uma massa sonora pouco harmo-

niosa.
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Na cinemética* de abertura do videojogo Far Cry 3: Blood Dragon (2013), a mu-
sica do grupo Power Glove estabelece uma relagédo muito préxima com o tipo
de representagao de The Terminator (1984). Nesse video, assistimos a destrui-
cao do planeta devido a uma guerra nuclear e depois a transformacéao de Rex
Colt em ciborgue. A musica, que repete em outros momentos sugerindo ser o
leitmotiv de Colt, é baseada na nota fa, de timbre electrénico, e é acompanha-
da por dois motivos ritmicos separados por uma pausa. Pela sua figuracéo e
constante repeticdo, estrutura um padrao que se assemelha a um batimento

cardiaco, tal como no filme The Terminator (1984).

3.4. Hardware: musica como mediadora de um hibridismo do ciborgue

Na musica de Simon Boswell destinada ao filme Hardware (1990), a representa-
¢éo do ciborgue é elucidativa da forma como a musica participa na construgao
de outro esteredtipo pés-humano. O ciborgue, com o nome de codigo M.A.R.K.
13, apesar de ser um assassino como T-800, tem caracteristicas humanas que
sao destacadas pela musica. Podemos associar a sua capacidade de regenera-
¢do do corpo a um processo de autopoiese, termo da biologia que designa a
capacidade dos seres vivos se autoproduzirem, auto-regularem e manterem
interac¢oes com o meio. Observemos alguns momentos do filme onde surge o

ciborgue, de modo a compreender como a musica participa nesta ideia.

A cena inicial do filme comega numa paisagem deserta onde o sucateiro Moses
recolhe objectos para vender no mercado. Através de um plano centrado no
terreno, a audiéncia da conta da mao do ciborgue, parcialmente encoberta
pela areia. Quando esta faz um curto movimento de abrir e fechar, ouve-se
um timbre de cordas friccionadas em notas agudas e desafinadas, modifica-
das informaticamente para obterem uma sonoridade hibrida. Além da mao,
Moses encontra a cabeca do ciborgue e leva-a como presente para a namora-
da. Durante a noite seguinte, a cabeca activa-se e inicia uma metamorfose que
resulta da fus@o com vérios objectos que a rodeiam. Ao longo desse processo

é possivel ouvir, durante alguns segundos, um som electrénico pulsante e

24. Cinemdtica é uma sequéncia de videojogo onde nao se joga, pois é apenas reproduzido um video que o
jogador observa como se estivesse no cinema.
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reverberante cuja regularidade sugere uma alusdo a um batimento cardia-
co. No final, a cdmara foca um plano dos seus olhos vermelhos e podemos

ouvir uma simulagéo de coro feminino ligeiramente desafinado.

Uma interpretagéo da musica até aqui referida aponta para uma aluséo a The
Terminator (1984), tanto pela pulsacdo electrénica como pelo apogeu coral.
E verdade que o estereétipo da maquina é explorado pelo compositor, toda-
via, o climax do filme encaminha a audiéncia noutro sentido. Colocado de pé
entre uma estrutura de metal com varios painéis de computador, o ciborgue
posiciona-se em contraluz e com os bragos abertos. O “Stabat Mater dolorosa”,
da obra Stabat Mater (1841) de Rossini, para orquestra, coro e solistas trans-
porta o filme para um contexto sacro. E uma musica do periodo romantico
cujo texto, um hino a Virgem Maria, descreve o seu sofrimento durante a cru-
cificagao de Jesus Cristo. Uma leitura da cenografia a luz do contexto cultural
desta musica promove uma analogia entre o ciborgue e o episédio biblico da
Paix@o de Cristo, com os bragos abertos e pregados na cruz. Isto é reforca-
do pelo momento em que o ciborgue injecta veneno em Moses, resultando em
alucinagoes. No ecra, podemos ver, como resultado da substéancia téxica, man-
dalas e uma tapegaria de Yama, o deus budista que julga os mortos no mundo
dos espiritos e envia para o inferno os que nao sao dignos. Complementando
este fragmento, no plano seguinte, é declamada uma passagem da Biblia, de

Marcos 13:20%, que descreve os eleitos de Deus.

Uma analise semidtica destas diferentes cenas permite compreender que o
que esta em causa é uma sobreposicao de camadas simbdlicas correlacionadas
com o esteredtipo do ciborgue. Pela narrativa, depreende-se que esta figura
atravessou um processo de transformacao que percorreu o estadio de maquina
para pés-maquina. A musica forneceu um marcador de passagem, ao repro-
duzir o coro sintetizado enquanto ainda é uma méquina e, mais tarde, uma
gravacao de cantores quando o ciborgue é humanizado. Isso é corroborado pelo
contexto que a musica de Rossini providencia, indicando que o seu estatuto é

agora superior ao do homem, associando-se simultaneamente a figura de Jesus

25. A designacdo do ciborgue M.A.R.K. 13 é uma referéncia a esta passagem biblica de Marcos 13.
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Cristo e a Yama. Alids, a arte nao é o tinico dominio onde esta associacéo entre
o ciborgue e Cristo se constréi, pois as perspectivas académicas do transuma-

no falam de um “cyborg christ” (Thweatt-Bates, 2012: 176).

Mediante o exposto, conclui-se que, musicalmente, o ciborgue é representado
por um compésito musical de sons acusticos e sintetizados. Por um lado, per-
manece a ja referida identidade musical da maquina, através da escrita rimica
que evoca o imaginario do batimento cardiaco de The Terminator (1984). Por
outro lado, a grandiosidade orquestral e coral romantica associa os afectos a
condi¢ao humana do ciborgue. Relativamente & manipulacéo informatica do
violino e a simulag@o do coro, séo elementos que demonstram uma utilizacéo

de técnicas musicais com o proposito estético de criar hibridos sonoros.

O papel da manipulacéo do timbre na criagao de um caracter compésito é
evidente na musica de Hans Zimmer para o filme Chappie (2015). Durante o cli-
max, Chappie combate um robo controlado remotamente. Por ser um pacifista,
comega por esconder-se do adversério para evitar o combate. Neste momento,

% por um vocoder. Esta aplicacao faz

ouvimos um coro masculino equalizado
com que o coro seja utilizado como um sinal portador que é filtrado e modu-
lado com uma forte distor¢éo. Foi-lhe também inserido um compressor que
diminui e aumenta a intensidade do som mediante os ataques da percussao.
Isto tem como resultado final uma voz deformada, de teor robético e percutido,
que tem como propdsito representar o robd que investe sobre Chappie. Com
o desenrolar da ac¢@o, a familia de Chappie fica em perigo, o que o leva a con-
frontar a maquina para os proteger. A deciséo é anunciada pela sua investida
em camara lenta, onde se ouve, uma vez mais, um motivo ritmico curto, mas
bastante elucidativo do marcador identitério da maquina. Apesar da alusao a
The Terminator (1984), o que reforga o esteredtipo do ciborgue é a melodia in-
terpretada pelo coro de timbre hibrido. Importa salientar que é a melodia que
acompanha Chappie em outros momentos do filme, sendo o elemento central

do seu leitmotiv, e ndo o motivo ritmico.
26. A equalizagdo pode servir dois propésitos na produgdo musical: criativo ou correctivo. Quando é
criativa, implica a implementacgao de frequéncias para criar objectos sonoros artisticos. Ja a correctiva

serve para rectificar alguma frequéncia nao desejada, habitualmente proveniente de uma captacéao
sonora.
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Sobre este esteredtipo pode-se ainda mencionar a musica do videojogo
Remember Me (2013). Deriviere explicou que baseou toda a banda sonora
na melodia do leitmotiv da personagem Nilin (Liebl, 2013). O que faz com
que esta musica adira ao estereétipo do ciborgue é o facto de se tratar de
uma gravacdo em orquestra sinfénica que é manipulada constantemente
em estacoes de trabalho de dudio digital. Com o propésito de se sincroni-
zar com as accoes do jogador, o som da orquestra é distorcido e substituido
por frequéncias sintetizadas. Isto proporciona um referente analégico a
técnica de remixagem presente no videojogo. A remixagem é uma habili-
dade dos ciborgues cacadores de memérias, como Nilin, que lhes permite
entrar na consciéncia das pessoas e apagar, acrescentar ou transformar
as suas memorias. Nesta competéncia estd subjacente uma referéncia
a musica electrénica de danga, pois o remix é uma técnica fundamental
do DJ e, como demonstrado, representa uma cultura onde se atribui um

significado futurista.

4. Conclusodes: miisica e significados pés-humanos

Com base nos excertos audiovisuais analisados, é possivel retirar algu-
mas conclusdes relevantes sobre as relacoes estereotipadas entre musica
e imagem construidas no ambito da cultura ciberpunk. Vejamos o quadro

seguinte:

Espaco cibernético

realidade dissociada da isolamento evidente entre timbres actsticos e sintéticos:
virtualidade utilizacéo de espacializagao
real virtualidade melodia de intervalos curtos e em legato encontra-se destacada:

utilizacao de reverberacao

Corpo cibernético

humanizagdo da maquina hibridismo sonoro entre timbres acusticos e sintéticos;
utilizac¢éo de variador de frequéncia

desumanizagédo da maquina célula ritmica repetitiva e em sintese sonora encontra-se
destacada: utilizagéo de compressor da gama dinamica

Tabela 1: Relacdes estereotipadas de musica-imagem pos-humana estabelecidas na cultu-
ra audiovisual ciberpunk.
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A associagao do processo e timbre de sintese sonora a aspectos das tecnolo-
gias de informacéo e comunicacéo separa-a em dois significados concretos:
0 espac¢o e o corpo. Tratando-se de duas componentes de representacdo
importantes na cinematografia — o cenario e a personagem —, nao é de es-
tranhar que sejam elementos onde a musica tem um papel predominante.
E uma oposicio binaria que, como podemos ver pelas descri¢des da coluna
na esquerda, favorece um dos pélos mediante o contexto em que se inse-
rem. Nesse sentido, sao exemplos que revelam como o ciberpunk se inscreve
numa critica pés-estruturalista, na qual a superioridade do homem face a

maquina ou do material sobre o imaterial é questionada.

Nos espacos cibernéticos onde a realidade se encontra separada da virtua-
lidade, os instrumentos musicais sdo empregados como marcadores da
diferenga. Por um lado, a sua reprodu¢ao pode ser desjuntada, como veri-
ficado no filme Tron (1982), o que resulta na utilizagao exclusiva de sintese
sonora, quando o espaco é virtual, ou de uma orquestra, no caso de ser real.
Mas, por outro lado, os momentos onde coexistem instrumentos musicais
sao trabalhados através da espacializagao. Isto permite que cada timbre es-
teja claramente audivel no espago acustico e, dessa forma, seja mais bem
percepcionado pelo ouvido. Tanto em Tron (1982) como em Johnny Mnemonic
(1995), as cordas friccionadas sao posicionadas mais ao centro, enquanto os
timbres sintetizados séo projectados de forma mais intensa nas extremida-
des direita e esquerda dos altifalantes. Shadow the Hedgehog (2005) aplica o
mesmo tipo de arranjo, notério pela utilizacéo do sintetizador colocado na
extremidade direita, a guitarra solista ao centro e a guitarra de ritmo mais

deslocada para a esquerda.

Quando os espacos cibernéticos representam uma real virtualidade, isto é,
uma fusao entre os dois dominios, é empregada uma reverberagao muito
intensa na mdsica. Pelo facto de as melodias se desenvolverem em interva-
los curtos e em legato, evitando o siléncio entre notas, o som é mais cheio.
O acrescento da reverberagao aumenta a sensacéo de espaco e envolve to-

dos os timbres e notas individuais. Assim, cria-se uma ilusao acustica de
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uniformidade que se assemelha ao significado transmitido pela imagem,
como verificado nos casos de Blade Runner (1982), Beyond the Black Rainbow
(2010) ou Ghost in the Shell (1995).

Para a representacdo dos corpos cibernéticos, a musica contextualiza e
participa na construgao de um ambiente positivo ou negativo. Quando a méa-
quina passa por um processo de humanizacao para que se transforme no
tipo de ciborgue proposto por Haraway, a musica evidencia um hibridismo
sonoro. Na cultura ciberpunk, os timbres acisticos e os sintetizados estao
convencionalmente conotados com significados de humano e de maquina:
como alias foi verificado pelos casos analisados. Portanto, a sua combinacéo
transporta para o plano sonoro o mesmo tipo de significado pés-humano
que o ciborgue apresenta na imagem. A técnica de producao musical mais
evidente para o alcangar é o variador de frequéncia, quando utilizado de for-
ma a tornar um timbre actstico préximo do electrénico, criando um novo
objecto sonoro com caracteristicas simultaneamente percepcionadas como
acusticas e sintetizadas. Isso pode ser verificado de modo preciso na modi-
ficagao do violino em Hardware (1990), e na manipulacéao da voz em Chappie
(2015) ou da orquestra em Remember Me (2013).

A tltima relagéo é a desumanizac¢ao da maquina. Como, neste caso, o ob-
jectivo é manter o artificio da personagem, evitando a empatia do ouvinte,
a musica enfatiza as células ritmicas repetitivas que provocam uma tensao
dramética. Por intermédio do ritmo, o audiovisual afasta-se da convencao
cultural dos afectos e o ouvinte ndo pode recorrer a musica para depreen-
der o contexto emocional da personagem. O que esta linguagem musical
estabelece é um paralelo entre a intensidade sonora e a obstinacao das
células ritmicas com um significado de perigo iminente. Dada a clareza e
amplitude sonora da componente ritmica, foi utilizado um compressor de
gama dindmica para a destacar dos restantes materiais musicais. Isso per-
mitiu representar personagens como os ciborgues de The Terminator (1984),
American Warrior (1993) ou Far Cry 3: Blood Dragon (2013), e criar um refe-
rente analdgico entre o automatismo e a dindmica intensa da musica com a

identidade maquinal.
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Como comprovado, a criagao musical na cultura ciberpunk é mediadora de
significados relacionados com estereétipos de tecnologia cibernética. Nos
casos da imagem e da narrativa, os audiovisuais exploram e desconstroem
as dicotomias real/virtual e humano/méquina, através de conceitos hibri-
dos como real virtualidade e ciborgue. Porque, na musica, a polarizacao
acustico/electrénico também constréi duas categorias de sons distintas, a
separacgao ou combinagao das mesmas estabelecem uma equivaléncia se-
melhante. E verdade que a equalizacdo e compressio sio recursos técnicos
mais ou menos presentes em qualquer producéo audiovisual, mas, nestes
casos, sdo empregados de forma expressiva e com o intuito estético de se
relacionar com aspectos da narrativa e imagem. Em suma, os timbres elec-
trénicos combinados com as possibilidades técnicas de produgao musical de
espacializacéo, reverberacgao, variacéo de frequéncia e compressor da gama
dinamica séo, quando contextualizadas, ferramentas de transmissao de sig-

nificados estereotipados do pés-humano nos audiovisuais ciberpunk.
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A ESTRUTURA MUSICAL DE EYES WIDE SHUT

Paulo Dias

Introdugao

No cinema, por principio, a disposi¢ao da musica deriva
da organizacéo do filme, no sentido em que a existéncia
da musica obedece, entre outros, a critérios narrativos
e imagéticos. Por outro lado, é reconhecido o papel da
musica em unificar o préprio filme, criar significados
subjectivos. O primeiro entendimento é mais estrutural,
objectivo, funcional e muito dependente das relacoes
verticais entre a imagem e a musica. O segundo enten-
dimento é mais simbdlico, subjectivo, e a musica surge
com mais independéncia em relagao a imagem concreta,
embrenhando-se nas memorias e sensagoes cinemato-
graficas do espectador — ainda que sempre associadas

ao filme que as consubstancia.

Entre estes dois pontos de vista gerais, fica a questao
se é possivel realizar uma analise intermédia que con-
cilie a estrutura musical de um determinado filme com
uma generalizagao aplicavel a um universo mais vasto.
Especificando mais, significa encontrar uma estrutura
ou uma légica musical conciliadora da técnica musical
(como o leitmotiv), da cena musical (como a can¢éo), e da
sua funcionalidade no filme; e mais concreta do que o
simbolismo e o valor acrescentado da subjectividade da

proépria masica.



A ideia de que tal é possivel surge da anélise do filme Eyes Wide Shut (1999),
onde a utilizacdo da mdsica acaba por desenhar uma organizacéo propria,
constituindo, em simultaneo, quer uma marca do préprio filme, quer um

possivel ponto de partida para outro tipo de abstrac¢oes.

Da analise feita emerge uma estrutura musical assente em trés tipologias:
tema-situagdo, quadro especifico e musica ambiente. Cada uma delas tem
caracteristicas proprias, definindo uma clareza estrutural em relagao a
disposicao da musica, cumprindo a analise intermédia proposta. Além da
estrutura emergida, fica o processo de anélise e sistematizacao que trespas-

sa o filme em estudo.

1. A estruturagao musical no cinema

Segundo Burt, pese embora toda a importancia da mdsica, o filme é uma
forma literaria, sendo a narrativa o seu aspecto fundamental (1994: 16), cor-
roborando a opinido de Leonard Rosenman, que afirma que a “forma da
musica é a do filme” (1994: 5). Se esta visao encaixa, pelo menos em parte,
no sinfonismo proprio da época de ouro de Hollywood, ela nao deixa de ser
relevante no momento de reflectir sobre o papel da misica na estrutura do
filme ou, fazendo o raciocinio inverso, como o filme estrutura a musica. Em
contraponto, Adorno e Eisler criticam o uso da musica como elemento de-
corativo, meramente funcional, repleto de preconceitos e maus habitos que
convertem a misica num elemento menor (2007: 1-20). Ainda dentro do con-
texto dos anos 40 do século XX, os mesmos autores advogam a utiliza¢ao de
novos recursos musicais e a dissolu¢ao de um idioma musical convencional
e institucionalizado. Contudo, fazendo um contraponto entre as ideias de
Rosenman e as de Adorno e Eisler, elas ndo sdo necessariamente antagoni-

cas', sendo fragmentos de uma tematica mais ampla.

Alargando o ambito da reflexao, a utilizacdo da misica no cinema é muito

ampla e diversificada. De um lado, existe uma tradigao do acompanhamento

1. No proprio relatério do projecto de musica para filme, Adorno e Eisler subordinaram as propostas
musicais ao primado da dramaturgia e de acordo com os seus requerimentos funcionais, e nao como
um tipo de composi¢ao indiscriminada de musica auténoma (2007, p. 93).
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musical do filme mudo, ainda antes do som sincrono e com fungéao de apoio
narrativo livre mas bem delineado. Acresce a épera filmada e o videoclipe?,
exemplos cuja forma e estrutura musical determinam a estrutura audio-
visual. Com grande relevancia inclui-se o musical, ele préprio bastante
heterogéneo, e todos os filmes cuja componente musical se destaca, desde
a utilizagao do leitmotif ao hit musical. Por outro lado, admite-se a existén-
cia do filme sem musica. Na verdade, na sua vertente tecnolégica, sendo
muito mais do que isso, o cinema sustenta-se na gravagao da imagem em
movimento?, sendo o elemento indispensavel. Muitos filmes utilizam pon-

tualmente musica, embora a sua importéancia possa ser relevante*.

Nesta reflexao, a questao da estrutura musical de um filme nao tem como
finalidade encontrar uma aplicabilidade ao corpus filmico geral, sendo uma
desadequacg@o ou até uma impossibilidade, por razdes ja expostas. Importa,
sim, encontrar exemplos onde tal acontece de forma clara e com uma légica
aplicavel a outros exemplos, construindo, eventualmente, uma ferramenta

de analise®.

2. Forma e estrutura

A questao da forma e da estrutura é tao interessante quanto complexa.
Centrando a reflexdo na musica, e procurando uma definigao abrangente,
para Hodeir, “[a] forma é o modo pelo qual a obra se esfor¢a para atingir a sua
unidade” (1951: 26). O mesmo autor refere que a ideia de forma é mais vasta
do que a de estrutura, englobando-a; estando também ligada a necessidade

profunda da obra, a sua esséncia, mais do que a sua estrutura (Ibid.: 17).

2. Aqui entendido como toda a criagdo audiovisual destinada a suportar uma composi¢ao musical
aut6noma.

3. Fotografar movimentos, segundo Adorno e Eisler, sendo que o cinema, nesse aspecto, esta mais
relacionado com o ballet e a pantomimica (2007: 51).

4. Em Hostsonaten (1978), a musica utilizada restringe-se, em termos temporais, apenas aos créditos
iniciais, um fugaz excerto de musica no radio, um curto excerto de violoncelo, e na cena do piano
entre 2544” e 31'58”. Contudo, a sua importancia no contexto da narrativa é essencial e de grande
intensidade emocional, especialmente no dltimo excerto referido. E a partir dai que emergem outras
revelacdes na relacdo entre mae e filha.

5. Evidentemente que uma anélise de pendor estrutural, a priori ainda nao definida, deve basear-
-se em exemplos filmicos com o minimo de organizagdo e planeamento, sem o qual a tarefa, além
de se complicar, pode tornar-se desinteressante. A musica pode ser utilizada indiscriminadamente,
inclusivamente para preencher vazios.
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Com base nesta premissa, as formas musicais surgem como maneira de
dar corpo a essa unificacao. Deve ser reflectido que o contexto da mdsica
é especifico, lidando com o meio sonoro, dotado de temporalidade e a se-
quencialidade. A musica per se® é abstracta, faltando-lhe a concretude da
imagem e a incapacidade de especificar uma ideia, como a literatura. Por
isso, tratando-se de musica auténoma e puramente musical, a sua estrutura

é eminentemente musical.

Sendo verdade, a concepc¢ao anterior é parcial e necessita de contextualiza-
cdo. Parcial, porque é apenas um dos entendimentos de musica, vista como
elemento auténomo e apreciacéo estética per se. Esta parcialidade emerge
da tradicao erudita ocidental, onde a actividade musical exclusivamente
dedicada a audicao se desenvolveu. A musica de raizes tradicionais e popu-
lares é comummente associada a outras actividades, como a danca, rituais
cerimoniais, acompanhamento no trabalho, transmissao de literatura oral,
entre outras. Além disso, a associagao da literatura e da musica, ou seja,
a letra associada a musica é de grande importancia na tradicdo ocidental,

plasmada em diversas formas, sejam religiosas ou profanas.

No caso do cinema, a necessidade da obra é de indole visual e narrativa
(quantas vezes literaria), sendo que a organizacao da musica passa para
outro registo. E utilizado o termo organizacao devido a sua funcionalidade
em relacdo a imagem e narrativa — segundo um ponto de vista generalis-
ta e simplificado. Isto porque falar de estrutura musical no seio do filme
s6 faz sentido quando ha tempo, contexto e intengao para que tal suceda.
Imagine-se um excerto de uma cangéo que passa durante quatro segundos
no equipamento sonoro de um carro em andamento. E o tempo suficiente
para saber que é musica, até para perceber o seu estilo. Mas o seu papel
dentro da estrutura do filme depende de aspectos extramusicais, de modo
a enquadrar esse momento de musica numa estrutura mais alargada: tanto
pode ser uma tentativa fortuita de sintonizac¢ao de uma estacao de radio,

como pode ser um tema musical recorrente no préprio filme, concorrendo

6. Musica sem verbo, sem contetido semantico.
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para a estrutura do filme. E apenas um exemplo de como os cédigos cinema-
tograficos, as convengoes e as necessidades narrativas do filme determinam

a utilizacéo e a importéancia da musica.

Estrutura musical no cinema

A musica em estilo romantizado do século XIX estabeleceu-se ainda antes
do cinema sonoro sincrono, seguindo a tradi¢do do melodrama, bastante
difundido nessa altura. A musica, original ou pré-seleccionada, tanto era
utilizada para criar ambientes, como composta com uma flexibilidade no-
tavel, ao nivel dos acontecimentos visuais e narrativos. Nesse aspecto, 0
melodrama pode ser entendido como uma forma filmica musical, mesmo
com uma estrutura muito diversificada, onde se incluem formas, estruturas

e técnicas musicais.

A questao do leitmotif é bastante cara ao cinema. A sua dualidade de ele-
mento estrutural e técnica musical é empolgante. Para Adorno e Eisler,
o leitmotif pertence a um contexto musical que o cinema néo permite ex-
pandir, sendo musicalmente subserviente (2007: 3). Nesse caso, pode ser
entendida como uma técnica musical completamente dependente da estru-
tura narrativa do filme. Por outro lado, tendo em conta o posicionamento
critico destes autores, da propria literalidade do conceito de leitmotif e, so-
bretudo, pela diversidade de situagdes e filmes em que ele é utilizado, é de
admitir que este também possa ser visto como elemento estrutural a ter em

consideracao.

E interessante que a utilizacdo de material tematico ndo seja estan-
que. Adorno e Eisler alertam para a ascendéncia do conceito de melodia
do século XIX por oposi¢ao ao tema do classicismo vienense de Haydn,
Mozart e Beethoven (2007: 3). Tomando o exemplo anterior como ponto
de partida, distingue-se um conceito de melodia mais independente e cujo
desenvolvimento se processa na horizontalidade do tempo; de outro onde os
elementos associados a prépria melodia sdo também eles o material temati-

co, consubstanciados na verticalidade imediata do momento. Este segundo
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entendimento vai ser aplicado no tema-situagao do sonho erdético, onde a at-
mosfera e textura, apesar de algumas diferencas, sao entendidas como o

mesmo material tematico.

Em relacéo a forma musical, Adorno e Eisler afirmam que a maior parte dos
filmes utiliza formas curtas, sendo o seu comprimento determinado pela re-
lagao do material musical. Segundo estes autores, este facto esbarra com a
necessidade de extensao da tonalidade, que necessita de tempo para que as
relages tonais completem a sua fungéo no sistema de referéncia. Nesse as-
pecto, defendem que a da nova musica é fundamentalmente diferente, uma
vez que os seus padrdes e temas sao concebidos de forma independente de
sistema de referéncia (2007: 25-26). Adorno e Eisler defendem as virtudes
e antecipam os perigos desta nova musica, mas, também eles, acabam por
ficar reféns de uma atitude estética e de elementos técnicos musicais pre-
determinados. Contudo, de uma forma mais pragmatica, Adorno e Eisler
realcam que o verdadeiro tema da musica para cinema é a sua fungao dra-
matica e, se por um lado, advogam a utilizacdo de formas musicais curtas,
tal deve-se a propositos de interconexao com a imagem, néao existindo ne-
nhuma técnica de composicéo sui generis para este contexto (2007: 62-63).
Interessante o reparo que Gorbman faz a Adorno, sendo que este vé a musi-
ca como uma totalidade mediada, onde a forma medeia todos os elementos,
construindo o seu significado, vista como auténoma. Gorbman recorda, por
outro lado, que a musica de filme é essencialmente Muzak, musica de supor-

te; sendo fragmentada, por isso degradada e mercantilizada (1987: 108-109).

Em relacdo a musica no cinema, esta reflexao recai sobre a estrutura e nao
tanto sobre a forma. Esta op¢ao sustenta-se basicamente no facto do campo
de accéo ser apenas a estrutura de um filme ou, quanto muito, a forma de

um unico filme. E isso é muito redutor para tirar ilagoes mais alargadas.

Para esta reflexao, o foco é outro: é a prépria forma geral da musica em
relacdo ao filme no seu todo, a maneira como ela esta organizada, qual a
légica da sua tipificacdo e fun¢ao, sem estar, em simultaneo, dependente

de uma predefini¢ao estanque. No fundo, um método de analise que se
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adapte ao tipo de filme, sempre que isso for possivel, e que seja compativel
com outras eventuais abordagens. De referir que, mesmo na musica, a sua
organizacdo conceptual pode acomodar varias perspectivas que néo se ex-
cluem: para além dos aspectos musicais intrinsecos, pode ser considerada
a sua diegese, presenca sonora (audi¢do consciente ou inconsciente), género
musical, temética (letra), duracao, funcéo, simbolismo, execugao ou repro-
dugao, recorréncia, ou outros parametros julgados pertinentes. Por isso, na
hipotética forma musical de um filme, a melhor estrutura é a que melhor
transmite a sua logica: a organizagao do sinfonismo de meados do século XX
em Hollywood deve ser analisada sob uma perspectiva diferente dos filmes
dos anos 60 e 70; e que o mesmo filme pode partilhar elementos dispares,
como é o caso de Eyes Wide Shut (1999).

Por isso, diferentes tipificagoes e organizacoes musicais sao possiveis, sen-

do o desafio encontrar a que melhor se adequa a cada contexto.

3. Caracteriza¢ao Musical de EWS

A musica utilizada em Eyes Wide Shut (EWS) é muito diversificada sob vérios
prismas. Em termos histéricos, situa-se entre o periodo classico (Requiem de
Mozart) e a actualidade do filme (Baby Did a Bad Bad Thing de Chris Isaak,
1995); entre mdsica preexistente e musica original de Jocelyn Pook; entre
musica puramente instrumental e misica com letra; entre musica com le-
tra explicita e musica com letra implicita’; entre musica diegética e masica
extra-diegética; entre a valsa e a musica com pouca marcagao ritmica; entre
musica para orquestra, banda e para instrumento solo®; entre temas com-

pletos e fragmentos fugazes®.

7. No caso da musica original ser com letra e a sua utiliza¢do ser apenas instrumental.

8. Neste caso, para piano. A titulo de curiosidade, a musica para este instrumento é da autoria de
dois compositores hingaros (Liszt e Ligeti), a mesma nacionalidade de Sandor Szavost, a misteriosa
personagem que danga com Alice Hartford.

9. Musica de um filme na televisdo enquanto Alice fuma e come qualquer coisa, antes da cena de
Bill com Domino no quarto; e, mais tarde, interrompendo o flirt (ha quatro momentos onde Alice é
visualizada, sendo que ha musica nos dois primeiros).
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Em termos totais, a duracdo da musica é de ~75’14”, o que, em relacao ao fil-
me, perfaz ~49%'"° da sua duracao (152’29”)". E um valor consideravel, tendo
em conta a existéncia de cenas de grande dura¢do sem musica, embora deva

ser mencionado que a misica ambiente é profusamente utilizada no filme.

Microestrutura versus macroestrutura

A estrutura musical recai na globalidade do filme. Contudo, aproveitando
o principio de relacionar a misica com os acontecimentos visuais e narrati-
vos, poderiam ser feitas analises a uma escala mais reduzida. Nesse caso,
convém referir os créditos finais como um segmento com a sua légica muito
propria, constituindo uma microestrutura dentro da globalidade do filme,

formando uma unidade singular.

A mudanga de informacéao dos créditos finais é coincidente com a mudan-
ca de compassos de valsa de Chostakovich, sendo agrupados em conjuntos
de 4, 6, 8 e 10 compassos. Existe um grupo de 3 compassos e outro de 7
compassos, ajustando as partes da tonalidade maior da valsa (65 compassos
cada). Os primeiros 23 créditos tém a duragao de 4 compassos cada, embora
apresentem menos informacao com letras de maiores dimensoes. A partir
dai, paulatinamente, vao aparecendo grupos de 6, 8 e 10, ajustados a quan-
tidade de informacéo. O 36.° crédito é o Gltimo com 4 compassos, num total
de 59 créditos.

4. Organizacao e estrutura Musical de EWS

O primeiro passo da presente analise é organizar a musica, tipificando-a e
distribuindo-a numa linha temporal de eventos, relacionando-a com a ima-
gem e a narrativa. A presente reflexao propoe uma tipologia tripartida, onde

a musica é agrupada principalmente pela sua fungao narrativa, criando

10. Para ser mais exacto, o valor apurado é ~49,34%. Contudo, uma pequena parte desta musica
depende de repeticdo auditiva e boas condi¢des de audicao, sendo que ~49% é mais adequado.
11. Versdo utilizada nesta anélise. A versao teatral é creditada com 159 min.
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uma estrutura musical interligada com a prépria estrutura do filme: tema-

-situagdo, quadro especifico e musica ambiente.

Por sua vez, Gorbman organiza a misica por quatro tipos: (1) valsa n.° 2 de
Chostakovich; (2) segmentos de musica original de Jocelyn Pook; (3) Musica
Ricercata de Ligeti; e (4) conjunto de cang¢des entre os anos 30 e 90 do século

XX, bem como excertos do repertério classico (2006: 7).

Ha alguma coincidéncia entre a tipologia de Gorbman e a adoptada nesta
reflexdo, nomeadamente as 3 primeiras tipologias, interligando-as com 3
tipos de tema-situacdo. Contudo, a 4.* categoria preconizada por Gorbman
é heterogénea tanto em termos de tipologia musical como de utiliza¢ao no
filme, incluindo a diegese. Gorbman refere as excep¢oes e contextualiza o
paralelismo entre a misica original de Pook e a remistura de um tema exis-
tente (Masked Ball), comparando esta situa¢do com o tema recorrente de
Ligeti e Nuage Gris de Liszt (2006: 14, 17).

Tema-situacao (TS)

Esta classificacao engloba toda a muisica que, sendo repetida, é associada
a uma situacdo semelhante, ou seja, recorrente. Em termos musicais, o
tema-situag@o tanto pode ser repetido literalmente — embora com excertos
de diferentes dimensdes —, como ser baseado no mesmo material tematico,
sofrendo algumas alteragoes. Em EWS, a sua utilizacéo é extradiegética, ex-
ceptuando uma dupla leitura na primeira utilizagao da Valsa de Chostakovich,

sendo todos eles exclusivamente instrumentais.

O tema-situacao é, por defeito, narrativo e estrutural, exactamente por ser
recorrente e interligado a uma situacéo. Esta é a caracteristica estrutural-
mente objectiva, independentemente da caracterizagao de cada um deles,

que sera feita de seguida.

Teatro da vida / valsa de Chostakovich — Este tema-situacao vai-se de-

signar por teatro da vida? por motivos simbdélicos, narrativos e musicais.

12. Teatro do quotidiano seria outra op¢ao.
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Assume o epiteto de teatro, por representar, em termos simbdélicos, a vida
e o seu quotidiano®. Ainda dentro do campo simbélico, pela comparacao
com a valsa de Johann Strauss utilizada em 2001: A Space Odyssey (1968),
onde também aparece trés vezes. A sua estruturacgao e o seu significado
no filme partilham algumas semelhancas com a valsa de Chostakovich em
EWS: (i) abertura, estabelecimento de quotidiano e encerramento; (ii) o ca-
racter teatral da vida. Deve ser referido que, no caso de 2001, a abertura
esta relacionada com o acto cénico do homem moderno que viaja no espaco,
depois do prelidio do homem ancestral. Também este tema-situacéo tem,
em ambos os filmes, a sua maxima duragao nos créditos finais, o final da

projeccao teatral.

Em termos narrativos, porque é a musica de abertura e encerramento de
EWS, do espectaculo ficcional, ao mesmo tempo que condensa, na sua se-
gunda aparicao, o quotidiano da familia Harford. E a partir desse momento,
depois de estabelecido o contexto do filme, que se dara a discussao entre o ca-

sal, adicionando elementos essenciais para o desenvolvimento da narrativa.

Em termos musicais, pelo estilo neoclassico deste tema musical, com um
tom algo irénico, simultaneamente sério e ligeiro, popular e sofisticado; dra-

maticamente expressivo, mas isento de carga melodramatica.

Sonho erético / textura de cordas — A revelacdo do sonho erético de Alice é
acompanhada com mdsica original de Jocelyn Pook. Mais do que um tema
puramente melddico, o material musical caracteriza-se por uma textura
de cordas lentas e difusas. O material musical, em contraste com a restan-
te musica e por comparagao estilistica, define-se como um todo. Por isso,
apesar de cada excerto ser diferente™, eles sao entendidos como o mesmo
material que regressa, como a mesma atmosfera musical que a espagos
emerge. Este tema esta associado ao pensamento de Bill, surgindo sempre

que ele recorda o sonho descrito por Alice.

13. Segundo Chion, representa a vida (2002: 31), evoca o casal, a familia, o dia-a-dia (Ibid.: 41).
14. E ter nomenclaturas diferentes na banda sonora.
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Este tema-situagdo aparece sete vezes — embora com duragdes bastante
variaveis (entre 00’22” e 3’57”) —, contribuindo para a no¢ao de material
musical unificado que surge de maneira recorrente com determinada fun-

¢do musical.

Perigo / Musica Ricercata — Este tema-situag¢do surge quando Bill é des-
mascarado e ameacgado de castigo, apesar de salvo por uma personagem
feminina que, supostamente, sofrerd por ele. Depois de Bill ser repreendido
e advertido na mansdo de Somerton, este tema-situacdo aparece sempre
que ele procura Nick ou tenta obter explicagoes sobre o sucedido, sendo um

aviso e uma fronteira que Bill e o seu estatuto nao devem ultrapassar?.

Este tema-situacdo aparece seis vezes, com duracgoes diferentes (entre
00’25” e 03’25”), sendo que o cerco final sucede com a enigmatica apari¢ao

da méscara na cama, junto a Alice.

Adisposicao temporal dos temas-situagao encontra-se ilustrada na Imagem1,
sendo mais concentrada, grosso modo, na segunda metade do filme. O tema-
-situacao teatro da vida abre e encerra os restantes. Com o desenrolar do
filme, o sonho erdtico vai dando lugar ao perigo, havendo intercalagao, gros-

so modo, entre os minutos 80 e 120.
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Imagem 1: Esquema geral da disposi¢ao temporal dos temas-situagao.

TS teatro da vida a azul, TS sonho erético a magenta, TS perigo a vermelho, linha temporal
horizontal em minutos. Largura das colunas proporcional a duragao do tempo.

A duracao total da musica dos temas-situacgao é de ~32’58”, corresponden-
do a =8°05” do TS teatro da vida, <1107 do TS sonho erético, =13°46” do
TS perigo.

15. Segundo Chion, este tema “encarna a lei” (2002: 41), sendo uma tematica ligada as proibi¢oes
morais, mais do que simplesmente sociais (Ibid.: 86).
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Quadro Especifico

Nesta categoria ha uma utilizagao unica e bem marcada de um excerto
musical numa determinada cena ou situacdo especifica. A sua audigao é
consciente, destacando-se dos restantes sons e diglogos, caso existam. E
predominantemente extradiegética, embora hajam exemplos de diegese
com leitura dupla. O quadro especifico é aplicado de maneira clara em cinco
situagdes, havendo mais duas situagdes hibridas que tanto poderiam ser en-
quadradas no ambito de musica ambiente como no quadro especifico, como
se vera adiante. Em qualquer dos casos apontados, mesmo nas situacoes

hibridas, Bill é protagonista nas cenas.
As cinco situagoes bem delimitadas séo as seguintes:

i. Cena intima do casal — Baby Did a Bad Bad Thing, musica extradiegética
(19°02” — 19'54”);

ii. Flirt com Domino - I Got it Bad (And That Ain’t Good)'®, musica inicialmen-
te extradiegética e, mais tarde, diegética por confirmacéo visual e ac¢ao
de Bill em desligar equipamento sonoro (49°08” — 50’17”);

iii. Ritual — Masked Ball”, musica diegética pelo aumento gradual do volume
sonoro em relagao a aproximagao da nave da cerimoénia e pela réapida vi-
sualizacao de Nick na mesma (68’59 - 75’14”);

iv. Orgia — Migrations, musica extradiegética™ (75'14” - 79’22”);

v. Morgue — Nuage Gris, musica extradiegética (123’14” — 124'47”).

Dos casos hibridos, foi considerado como quadro especifico a situagéo do
café nocturno — Rex Tremendae de Mozart (119’38 — 120’41”). A diegese deste

excerto e o seu hibridismo serao explicados adiante.

16. A versdo utilizada nesta anélise pertence ao dlbum Night Train (1963) da editora Verve, tendo a
duragao de 5°09”. No album comercial da banda sonora de Eyes Wide Shut (Music From The Motion
Picture) é apresentada uma versao diferente, tendo a duracao de 3'10” a 3’127, de acordo com as
edi¢des musicais.

17. O excerto dura aproximadamente 6’157, bastante mais do que a versao comercial da banda sonora.
18. Embora o seu inicio possa ser entendido como diegética: por ser uma espécie de continuagao da
musica anterior (diegética); pelo volume sonoro mais reduzido e alguma reverberagao que desaparece
mais tarde; e também por partilhar o espago sonoro com dialogo.
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A disposicao temporal dos quadros especificos encontra-se ilustrada na
Imagem 2, sendo concentrada no meio do filme, correspondendo ao ritual
e a orgia na mansao de Somerton. Esses dois quadros especificos séo clara-

mente os maiores e revestidos de grande intensidade musical e visual.
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Imagem 2: Esquema geral da disposicdo temporal dos quadros especificos.

Linha temporal horizontal em minutos. Largura das colunas proporcional a duracao do
tempo. A coluna a verde com asterisco corresponde a situagéo hibrida.

A duracao total da misica dos quadros especificos é de 15°00” (16’07” - con-
tando com a situacao hibrida), sendo que a maior parte corresponde aos dois

quadros centrais da manséo de Somerton, que perfazem 10’23”.

Miisica ambiente

Esta classificacdo abrange toda a musica diegética cuja audicdo se dé no
espaco da acc¢do, caracterizando o local ou territério. Esta definicdo nao
deve menorizar a sua funcdo, embora possa, em parte, ser ouvida de for-
ma inconsciente ou menos notada. A musica desta tipologia é bastante
diferenciada e tanto pode assumir um carécter mais abstracto como mais
simbélico, conferindo, assim, um significado extra a cena. Neste dltimo
caso, é preciso ter em consideracao a celebridade da musica ou a sua letra

— mesmo que ausente®.

Uma grande parte da musica ambiente situa-se no inicio do filme, no baile
da alta sociedade oferecido por Victor Ziegler, onde Bill Hartford reencontra
Nick Nightingale, pianista da big band e antigo colega de faculdade. A nar-
rativa desta parte é acompanhada por musica, incluindo o socorro prestado
por Bill noutra parte da manséo, onde a musica se ouve abafada através de

paredes; e mesmo quando a orquestra para de tocar, a misica ambiente é

19. As anélises de Chion (2002) e Ingram (2014) vao nesse sentido.
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aparentemente continuada por musica reproduzida®. Aqui, o simbolismo
dos titulos e letra da musica — ainda que ausente — sdo um grande suporte
para a propria narrativa. Segundo Richardson, na parte do baile entre Alice
e Sandor, os didlogos musicados substituem a falta de letra do acompanha-

mento da versao instrumental de Chanson D’amour (2016: 486).

Os outros momentos de musica ambiente estéo associados ao clube de jazz,
ao corredor da manséo da orgia, a misica de fundo da televisao junto a
Alice, a musica da quadra natalicia no café e na loja de brinquedos. A entra-
da no café nocturno também poderia ser incluida nesta categoria, sobretudo

pela modifica¢do do som na entrada do mesmo? (intensidade e panoramica).

A disposi¢ao temporal da musica ambiente encontra-se ilustrada na Imagem
3, sendo a mais concentrada, grosso modo, no inicio do filme. Sao dois os
principais grupos de misica ambiente: a festa na mansao de Ziegler e o clu-

be de jazz onde actua Nick.

_I— i | .
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Imagem 3: Esquema geral da disposicéo temporal da musica ambiente.

Linha temporal horizontal em minutos. Largura das colunas proporcional a duracao do
tempo. A coluna a amarelo com asterisco corresponde a situacéo hibrida.

A duracao total da misica ambiente é de 27°16” (28°19” — contando com a

situagao hibrida).

20. Dado o contexto, é a apreciagdo mais plausivel.
21. Pese embora a estranheza do tema para um espaco deste tipo, e por associa¢do a morte anunciada
no jornal (embora, no momento em que Bill I¢ a noticia, surja o tema-situagao perigo).
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Situacoes hibridas de dificil classificacao

As situagoes hibridas sao as seguintes: (i) actuacgao de Nick no clube de jazz
(53212 - 54’28”) e (ii) a cena do café nocturno — Rex Tremendae de Mozart.
Em relag@o a actuacéo de Nick, é enquadrada como misica ambiente pelas
seguintes razdes: por fazer parte de uma sequéncia com um acréscimo de
intensidade sonora gradual onde, apesar de tudo, ha uma unidade estilisti-
ca entre o exterior do clube e a misica ambiente que sucede a actuagao de
Nick; a cena é eminentemente caracterizadora do espaco e a visualizagao
de Nick é temporalmente reduzida; e, finalmente — e muito importante -,
a musica partilha o espago sonoro com outros sons, sejam diélogos e falas
(didlogo do empregado de mesa e conversas de fundo), sejam outros sons

(som dos passos, do casaco e da cadeira).

Em relacéo a cena do café nocturno, ela é considerada como quadro especi-
fico, pese embora a possibilidade de ser considerada como musica ambiente.
E verdade que a favor desta tiltima categoria joga o facto de a miisica parecer
diegética e fazer parte do ambiente do local, o que é sugerido pela corres-
pondéncia entre a aproximacéo do café e a intensidade sonora, acentuada
com a mudanga de intensidade e panordmica com a entrada de Bill no espa-
co interior; e pela partilha do espago sonoro com os restantes sons, sejam
dialogos e falas (dialogo com a empregada no balcao e conversas de fundo),
sejam outros sons (porta, som dos passos, da fric¢ao da roupa, de uns sons
possivelmente provenientes de equipamento sonoro e do manuseamento
do jornal). Contudo, ha argumentos para considerar este segmento como
cena especifica: a escolha musical é pouco verosimil num espago daquelas
caracteristicas; sendo musica diegética, nunca hé a confirmacao visual da
fonte sonora, o que se torna confuso dado o excerto em questéo; e pela in-
tensidade dramética e simbolismo da musica, que dificilmente abdica do

seu protagonismo.

22. O tempo indicado corresponde ao momento em que Bill desce as escadas do interior do clube e
se modifica o volume sonoro, ganhado pertinéncia como cena especifica. Os tltimos 25 segundos sdo
uma sequéncia musical de apresentagéo e agradecimento dos musicos. Toda a parte musical comega
aos 52’47”, ainda no exterior.
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Sobre este ultimo excerto, houve muita incerteza na sua classificacéo, pre-
valecendo o critério funcional e conveniéncia do arrumo estrutural a luz de

uma clareza formal simplificada.

5. Disposigao temporal

Sendo a misica uma arte sequencial, temporal e — sendo gravada, como no
caso do cinema — cronografica, a sua distribui¢do no tempo em contexto au-
diovisual pode fazer sentido. Mais uma vez, o seu impacto nao se mede por
parametros quantitativos, embora nao deixem de ser indicadores vélidos.

Juntando todas as tipologias anteriores, obtém-se o esquema da Imagem 4.
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Imagem 4: Esquema geral da disposi¢ao musical juntando todas as tipologias e diferencian-
do os temas-situacgao.

Linha temporal horizontal em minutos. Largura das colunas proporcional a duragao do
tempo. Colunas altas correspondentes aos temas-situacéo (azul, magenta e vermelho); co-
lunas intermédias amareladas correspondentes aos quadros especificos; colunas baixas a
verde correspondentes a musica ambiente.

Em termos gerais, a musica esta distribuida ao longo do filme, embora,
quanto mais o filme avanga, menos musica ambiente é utilizada, provavel-
mente para evidenciar a parte psicolégica das personagens e da esséncia das
situagoes, concentrando-se na interioridade da narrativa. Nota-se que, caso
se retire os créditos finais, sem imagens do mundo real, a parte final do fil-
me tem menos musica, para o que contribui, em muito, a conversa de Victor

com Ziegler, o maior excerto do filme sem qualquer som musical.

Em termos de tipologia, a maior duracéo corresponde aos temas-situagao
(32’58”), um pouco mais do que a musica ambiente (27°16”) e cabendo a par-

cela mais pequena aos quadros especificos (15°007).
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Imagem 5: Esquema geral da disposi¢ao musical por tipologia.
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TS teatro da vida a azul, TS sonho erdtico a magenta, TS perigo a vermelho, linha temporal
horizontal em minutos. Largura das colunas proporcional a durag¢éo do tempo.

Os dois maiores segmentos sem musica sdo claramente os seguintes:
~13’31” (x124’47” - 138’18”), que inclui a conversa final de Victor com Bill;
~9’03” (=21'26” — 30°29”), que inclui a discussao que antecede a revelacao
de Alice. Os outros segmentos maiores sao os seguintes: ~7’30” (38’18” —
4348”z), onde se inclui a ida de Bill a casa de Marion, apds a morte do pai;
7127 (58’54” — 66°06”), onde se inclui a primeira ida a loja de disfarces de
Milich; 6'18” (110’14” - 116’32”), onde se inclui a segunda ida de Bill ao
apartamento de Domino e é informado por Sally que Domino contraiu SIDA;
6’117 (97°05” — 103’-16”), onde se inclui a busca de Bill por Nick no hotel e a
segunda ida a loja de Milich; 4477 (44°08” - 48’55”), que inclui Bill deambu-

lando pela rua quando conhece Domino e vai a casa desta.

A auséncia de musica também pode ser considerada de uma forma mais
lata, contabilizando segmentos mais alargados onde ela aparece de maneira
pontual e pouco duradoura, embora tal ndo signifique menor importancia.
Assim, ha que considerar (i) o segmento de ~14’05” entre o telefonema que
Bill recebe no quarto no final da revelacéo do sonho erético até a cena de
Alice vendo televisao antes da cena intima de Bill no quarto com Domino
(34’507 - 48’55”, intercalado com dois temas-situacédo de 0’26” e 0°20”); (ii)
o segmento de ~10’°05” entre o final da conversa de Bill com Nick e a entrada
na mansao de Somerton (5854” — ~68’58”, intercalado com um tema-si-
tuagao de 0’22”); (iii) o segmento de 9°05” entre a chegada de Bill a casa

depois de receber o envelope de aviso na mansao de Somerton e quando é
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seguido depois da segunda visita a casa de Domino (107°27” - 116’32”, com
um tema-situagao de 0’46”); (iv) o segmento de 7’32” entre a saida de Bill do
café em frente ao Sonata Bar até ao portao da mansao de Somerton (97°05”
— 104’377, intercalado com um tema-situa¢do de 00°19”); (v) o segmento
de =5’52” em que Bill é desmascarado até ao acordar de Alice, depois de
este chegar a casa (84’04” — ~89’56”, intercalado com um tema-situagao de
0’25”). Em relacéo a estes segmentos, mesmo o de maior duragao, descon-
tando os dois pequenos momentos musicais, nao tém a mesma duracao do

dialogo de Victor com Bill.

6. Conclusao

Em termos gerais, a estruturacdo musical de Eyes Wide Shut (1999) é bem
definida, sustentada em trés tipologias: tema-situagdo, quadro especifico e
miisica ambiente. As tipologias descritas retinem caracteristicas musicais
que as relacionam com a imagem e narrativa, fazendo com que a estrutura

musical esteja profundamente interligada com a estrutura do préprio filme.

Existem situacoes hibridas de musica ambiente e quadro especifico, exacta-
mente pela maior dificuldade em delimitar o seu papel narrativo e funcional

no proprio filme.

Em termos globais, a musica estabelece o tom do filme, caracteriza as si-
tuacoes e sublinha o desassossego de Bill depois da revelacao de Alice.
Os quadros especificos da mansao de Somerton, a meio do filme, sdo um
momento de viragem, onde o tema-situacdo perigo coloca em evidéncia a
fragilidade e limitacao de Bill em lidar com a situacéo latente. A segunda
metade do filme é mais parca em misica ambiente, deixando espago para

os episédios de maior intensidade psicoldgica.

Como trabalho futuro, sugere-se a aplicacao desta metodologia em outros
exemplos filmicos, onde a defini¢ao de tipologia musical e estrutura sera em

funcéo da sua adequagao aos mesmos.
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0 SOM COMO ESPELHO CULTURAL

DE UMA NAGAO: UM ESTUDO DA ARTICULAGAO
SONORA E COMPOSICAO ESTETICA DA OBRA
FEEL THE SOUNDS OF KENYA

Julia Bohatch Batista

1. Introdugao

Nas matrizes de linguagens que estao presentes na vida
humana, trés vertentes hibridas possibilitam o fazer/
viver de experiéncias: a linguagem visual, a linguagem

verbal e a linguagem sonora.

Nossas experiéncias podem se basear em fatos e acon-
tecimentos individuais ou dentro de uma comunidade.
Independente de como ela se constréi, sua esséncia é
distribuida em uma hibridizacao de linguagens em vias
de construir sentido. Em consequéncia disto, a mente
organiza o contetido néo pela hierarquia de linguagens,
mas sim por uma habilidade que conflui as interpreta-

¢oes em diversos niveis de integracao (Santaella, 2007).

Parte de viver a experiéncia é o habito de registra-la, e
hoje, mais do que nunca, este habito foi consumido por
atributos tecnoldgicos essencialmente visuais, com mui-
ta énfase no que é visto, e nao tanto ouvido. A imagem,
culturalmente, é muito mais recorrida do que o som
quando o objetivo é registrar/documentar um aconte-
cimento, seja em fotografias ou até mesmo videos. Na
perspectiva de Augusto (2014), olhamos para o mundo
ao redor mais do que o escutamos, entretanto, como
sustenta Oliveira, “a origem e o fim da nossa relacéo
com a vida parece ser muito mais acustica do que vi-
sual” (2016: 330).



O artista suico Cee-Roo navega contra a corrente ao produzir trabalhos
audiovisuais com enfoque na articula¢do sonora, assim como trata o som
como um espelho cultural de uma nagéo. A proposta deste artigo é estudar
este posicionamento através de uma analise semiética, estética e comuni-
cacional de uma das obras do artista — Feel the Sounds of Kenya (2018), que
traz ao espectador uma colecgao de sons peculiares do Quénia sobrepostos
a uma composi¢ao imagética de cunho artistico e documental. Cee-Roo faz
musica com sons cotidianos de um pais, e vincula tradi¢ao e cultura em

uma linguagem acessivel a todos.

O artigo a seguir considera o tratamento dos elementos sonoros da peca,
como a selecdo de timbres, o ritmo, a intensidade e a melodia na composicao
de uma trilha sonora original, e também observa alguns aspectos da lingua-
gem visual da obra, como as cores, mise-en-scéne e edi¢ao, que acabam por

conferir a Feel the Sounds of Kenya (2018) um admiravel tributo ao Quénia.

2. A relagao humana com o som

A relagdo humana com o som pode ser estabelecida, conforme Treasure
(2014), em quatro niveis, nao necessariamente independentes: fisiolégico,
psicolégico, cognitivo e comportamental. No nivel fisiol6gico, o som pode
afetar nossos batimentos cardiacos, ritmo respiratério, ondas cerebrais e
até mesmo os disparos hormonais. Exemplos préticos para visualizar este
processo é lembrar como, ao assistir um filme de terror, tapar os olhos para
evitar o susto nem sempre funciona, pois o impacto também vem do som;
ou quando relaxamos ao escutar as ondas do mar. Neste caso, nossa res-
piragdo procura entrar em sintonia com a frequéncia da quebra das ondas

— muito parecida com a frequéncia respiratéria de quando dormimos.

No nivel psicolégico, o som afeta nossas emogoes, principalmente através
da musica. Contraria a nocéao de que a arte e a misica sao processadas no
hemisfério direito do cérebro e a linguagem e matematica no lado esquerdo,
estudos realizados pelo neurocientista Daniel Levitin (2006), em seu labora-

torio na Universidade McGill, apontam que a musica é distribuida por todo
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o cérebro, o que implica em uma cadeia de efeitos envolvendo memoérias,
sentimentos e reagoes — também fisioldgicas, como o choro, arrepios, bati-
mentos cardiacos acelerados — com o ato de ouvir miisica. E evidente como
nos sentimos emocionalmente diferentes ao ouvir Lick it Up da banda Kiss

e Inverno de Vivaldi.

No nivel cognitivo, o som interfere no nosso fluxo de pensamentos e pro-
cessamento de informacgdes. Aqui, é possivel dividir o estagio em dois
cendrios: o primeiro deles constitui-se em como os ruidos do cotidiano
podem interferir em nossa produtividade. Reunioes em um ambiente de
trabalho relativamente barulhento podem ser um dos principais motivos
para insatisfacdo e incomodo dos funcionérios, por exemplo. Nossa faixa
auditiva permite apenas o processamento de 1,6 conversas humanas por
vez (Treasure, 2014), o que significa ser bastante perturbador tentar enten-
der um colega falar enquanto hé outras pessoas conversando ao redor. O
segundo cendrio estabelece o som como fonte de informagao, cultura e co-
nhecimento sobre o mundo ao redor. O tocar da campainha quer dizer que
alguém estd a porta, o alarme de incéndio quer dizer “Fogo!”, passaros a piar
podem significar que ndo ha nenhuma ameaga natural a vista, e assim por
diante. Isto é, saberes que absorvemos com o passar do tempo, muitas ve-
zes inconscientemente, acabam por representar determinados significados.
Seguindo este pensamento, pode-se interpretar os sons como signos — o que
Santaella (2000) define como algo que traz um objeto para uma relagéo com

um interpretante.

No nivel comportamental, o som pode incentivar determinadas agoes e
comportamentos. Uma loja de roupas a tocar misicas previamente sele-
cionadas e num bom volume pode deixar o ambiente mais interessante e,
eventualmente, influenciar alguém a comprar, assim como uma sala de aula
com tratamento acustico pode melhorar o desempenho académico dos alu-
nos. Ruidos do transito e da cidade podem nos deixar mais estressados e
briguentos, e ouvir musica eletronica na academia pode espantar a preguica

e deixar o treino mais produtivo.
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3. 0 horizonte acustico de diferentes culturas

Seguindo a perspectiva de que o som faz parte da esséncia do homem, é pos-
sivel interpretar todas as relagdes mencionadas acima como fortalecedoras
de um argumento: o som é um dos principais pilares no desenvolvimento da
linguagem humana. Em Sapiens: Uma breve histéria da humanidade, Harari
enaltece nossa linguagem como “incrivelmente versatil” (2017: 31). Segundo
o autor, “podemos conectar uma série limitada de sons e sinais para pro-
duzir um nimero infinito de frases, cada uma delas com um significado
diferente. Podemos, assim, consumir, armazenar e comunicar uma quan-

tidade extraordinaria de informacgao sobre o mundo a nossa volta” (Ibid.).

Um passo anterior, ainda, a habilidade de comunicar, esté a capacidade de
interpretar e compreender os acontecimentos ao redor. Conforme aponta
Levitin (2016), nossos cérebros conseguem estimar o tamanho de um espa-
co fechado com base na reverberacéo e eco presentes no sinal sonoro que
chega aos nossos ouvidos. Além disso, também somos aptos a localizar ob-
jetos ou pessoas no mundo apenas com a diferenga de milissegundos entre

o som chegando em um ouvido e noutro.

De um angulo antropolégico, David Hendy (2013) enfatiza que, na memoria
escrita que temos da humanidade, dada em cartas, livros e diérios, pessoas
de todos os periodos e de todas as partes do mundo escreveram nao somen-
te sobre aquilo que viam, mas também sobre o que ouviam. Para o autor, o
fato de tantos individuos optarem por escrever sobre o som é uma evidéncia

clara de como isto era importante para suas vidas.

Por mais que cada individuo possua uma relagao unica e singular com o
som, no sentido de interpreta-lo cada qual por sua maneira, esta relacdo
esta sujeita a influéncia do ambiente cultural em que a pessoa esta inseri-
da. Neste contexto, evoluimos a ponto de termos nagoes com identidades
sonoras completamente distintas umas das outras. Neste ponto, compreen-
demos uma nagéo como um grupo de pessoas do mesmo grupo étnico, que
tém o mesmo idioma e costumes e que, por caracteristica dominante, de-

vem ter a convic¢ao de um viver coletivo.
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Michael Stocker aborda o conceito de “comunidades acusticas” (2013: 28)
para tratar a circunstancia de sons particulares as experiéncias regionais
de um lugar que, embora nao sejam compartilhados por toda a humanidade,
envolvem um grupo de pessoas. Estas comunidades acusticas podem ser
uma familia, uma tribo, uma nagéo. No estudo de caso desta investiga¢ao, o

Quénia pode ser considerado uma comunidade acustica.

Em A afinagdo do mundo, Murray Schafer (1977) propde que, até antes da era
da escrita, o sentido da audi¢éo era mais vital do que o da visao. As lendas
das tribos, palavra de deuses e seres misticos e todas as outras informacoes
importantes eram ouvidas, e ndo vistas. Isso parece ter mudado em paises
que receberam a revolucéo tecnolégica primeiro, mas em outras partes do
mundo, conforme o autor, o sentido da audi¢@o ainda tende a predominar.

Nesta perspectiva, ele cita Carothers:

Os africanos rurais vivem, em grande parte, no mundo do som — mundo
carregado de importancia pessoal direta para o ouvinte — enquanto o
europeu ocidental vive muito mais num mundo visual, o qual, em sua
totalidade, lhe é indiferente... Os sons perdem muito de sua importancia
na Europa ocidental, onde o homem muitas vezes desenvolve, e precisa
desenvolver, notavel capacidade para considera-los. Enquanto para os
europeus em geral “ver é acreditar”, para os africanos rurais, a realida-
de parece residir muito mais no que se ouve e se diz... De fato, a gente
se vé compelido a acreditar que os olhos sao considerados, por muitos
africanos, mais como um instrumento de vontade que o 6rgao receptor,

sendo o ouvido o principal 6rgao de recepcéo. (1958: 308-10)

Por mais que Schafer tenha mencionado tais apontamentos héa exatos
42 anos, esta realidade nao parece ser totalmente ultrapassada quando se
reflete sobre a vida e os costumes de vastas comunidades da Africa, Oriente
Médio e alguns paises da Eurasia. Em comparacédo a Europa Ocidental e
América do Norte, pode-se dizer que, em um nivel sonoro, a esséncia da
identidade cultural dessas nagdes ainda é tao vivida e intensa quanto o

horizonte acistico do periodo pré-industrial. O Adhan, chamado islamico
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para oragdo no Marrocos, por exemplo, ndo é transmitido via mensagens
de telemével ou redes sociais, mas através de alto-falantes da mesquita que
propagam o recital por toda a regiao. O sino da igreja, como aponta Schafer,
é o “sinal sonoro mais significativo da comunidade crista” (1977: 53), e logo
no periodo medieval instituiu uma mensagem importante ao unir a socie-
dade num sentido social, da mesma maneira em que buscava unir homem
e Deus. Da mesma maneira que o Adhan ainda é praticado, o sino da igreja
crista ainda é tocado em diversas cidades do mundo. A diferenca entre seus
efeitos esta no comportamento e contexto das comunidades em que os sons
se transmitem. O sinal sonoro emitido pelo sino da Catedral de St. Patrick,
em Nova lorque, é propagado no espaco junto com sons do transito e inime-
ras tecnologias, ao contrario do Adhan na cidade imperial de Fez: um som
protagonista e centripeto, emitido em um ambiente com poucos atributos

elétricos que possam vir a competir na paisagem sonora.

Em Kuskdy, um vilarejo na Turquia, existe uma comunidade que se comuni-
ca por assobios, o que chamam de kus dili ou “linguagem dos péassaros”, em
portugués, para contornar as dificuldades das montanhas e longas distan-
cias. Neste segundo caso, boa parte dos habitantes ja aderiu as tecnologias
e telemoveis para se comunicar, mas “para manter a lingua viva, todos os
anos se realiza um festival onde existe até uma competi¢gdo em que os par-

ticipantes devem comunicar para alguém na ponta do vale” (Viegas, 2013).

Ambos exemplos remetem ao som como um traco forte da cultura e lin-
guagem dos povos locais, os quais, mesmo com a introducéo de novas
tecnologias que facilitam a comunicagéao e acabam por torna-la mais visual,
tendem a preservar o som como caracteristica essencial de sua identidade
cultural. No estudo de caso deste artigo, tragos culturais do Quénia também
serdo percebidos através de uma perspectiva sonora, reforcando este mes-

mo posicionamento sobre como o som pode refletir sua identidade.

O ambiente actstico de uma na¢ao pode ser interpretado como a fusao entre
diversos elementos. Seus sons naturais, provenientes da geografia e clima

do local, como arvores, péssaros, insetos, vento, etc.; sons humanos, que
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categorizam conversas, cancoes e movimentos corporais; e sons mecanicos
e tecnoldgicos, produzidos por maquinas e objetos. A musica, por exemplo,

pode ser uma juncao entre sons humanos e sons mecanicos/tecnologicos.

Como afirma Schafer (1977), o ambiente acistico geral de uma sociedade
pode ser compreendido como um indicador das condi¢des sociais que o
envolve, ao passo que nos mostra a tendéncia e a evolucio desta nacdo. A
medida que o mundo é consumido por novas tecnologias, as paisagens sono-
ras de diversas partes do mundo tendem a perder sua esséncia natural (e até
humana, caso entremos na anélise fisica das frequéncias sonoras emitidas
por maquinas versus seres humanos). Dedicando um olhar de superficie so-
bre esta situagao, percebe-se a importancia do registro sonoro das nagoes
também como documento de identidade cultural. Na perspectiva do autor,

a marca sonora

[s]e refere a um som da comunidade que seja tnico ou que possua deter-
minadas qualidades que o tornem especialmente significativo ou notado
pelo povo daquele lugar. Uma vez identificada a marca sonora, é neces-
sario protegeé-la porque as marcas sonoras tornam tnica a vida actstica

da comunidade. (1977: 10)

Stocker (2013) alerta sobre o fato de a experiéncia de nossa comunidade,
cultura e civiliza¢ao estar sendo cada vez mais esculpida por uma paisagem
sonora que nao estamos realmente ouvindo. Segundo o autor, ndo podemos
eliminar os artefatos sonoros de nossa cultura, pois eles sao tanto uma ex-
pressao de onde estamos hoje quanto todas as expressdes sonoras de eras

passadas.

A paisagem sonora de um determinado lugar pode documentar a identidade
cultural de uma certa época. Encaminhando a reflexdo para o estudo de
caso deste artigo, podemos dizer que Feel the Sounds of Kenya (2018) é uma
obra contemporanea, uma vez que os sons evidenciados na pe¢a marcam
caracteristicas do Quénia como ele é hoje. E justamente por esta razio que
o registro sonoro se faz tdo importante para a preservagéao e documentagéo

cultural das nagdes. Nao existe garantia nenhuma de que a paisagem sono-
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ra do Quénia (e de qualquer outro pais) nao mudara drasticamente com o
passar dos anos. A tendéncia, inclusive, é exatamente essa, caso nos colo-
quemos a devanear sobre a cacofonia a que hoje estamos submersos, a qual

nao existia em periodos anteriores.

O mundo é construido através de registros. Os acontecimentos do passado
podem ditar os do futuro, e é precisamente sob o contexto de que a imagem
tende a ser mais recorrida do que o som, nestas ocasioes, que o olhar mais

critico sobre a paisagem sonora do mundo se faz necessario.

4. A articulagao do som em Feel the Sounds of Kenya

Antes de seguir para a anélise da articulagao do som no caso em estudo,
é importante abordar uma questao sobre a perspectiva do artista que rea-
lizou a obra. Conforme introduzido anteriormente, Cee-Roo é um artista
europeu e seu trabalho e visoes artisticas sobre qualquer tematica sao in-
fluenciados pelo entendimento, formagao e comportamento ocidental. A
realidade tratada no video enaltece aspectos que, para artistas locais ou
orientais, poderiam ser tratados de maneiras muito diferentes. Um musico
queniano, por exemplo, pode ter uma concep¢ao bem discrepante da visao
de Cee-Roo sobre a cultura do Quénia. Alguns materiais e instrumentos
selecionados pelo suigo para fazer parte da composi¢ao musical poderiam
ser descartados por um artista oriental ou, até mesmo, serem utilizados de

outra maneira para o0 mesmo proposito.

Por mais que a obra de Cee-Roo possa ser livremente enquadrada como ma-
terial de registro sonoro e representatividade cultural, é importante ter em
mente que a origem de sua visao artistica orienta a realizacao da obra. Do
mesmo modo, a percepc¢ao do video varia de acordo com a audiéncia que

0 consome.

O trabalho construido por Cee-Roo em Feel the Sounds of Kenya (2018) envol-
ve uma série de elementos sonoros que cabem ser explorados nesta etapa da
investigacao. Categorizar a expressao sonora da obra apenas entre musica,

ruidos e som ambiente pode ser uma abordagem um tanto simplista diante
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do que realmente acontece na pega. Para buscar entender como o artista
promove a articulagao do som neste caso, é relevante passar por alguns con-

ceitos no decorrer da analise.

Feel the Sounds of Kenya (2018) abre com um coro da tribo massai, um povo
que vive no leste da Africa, entre o sul do Quénia e o norte da Tanzania. As
vozes ditam um verso no dialeto préprio da tribo, e mais do que o significado
do que é dito, o timbre e a intensidade do coro sao os elementos sonoros que
contribuem para que o primeiro tom da peca seja estabelecido. A defini¢ao
de timbre neste estudo é importante por se tratar de uma propriedade que

auxilia na discriminacéo da fonte sonora.

Para o compositor canadense Murray Schafer (2001), o timbre é a cor da
musica; a individualidade de cada som. Todos os sons tém um timbre pré-
prio, sejam eles provenientes de objetos, instrumentos musicais ou seres
vivos; e, neste aspecto, é pertinente refletir sobre como cada idioma/dialeto
também possui uma identidade sonora singular, mesmo cada individuo pos-
suindo um timbre préprio. Mais do que um vocabulario especifico, o som
e a pronincia das palavras conferem a cada lingua uma maneira de soar.
Podemos refletir sobre como é comum as pessoas soarem diferente quando
se expressam em outros idiomas, mesmo cada um possuindo um timbre
de voz préprio. E iminente a mensagem que a identidade sonora do coro
massai transmite logo na abertura da obra. O espectador adentra, em pou-
cos segundos de experiéncia sonora, o cenario de uma cultura contrastante

ao Ocidente.

A fase sonora que acontece a seguir enaltece o sentido do titulo da peca:
Feel the Sounds of Kenya (2018), que, traduzido, quer dizer “Sinta os Sons do
Quénia”. O objetivo de Cee-Roo é, precisamente, fazer com que o espectador
experiencie os sons do Quénia de uma maneira mais aprofundada, ao tratar
o som como linguagem de lideranca na narrativa. Ao contrario da maioria
dos trabalhos audiovisuais, a audi¢ao, neste caso, é o sentido que dé rumo a

interpretagao, enquanto a visdo cumpre a funcéo de apoio.
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Neste ponto, é pertinente observar o encadeamento pelo qual o som passa
a desempenhar um papel dominante na obra, suscitado em dois fatores. O
primeiro deles tem a ver com a atitude auditiva que o espectador assume
na interpretacao dos sons da peca, a qual é induzida pelo préprio artis-
ta em um processo de ressignificacdo de barulhos e ruidos do cotidiano.
Para Fernando Salinas (1994), o ser humano assume dois tipos de atitude
auditiva mediante qualquer paisagem sonora: audicéo focalizada e audi¢éo
periférica. O discernimento entre ambas as atitudes se da nos elementos
sonoros que nos permeiam e a intensidade de atengéo que damos a eles.
Em uma cena de didlogo de um filme, por exemplo, o foco costuma estar no
que é dito, enquanto a trilha sonora e sons ao redor recebem uma aten¢ao
auditiva passageira por parte do espectador. Em Feel the Sounds of Kenya
(2018), Cee-Roo transporta estes sons passageiros, aos quais na trivialidade
costumamos nos referir como barulhos e ruidos, para o primeiro plano ao
introduzi-los na composicéo ritmica da trilha sonora. O que nos leva ao se-
gundo fator: o artista prové um novo significado a sons cotidianos através
do aproveitamento melédico de cada timbre, fazendo com que a experiéncia

sonora do espectador seja muito mais ubiqua.

Um dos pontos que caracterizam a trilha sonora de Feel the Sounds of Kenya
(2018) como uma composi¢do impar é a apropriacao dos sons reais da na-
tureza e de objetos para fazer misica. O macetar dos graos, a batida do
martelo, o movimento da méaquina cortando as plantas, o tilintar do colar
do homem que danca, o remo que encontra a dgua do rio, o vento e outros
elementos que, unidos na mesma trilha, tém a capacidade de expressar a
paisagem e cultura sonora do Quénia. Cee-Roo executa a inser¢ao destes
sons no compasso exato dos cortes de cdmera e tempo da musica, conferin-
do a peca uma expressao ritmica que, nao apenas remete a cultura queniana
pelos elementos sonoros utilizados na composi¢ao, mas também se enqua-
dra no estilo musical tipico do pais. Para o compositor Eugénio Matos (2014),
o ritmo é o elemento musical responsavel por organizar os sons em tempos

regulares, facilitando o acompanhamento e compreenséo da mdisica por
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parte do ouvinte. Desta forma, a articulacao ritmica é um dos recursos que

prende a aten¢ao do espectador na obra.

Refor¢ando o argumento de que o som, de fato, pode refletir a identidade e
cultura de uma nagéo, é pertinente valorizar como o artista se apropriou dos
respectivos sons das coisas para compor a trilha. Em uma abordagem sobre
os diferentes modos de ouvir, Michel Chion (1994) enaltece como, no cinema
em geral, a escuta casual é constantemente manipulada pela prépria expe-
riéncia do consumo audiovisual através do fenomeno da sincrese. Segundo
o autor, na maioria das vezes, estamos lidando ndo com as causas reais dos
sons, mas com as causas que o filme nos faz acreditar através do processo
de associagao entre som e imagem. Neste mesmo contexto, Stocker (2013)
pontua como em grande parte das produgoes de Hollywood, apenas 5% dos
sons gravados nos sets de filmagens s@o aproveitados, enquanto 95% é exe-
cutado na etapa de pés-producdo em estudios especializados, sejam partes
de dialogos entre os atores ou até mesmo sons ambiente com técnicas de fo-

ley ou aproveitamento de acervos e cole¢oes de sons previamente gravados.

O que acontece em Feel the Sounds of Kenya (2018) assume uma vertente
um tanto dispar deste arquétipo e pode ser observada sob uma perspectiva
ambigua, que envolve o cruzamento de dois haveres. De um lado, temos o
compromisso documental, assumido pelo préprio autor, de registrar e exe-
cutar na obra a realidade sonora das coisas; de outro, temos a liberdade
criativa do artista, a qual é manifestada, principalmente, nas técnicas de
sound design na etapa de pés-produgéo. A partir do momento em que Cee-
-Roo dedica-se ao objetivo de fazer com que o espectador conhega e sinta
os sons do Quénia, o trabalho de capta¢do sonora em campo e o maximo
de aproveitamento deste material esta intrinseco ao projeto, justamente
por se tratar de uma obra de cunho documental. Como todos os materiais
audiovisuais, a etapa de edi¢ao e pos-producao sao imprescindiveis para
aprimoramento artistico, e é neste ponto que entra a questao da liberdade
criativa do autor. Os sons captados em campo foram refinados e enaltecidos
pelo artista sem que suas identidades sofressem grande mudanca. Isto é,

o tratamento de frequéncias, a dessincronia entre alguns sons e a imagem
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de suas respectivas causas e, finalmente, o emprego do registro sonoro na
composicao de uma trilha musical foram executados de tal forma que o va-
lor e importancia documental da obra se mantiveram. Para visualizar partes
desse processo, podemos ponderar sobre como o artista introduziu o som
dos passos da crianca e da mulher macetando os graos com fade in logo no
inicio do video, enquanto a atengéo auditiva estava focalizada no coro mas-
sai, e logo depois pudemos entender a causa destes sons visualmente; ou
entdo quando sonorizou um tnico inseto com um som do que poderiamos
remeter a uma harmonia entre fauna e flora da regido. A apropriagao de
simbolismos, representagdes e o préprio uso da misica, em si, demonstram
como Cee-Roo usufrui da liberdade artistica para expressar a identidade

cultural do Quénia.

No decorrer do video, a miisica mantém uma consténcia ritmica e, ao mes-
mo tempo, é demarcada pelo movimento e elementos sonoros que conotam
essa ideia: 0 motor dos veiculos, a ferrugem da roda do carrinho de mao, o
onibus, o carrossel, etc. Nesta fase sonora, todos esses sons unem-se na me-
lodia com instrumentos musicais e formas de expressao musical humana:
palmas, assobio, canto, batuque e passos de danca. A trilha cresce até atin-
gir o que podemos referir como climax sonoro, demarcado por um elemento

de alta relevancia no meio audiovisual: o siléncio.

O siléncio, no audiovisual, nao significa necessariamente a total auséncia
de som. No caso em analise, ele se manifesta em um momento de reducao
melédica e ritmica, prendendo a ateng@o do ouvinte apenas com a emis-
sao de uma frequéncia grave, a qual é seguida pela reintroducéo ritmica
de um novo compasso com a batida da caneca com moedas, palmas, e um
coro de criangas em repetigdo. Este impacto sonoro que separa o siléncio
do reaparecimento melédico é denominado por Murray Schafer (2001: 74)
como “ictus”. O ictus é uma das técnicas musicais utilizadas na composi¢ao
de trilhas sonoras para guiar o espectador na narrativa e, assim, exercer
um controle sobre sua perspectiva e pontuar quais devem ser os focos de

sua atencao.
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Eugénio Matos (2014) discute como, da mesma maneira que a reintrodu¢ao
da musica inicia algo novo em cena, a entrada do siléncio também pode ser
utilizada para assinalar que algo importante esta por vir. Aqui, podemos
estabelecer uma ligacéo poética entre o ictus e o que aparece em cena: um
jovem pulando em camera lenta durante a danga dos saltos. A danga dos
saltos é uma danca guerreira — um ritual cultural da tribo Massai — que
acontece para marcar a passagem dos rapazes para a fase adulta. Esta é a
primeira vez no video que o artista volta toda a atengao sonora e visual para
este rito, a qual acaba por introduzir, de maneira dramatica, um novo ciclo
nao apenas no significado de sua pratica, mas também na fase sonora que

procede a peca.

Assim que o jovem volta ao chao, inicia-se um coro de criangas, o qual é
acompanhado pelo suave piar de passarinhos e o eco de risadas infantis.
Aqui, toda a atengao é voltada para as criancas cantando. De acordo com os
apontamentos de Stocker (2013), o comportamento do cantar infantil tem
fundamentos em uma protolinguagem, a qual conecta as criangas com o
ambiente ao redor e seus respectivos lares. As vozes das criangas cantando
como um coro e até mesmo a parte solo do menino entoando um pouco
desafinado despertam uma sensacéo de paz, esperanca e alegria; ao passo
que comunicam a realidade e parte de uma identidade cultural. E mais uma
das tantas manifestagGes culturais sonoras que Cee-Roo conseguiu captar e

transmitir em Feel the Sounds of Kenya (2018).

5. A composigao estética de Feel the Sounds of Kenya

Por mais que Feel the Sounds of Kenya (2018) diga respeito a um trabalho
onde a linguagem sonora é protagonista, a linguagem visual exerce uma
func¢ao complementar de grande relevancia estética na obra como um todo.
Por tratar-se de uma obra essencialmente musical, a trilha sonora pode ser
consumida de forma independente, sem que seja necessario assistir o video
para apreciacdo sonora. A parte visual, no entanto, prové um significado mui-

to mais profundo aos sons da trilha, tornando a experiéncia do espectador
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mais completa e interessante. £ curioso perceber como normalmente a
linguagem que assume o papel de complemento e apoio no audiovisual é
a sonora, com excecéo dos casos de videoclipes musicais. Aqui, inclusive,
nao seria inadequado caracterizar Feel the Sounds of Kenya (2018) como um
videoclipe, justamente por se tratar de uma peca musical. Todavia, alguns
aspectos acabam por enquadrar a peca também no género documentario
em sentido lato, o que faz com que a arte de Cee-Roo se destaque contra a

corrente tendéncia de enfatizar a imagem na liderancga narrativa.

Tal como afirma Manuela Penafria, o documentario leva como ponto de par-
tida uma colec¢éo de imagens recolhidas no espago que da tema ao filme,
e ndo se obriga ao compromisso de noticiar, explicar ou descrever deter-
minadas situagdes; mas sim tratar sua tematica de maneira essencial. Nas
palavras da autora, ao contrério de filmes com teor ficcional, “o documen-

tario oferece-nos acesso ao mundo e nao a um mundo” (Penafria, 1999: 25).

Em toda obra audiovisual que se enquadra no género documentario, a
perspectiva dos autores direciona a apreciacao do publico para determina-
dos aspectos. Neste processo, é colocado em pauta até que ponto o que é
mostrado no filme representa a realidade. Metaforicamente falando, aqui
é pertinente ponderar sobre o valor representativo que a parte de um todo
tem sobre o todo. Isto é, perguntar-se se o valor documental de um filme é
perdido por representar apenas partes de uma realidade cultural. Penafria
(1999) defende que, uma vez que um material artistico exime-se da respon-
sabilidade de explicar ou descrever todas as vertentes de um mesmo tema,

o valor documental das imagens é indiscutivel.

O Quénia e sua cultura ndo se resumem a obra Feel the Sounds of Kenya
(2018). O filme nao omite e tampouco ofusca outras particularidades cul-
turais que ndo sdo trazidas a tona. O que a pega representa é uma fonte de
informacéo sobre alguns comportamentos de uma determinada comunida-
de; a parte de uma realidade que experienciamos através da perspectiva

artistica do autor que a registrou.

0 som como espelho cultural de uma nagédo: um estudo da articulagdo
224 sonora e composigao estética da obra Feel the Sounds of Kenya



Feel the Sounds of Kenya (2018) permite-nos conhecer alguns tracos visuais
caracteristicos do pais, e um dos primeiros a serem apresentados no fil-
me ¢ a pluralidade de cores. Cee-Roo explora o contraste estético entre os
tons terrosos e vivos, evidenciando, respectivamente, a contraposicao entre
as paisagens naturais (ou até mesmo urbanas) e a presenca/influéncia da
vida humana. Esse aspecto é evidenciado na mise-en-scéne de toda a obra de
forma a direcionar a atencédo do espectador. Na terceira cena do filme, por
exemplo, uma crianga estd caminhando em dire¢éao a um grupo de pessoas
enchendo barris de dgua. Tanto a crianga quanto os barris, no enquadra-
mento, sdo conectados pelo tom de amarelo vivo, que se destaca entre os

demais elementos da cena.

Imagem 1: Frame de Feel the Sounds of Kenya (2018).

Da mesma maneira que o artista consegue direcionar o foco auditivo do ou-
vinte através das taticas discutidas no tépico anterior, o evidente contraste
de cores na mise-en-scéne pode ser observado como uma estratégia visual
para os mesmos objetivos. A transi¢@o de cenas ocorre de maneira rapida
no filme como um todo. Em apenas trés minutos, o espectador se depara
com uma grande quantidade de informacéao nao apenas sonora, mas visual
também; e para que o publico compreenda e absorva a mensagem deseja-
da, o savoir faire na apropriagao de tais técnicas de edi¢ao acaba por fazer

a diferenca.
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Além do trabalho com as cores no mise-en-scéne, a transicao das cenas e
movimentos de cdmera conversam com a atividade sonora. A edi¢éo é di-
namica e o artista experimenta diferentes cortes e sobreposi¢oes de frames
para sintonizar as cenas com o ritmo da musica. E perceptivel como os
elementos visuais de cada frame dialogam diretamente com os sons do mo-
mento. Nao existem coincidéncias e acasos. Cada imagem e cada som estao
posicionados para atuar em conjunto propositalmente, refletindo a liberda-
de e intencéo artistica do autor. Em alguns momentos, como no exemplo
ilustrado abaixo, o artista repete takes com importancia ritmica para dar
fluxo ao tema sonoro; ao fazé-lo, explora enquadramentos diferentes para

dinamizar o filme e enfatizar o efeito.

Imagem 2: Sequéncia de frames de Feel the Sounds of Kenya (2018).
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Cada linguagem contribui de uma forma para que a mensagem do filme seja
transmitida, e Cee-Roo demonstra valorizar o potencial e possibilidades de
cada uma delas ao experimentar o cruzamento e didlogo de suas diferentes
propriedades. As cores, mise-en-scéne e a melodia; a transicéo de cenas e o
ritmo; o siléncio e a cdmera lenta; etc. Separados, esses atributos exercem
uma fungao limitada e diferente da que experienciamos no caso. Juntos,

provém sentido, tridimensionalidade e unicidade a peca.

6. Consideracoes finais

Feel the Sounds of Kenya (2018) foi um projeto desenvolvido com o apoio da
IDDEF — uma organizacéo internacional que presta apoio a estudiosos locais
e fornece auxilio a Madracas' para aumentar a qualidade de estudos islami-
cos em todo o mundo. E uma institui¢io que apoia projetos de assisténcia
humanitaria e de sistemas de dgua. Além da IDDEF, Cee-Roo contou com o
apoio do segundo operador de camera, Dion Gawson, e de equipes formadas

por comunidades locais de Nairobi e Malindi.

A importancia cultural e a relevancia humanitaria sao os principais aspec-
tos que motivaram a proposta desta investigacao, justamente por se tratar
de um artista independente em ascensao, que atualmente apresenta seus
projetos como espetéaculos audiovisuais em cinemas por toda a Europa, bem
como valoriza uma maneira impar da pratica do género documentério, ao

entender o som como identidade e linguagem de uma nacéao.

Cee-Roo demonstra uma devogao admiravel por paises fora do espectro da
cultura popular. Além da realizacao de Feel the Sounds para o Quénia, o sui-
co também produziu Feel the Sounds of Senegal, Feel the Sounds of Sri Lanka,
entre outros. Ambas as obras caracterizam uma manifestaciao de solida-
riedade a paises com atual caréncia de afabilidade; e a disponibiliza¢do dos

projetos completos no YouTube permite livre apreco por parte do piblico.

1. Palavra de origem arabe que representa uma escola ou casas de estudos islamicos.
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Em O ouvido pensante, Murray Schafer cita que “o ouvido nao possui pél-
pebras” (1994: 29). E o tinico sentido do corpo humano que permanece em
alerta o tempo todo. No entanto, costumamos valorizar o mundo ao redor
quase sempre com o apoio do que vemos, e nao tanto do que ouvimos. Feel
the Sounds of Kenya (2018) é um exemplo de como o som pode expressar
grandes valores e um reflexo cultural de cada nacéo, assim como palavras
e imagens, e confere a importancia documental que o registro sonoro pode
conceder a humanidade. A obra instiga a reflexao sobre a paisagem sonora
que nos permeia e qual a importancia que estamos dando, de fato, ao que

ouvimos. Ouvir é conhecer, é saber, é entender e, por fim, compreender.
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PARTE 3 PINTURA E ILUSTRAGAO






UMA LEITURA DE 24 FRAMES DE ABBAS
KIAROSTAMI: A ULTIMA EXPRESSIVIDADE
POETICA DAS IMAGENS PARA ALEM DO AFIRMAR
DA TECNICA

Antdnio Julio Andrade Rebelo

Introdugao

Five, realizado em 2003, é o ponto de partida para um
novo encontro com Kiarostami e, a partir desse filme,
promover um didlogo com 24 Frames, o ultimo filme do
cineasta iraniano, terminado antes da sua morte, ocor-
rida em julho de 2016.

Ambos os filmes sdao uma reflexao sobre o cinema e,
igualmente, uma visao de cinema. Porventura, ambos,
estética e intencionalmente préximos, expressam lei-
turas distintas dessa mesma visdo. Podemos afirmar
que 24 Frames (2017) introduz uma poética reavivada
e aspetos de natureza técnica nao contemplados em
Five (2003), seguindo, contudo, a mesma diregao de
pensamento assumida desde sempre. Sera acerca des-
sa convergéncia e divergéncia, diante de uma idéntica
visdo de cinema, que esta comunicac¢do pretende no

essencial refletir.

Importa, numa primeira fase, analisar conjuntamente
Five (2003) e 24 Frames (2017) e reconhecer, desde logo,
a relevancia da fotografia enquanto raiz funda do cine-
ma. A fotografia, enquanto registo fixado da realidade
objetivada e visivel, constituiu-se como a representagao
predecessora do cinema. Coube ao movimento — que
passamos a captar da imagem estatica — fazer a passa-

gem inaugural da fotografia para o cinema.



Isolando de seguida nesta comunicagdo a proposta de 24 Frames (2017),
podemos confirmar que ela corrobora a fotografia como elemento filmico
origindrio. Porém, vai atualiza-la, introduzindo diferentes componentes,
que, a ela associados, fazem da imagem um acontecimento visual em si ino-
vador, ainda por classificar ou denominar, persistentemente a caminho de
uma certa no¢éo de cinema. A metamorfose da representacgao, a sua transfi-
guracdo nao esquece nunca a sua situagao primordial. Sera esse revisitar da
imagem que nos obriga a ver cinema de um modo radical: a criar narrativas,
sem que estas existam no interior do filme, ja que este é destituido de uma
histéria corporizada. Somente a imagem, expressa na sua autenticidade,
existe para nos proporcionar o exercicio da visao e da compreensao. A nar-
rativa, surgida desse exercicio individual sem emaranhados textuais, ser4,

na sequéncia do pensar elaborado, o resultado deste escrito a apresentar.

Resta dizer que a reflexao a expor seguira mais um discorrer poético, filoso-
ficamente apoiado sempre que for necessério, e nao uma abordagem voltada
para a aclaracao da técnica. Assim, nesta comunicagao, 24 Frames (2017) de
Kiarostami sera entendido muito mais como magia do que como tudo o que

decorre da defini¢ao técnica do “nimero de fotogramas por segundo”.

1.

Comecemos por recordar Five, realizado em 2003; o filme de Kiarostami
que nos convidava a reencontrar na génese do cinema a fotografia. Neste
filme, o que estd em causa é um convite para o ato de contemplacédo da
imagem, por parte do espectador, feito a partir de cinco planos longos, de-
morados, reconhecendo nés, no seu interior, o movimento natural do que
é existente. O que nos era dado ver dependia da nossa capacidade de per-
cecionar, pensar e imaginar. O que nos era dado ver é, em cada uma das
sequéncias, o tempo real e exato, um tempo que salta muito para fora do

tempo habitualmente definido como fronteira do filmico.

Ao fixarmos cada imagem, nés proprios nos tornamos realizadores do fil-

me. Acrescentamos, por isso, nesse trabalho da responsabilidade inicial do
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realizador, mais do que aquilo que a imagem detém. Fixamo-nos a imagem
pelo facto de o plano temporalmente longo se conservar diante de nés, sem
pressas, convidativo e sedutor ao nosso olhar. Nao é a imagem que nos con-
duz para dentro da realidade; somos nés que a conduzimos na busca de uma
realidade a recriar. Esta passagem, demorada pela imagem filmica a nossa
frente, impoe-nos um estado de acalmia e uma cuidadosa operagéao no ato
de olhar, descobrindo com isso a esséncia do filme, ou seja, a paridade quase
perfeita entre o movimento interno da imagem fixa e a vida auténtica feita

de movimento. Isso é a alma do filme.

Contraria-se, assim, a ideia de que somente a a¢ao, a rapidez de sucessao de
planos, a narrativa linear e acomodada do filme sao os elementos necessé-
rios e capazes de prender o espectador ao ecra. O que Kiarostami mostrou
em Five (2003) era a possibilidade de recuperarmos a ideia inicial e fundante
do cinema. Num primeiro momento, numa aceg¢ao cristalina e original, a

imagem enquanto fotografia.

Sendo a fotografia, nas palavras de Roland Barthes, em A Camara Clara, “|...]
a imagem viva de uma coisa morta” (Barthes, 2018: 89), significa isso que
aquilo que esté na fotografia, ou, para sermos mais concretos no ambito do
cinema, no fotograma, foi necessariamente veridico, fez parte integrante
da realidade indubitavel daquilo que, certa vez, foi existente. Num segun-
do momento, ap6s a prova da existéncia outorgada pela fotografia, ha que
ampliar essa certeza introduzindo nela, como que por magia, o movimento.
E 0 movimento é o elemento primordial, defende o filésofo pré-socrético
Heraclito. Além do que parece estar imével, algo sucede nesses confins de
uma aparente inércia, algo muda, sendo esse acontecimento o distintivo fi-
dedigno de que ha vida no mundo. Sera isso que torna, paradoxalmente, o
cinema - tratando-se esta manifestacéo artistica de uma ilusdo expressa
provocada pela técnica — demasiado préximo da vida auténtica, comparado

com outras formas de representacao e significacdo do mundo.

Esta proposta de Kiarostami também é uma agdo politica ao enfren-

tar com resisténcia a ideologia dominante, que assiste ao cinema e que
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maioritariamente, hoje, se faz e é consumido, salvo exce¢des, acriticamen-
te pelo publico. Neste ponto, Five (2003) nao é uma originalidade. Segue
a linha de outras independéncias estéticas ousadas. Em rigor, identifica-
mos essa mesma inten¢do naquilo que os cineastas, o norte-americano
James Benning e a belga Chantal Akerman' realizaram no que esta con-
signado como slow cinema. Ou seja, o filme é ocasiao de paragem e, por
consequéncia, de convite a contemplag¢do — sinénimo de uma experiéncia
de transcendéncia de olhos abertos em tempo real - num dado enquadra-
mento estatico ou na insisténcia temporal de uma movimentagdo que se
prende a uma dada realidade. O que acontece passa a ser compulsivamente
observado em detalhe. Nesse visionamento, combatemos a voragem e a so-
freguidao, a aceleracao maldita que nos formatou, roubando a autenticidade

do modo de ver, de sentir e de compreender.

Neste reencontro com Five (2003) nao é possivel esquecer a intencionali-
dade poética presente na obra de Kiarostami e, em particular, neste filme.
Nela, recuperamos a ideia e o alcance aristotélico de criacao (Aristoteles,
2015: 37, 64), mas, igualmente e com facilidade, somos envolvidos pelo com-
prazimento estético que a beleza contida nas imagens nos oferece. A poética
no cinema est af, nao nos simbolos, no onirico, nas alegorias ou nas figuras
retéricas que, segundo Tarkovski, e em jeito de alerta, podem por em causa
a esséncia da imagem cinematografica (Tarkovski, 2015: 85), mas na consu-
macéo insinuante da ideia de belo como prazer a usufruir que “[...] introduz
uma vibragao toda ela singularizada que poe em funcionamento tudo que de

humano faz parte”, escreve Carlos Melo Ferreira (2007: 20).

Por tudo isto, Five (2003) néo é um filme onde o cinema se queira sobrepor
a fotografia, antes, ele é a sua mais sentida recuperagéo originaria, a mais
digna, a mais corajosa, e, hoje, cada vez mais assertiva para a justificacao de

uma dada perspetiva de cinema. A poética da imagem aprofunda-se numa

1. Ambos os cineastas assumem-se num contexto de cinema experimental e independente. Ha, nesta
visdo de cinema, um apelo ao olhar sobre as imagens intencionalmente estaticas — no sentido em que
ndo existe qualquer deslocacédo da camara -, subordinadas a longos planos e despertando no seu inte-
rior tdo-somente um movimento natural. Tudo isto é suscetivel de se confrontar com a nogéo espacio-
-temporal subjetiva de cada espectador, tendo em vista um olhar atento, concentrado e meditativo, em
busca da autenticidade da realidade filmada exposta.
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atitude contemplativa, de olhos abertos para o invisivel, como forma de ver
cinema — “[...] o filme é um convite a interioridade”, diz Jean-Luc Nancy
(2008: 48), e na construcdo de uma narrativa por parte do espetador, que
se prolonga para além do visionamento do filme —, “[...] é preciso ter em vis-
ta um cinema inacabado e incompleto para que o espectador possa intervir
[...]” (Kiarostami apud Cerantola & Simona, 2004: 149), assevera Kiarostami.

Com isto, seguramos o melhor do cinema, a sua verdade.

Por seu turno, 24 Frames (2017) nao diverge naquilo que diz respeito ao que
foi dito para Five (2003), no sentido em que se possa vir a avistar uma op-
cdo distinta ou até uma alternativa. Contudo, nao significa que estejamos
perante uma repeti¢ao do que, sob o ponto de vista da imagem exposta e da
perspetiva acerca do cinema, foi afirmado por Kiarostami na obra de 2003.
24 Frames (2017) traz, neste fio condutor estético e ideolégico idéntico, mui-
to de novo e que importa assinalar. Mas nao serd pela tenta¢ao pés-moderna
do apego a técnica, que o titulo do filme confere, que iremos por essa abor-
dagem reflexiva. De facto, o titulo do tltimo filme de Kiarostami tem um
significado histérico e de homenagem. A escolha do nimero 24 nao é for-
tuita, é a indicagao de uma importante situacao técnica que determinou o
cinema. Sabemos que, apés a uniformizacao do sonoro, existem no filme,
por regra e em cada segundo, vinte e quatro fotogramas a passarem diante
da nossa visdo. Sabemos ainda que essa circunstéancia é fruto da nossa ca-
pacidade humana de apreender a imagem e, com isso, avistar o sentido que

ela revela.

Por sua vez, “frame”, podendo ser traduzido como “plano” ou “quadro”, pode
ser ainda sinénimo de fragmento. E, alias, esse o sentido que, estamos con-
victos, Kiarostami dé no pequeno texto de abertura escrito no fotograma
deste filme quando o cineasta iraniano fala em “quadro”. Fragmentos sao
afinal pequenos rasgos, por¢oes de coisas desprendidas, isoladas, que au-
ferem maior atencédo e importancia. Sao trechos suspensos que tém poder
e vida prépria, e que permitem aceder melhor ao conhecimento da reali-
dade. “S6 os poetas, os miisicos e os santos... ddo-nos espelhos pelos quais

podemos buscar o insondével. Eles tém visto, conhecido e compreendido.
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Néo totalmente, mas através de fragmentos”, deixa Bergman (1998: 37)
referido na sua novela Confissdes Privadas, que foi igualmente o titulo e o
guido do filme para televisdo com o mesmo nome realizado, em 1996, por

Liv Ullmann.

2.

Contrariando aquilo que seria de esperar, o primeiro “quadro” ou “plano”
de 24 Frames (2017) comeca pela constata¢ao do movimento, a partir néo de
uma fotografia, mas de um quadro do pintor flamengo do século XVI, Pieter

Bruegel, o Velho, Cagadores na Neve (1565).

O previsivel seria o ato de contemplacéo praticado sobre uma imagem foto-
grafica ou fotograma, tal como sucedeu em Five (2003). Kiarostami, no inicio
de 24 Frames (2017), tem um pequeno texto de apresentacao ja referido: “Os
pintores apreendem apenas um quadro da realidade e nada mais antes ou
depois dele. Em 24 Frames (2017), comecei com uma pintura famosa, mas
depois alterei para fotografias que tinha tirado ao longo dos anos. Eu inclui,
nos quatro minutos e meio de cada quadro, aquilo que imaginei que pudesse
ter ocorrido, antes ou depois, de cada foto tirada.” Este texto de abertura
estimula uma reflexao entre pintura, fotografia e cinema, naquilo que pode
ser uma interface possivel entre estas trés manifestagoes artisticas. Além
disso, nesta reflexao a fazer, nao podemos esquecer o que a compositora e
pintora canadiana Joni Mitchell cantou em “Shadows and Light™: “Cada

imagem tem as suas sombras, mas igualmente tem uma fonte de luz.”

Desde o inicio, reconhecemos em 24 Frames (2017), tal como em Five (2003),
uma forte ligacdo a natureza, a evocacdo de uma realidade congénita que
usualmente nao reparamos em resultado da velocidade impressa com que
lidamos com o mundo. O que observamos agora néo é objetivamente a ima-
gem imével de fotografia, acrescida e dependente do movimento natural das

pessoas e coisas que habitam naquela realidade. O que observamos é a ma-

2. Texto de abertura do filme 24 Frames (2017), de Kiarostami. A traducéo é do autor do texto.
3. Inicio do poema da cancao “Shadows and Light”, do 4lbum homénimo, gravado em 1980, da compo-
sitora canadiana Joni Mitchell. A tradugao é do autor do texto.

Uma leitura de 24 Frames de Abbas Kiarostami: a Ultima
238 expressividade poética das imagens para além do afirmar da técnica



nipulac@o da pintura enquanto representagao de uma imagem, a entrada no
seu dominio inerte com a insercéo de elementos animados responsaveis pelo
movimento: o fumo que sai da chaminé no centro aproximado da imagem,
depois, o cair da neve, o passaro que voa ou o passaro que saltita no terre-
no, o cdo que aparece e deambula alheado. Observando aquele quadro, nao
vemos nele qualquer representagao dos poderosos, sejam nobres ou ecle-
sidsticos, pelo contrério, e cito o critico de arte Luis Agusti: “[...] Brueghel
dedica a sua obra a transcrever a realidade da vida quotidiana das classes
populares” (1975: 259). Depois, o pormenor em si e o convite a um olhar
concentrado nele. Em miniatura, vemos os patinadores sobre um lago, as
criangas no tren6, uma aldeia ao longe, pessoas, animais e objetos em con-
traluz, como se fossem representacoes de sombras-chinesas. Em sintese,
Kiarostami mostra-nos o ambiente pictérico de Bruegel: a amavel nature-
za acolhendo a bem-aventurada vida camponesa numa tranquila paisagem
invernal. Mas, simultaneamente a essa placidez representada, também ve-
mos elementos perturbantes: cacadores vestidos de escuro que retornam
em dificuldade ou abatidos, passaros negros e uma atmosfera englobante
demasiado sombria e fria. E este o comego do filme: um apelo a vida concre-
ta e didria, s6 que marcada por uma estranha e desconfortavel felicidade.
Ap6s este Frame (quadro ou plano) 1, seguem-se mais vinte e trés “quadros”
ou “planos”, onde a natureza se mantém como realidade permanente e in-

fluente, s6 que regressando como fotografia e jamais como pintura.

A questéo a colocar seré entdo: qual a razdo para Kiarostami mostrar no
Frame 1 a pintura de Bruegel, o Velho? Ou, antes, porqué comecar por afir-

mar uma visao de cinema a partir de uma pintura e ndo de uma fotografia?
Procuremos respostas para estas duas questoes.

A fotografia e a pintura sdo ambas, de certo modo, tentativas de imitagao
da realidade. E verdade que, no caso de uma pintura nao figurativa, essa
imitagao pode ser mais ambigua e controversa, ao ponto de poder ser visual-
mente uma nao imitacao deliberadamente assumida, ja que o desvio pode

ser excessivo ao serem introduzidos, no limite, outros aspetos radicados
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em tendéncias abstratas ou formais. Voltando a Barthes, este afirma, no en-
tanto, que a pintura em relacéo a fotografia expoe uma situacao particular
e diferenciada. Trata-se, por sua vez, de reconhecer que com a fotografia,
e cito o filésofo francés, “[...] jamais posso negar que a coisa esteve la. Ha
uma dupla posi¢ao conjunta: de realidade e de passado” (Barthes, 2018: 87).
Significa que esta conjugacao, realidade e passado, ¢, no registo fotografico,
avassaladora no que diz respeito a presenca objetivada do que mostra e do
tempo que com ela parou. E demasiado veridica do ponto de vista ontolégico
e existencial, afetando com isso a impossibilidade de negacao daquele rigo-
roso periodo ou momento cronoldgico. Ha, ao invés, no universo da pintura
uma intromissao subjetiva que pode tornar duvidoso o em si factual, num
tempo que afinal deixou de ser preciso. Na pintura, pode haver uma defor-
macao, um desvio, uma suposi¢do, uma adaptacao da realidade veridica;
na fotografia, isso nao é possivel, ela assume-se na sua total autenticidade,
na negacéao de uma conjetura idealizada e na afirmacéo daquele exato frag-

mento de uma realidade submissa a sua absoluta fidelidade.

O vazio e a incerteza que pairam no dominio da pintura teréao, porventura,
agradado a Kiarostami para assim iniciar o seu derradeiro filme. A visao de
cinema do cineasta iraniano nao ignora a importancia de uma reflexao e de
um posicionamento sobre o tempo inscrito no filme em combinagéo, ou néo,
com o tempo real. Além disso, mostrando a pintura, é dado um alerta para
que no filme se pense a existéncia, comegando por considera-la, neste caso
particular, como sinénimo de uma realidade nao efetiva, uma vez que o re-
gisto do pintor é singular e desprovido, é uma captagédo sem um histérico e
sem uma realidade factual precedente ou subsequente, “sem nada mais an-
tes ou depois”, escreve Kiarostami no fotograma de abertura de 24 Frames
(2017). Por seu lado, o tempo é entendido como um passado circunscrito e
impossivel de ser negado, e que ganhou do real o estatuto de perpetuidade,

sendo, no caso da fotografia, rigorosamente admitido dessa maneira.

O despertar desta situacao, exibindo a existéncia e o tempo, torna-se mais
aliciante quando vivido na pura fic¢do do cinema. Se a opcéo fosse pela

fotografia, esse trabalho especulativo acerca da existéncia e do tempo,
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recorrendo a Barthes, nunca seria tao indefinido e, ndo o sendo, faria com
que olhdssemos para o filme partindo, refere o fil6sofo frances, de “[...] um
certificado de presenga”(2018: 98). Ou seja, a evidéncia por demais da foto-
grafia, no seu duplo plano de existéncia e tempo, acabaria por permitir no
imediato uma ligacao mais rapida, simplificadora e, por isso, abusivamente

contigua entre a realidade e a fic¢ao.

Comecgar por afirmar o cinema a partir da pintura, para mais manuseando-
-a, serve para reforcar a ideia, no que respeita ao olhar sobre cada imagem,
seja pintura, fotografia ou filme, de que nela ha, embora aceitando inter-
pretacoes diferentes, dois eixos prioritarios a ter em conta: a existéncia e
o tempo. Dai que Kiarostami partiu desse vécuo, desse nada ou caréncia
histérica factual que a pintura suscita, quanto ao antes e depois, para, de se-
guida, com a exatiddo que a fotografia concentra, ultrapassar essa situagao
e partir, apoiado na imaginacao incitadora da poética das imagens, a desco-
berta de tudo o que, aludiu o cineasta iraniano, “|...] pudesse ter ocorrido,

antes ou depois, de cada foto tirada™.

A estratégia reflexiva agora a prosseguir néo visa fazer uma abordagem
individualizada dos vinte e trés “quadros” ou “planos” seguintes. Situar-nos-
-emos apenas naqueles considerados mais significativos para demonstrar
a tese que assumimos no titulo desta comunicagao; ou seja, mais do que a
técnica é a poética da imagem aquilo que mais se evidencia de relevante no

cinema de Kiarostami.

Pelos vinte e trés “planos” ha muito em comum: neve, branco, passaros,
outros animais, mar, sons da natureza e, raramente, indica¢des da presen-
ca de seres humanos. Além destes elementos comuns, identificamos ainda
a presenca, em alguns “planos”, de musica, em combinagao, ou nao, com
os sons naturais. De certo modo, a introdu¢éo da musica reforca a presen-
ca humana. Por outro lado, encontramos algo de diferente neste captar da

imagem. A partir de uma camara fixa que regista imével, num s6 plano,

4. Excerto do pequeno texto explicativo que, sob a forma de fotograma, surge no inicio do filme 24
Frames (2017), de Kiarostami. A tradugdo ¢é do autor do texto.
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o movimento do mundo, ha fortes indicios de que, a exemplo do Frame (qua-
dro ou plano) 1, o referente a pintura de Bruegel, ha igualmente manipulacao
na fotografia exposta. Ou seja, além daquilo que é representado em nome
de uma fidelidade ao movimento que acontece naquela precisa realidade
que estamos a observar, a imagem diante de nés foi refeita com elementos
adicionais que promoveram nela uma determinada intencionalidade. Isso
é particularmente visivel nos “planos” em que vemos animais com proce-
dimentos dificilmente ocasionais e, podemos até afirmar, exageradamente
humanos. No Frame (quadro ou plano) 13, vemos o regresso de gaivotas a
aproximarem-se em consagracao a gaivota abatida; no Frame (quadro ou pla-
no) 16, a tentativa de aproximacao e comunicacgao de dois patos separados
por uma vedagao; no Frame (quadro ou plano) 18, um gato que captura o

passaro e que depois o restitui a liberdade e a vida.

Na verdade, a poética de 24 Frames (2017) estd nessa combinacgao de ele-
mentos da imagem, sobressaindo desse todo uma nogdo de belo pelo
envolvimento afetivo e o prazer que é posto no ato de olhar. Somos como
que abracados pela beleza da imagem, provocando em nés uma satisfacao
interior livre e regeneradora. No entanto, se esse jogo estético de perfei¢ao
a adquirir é extensivo, de um modo geral, a todos os “planos”, o certo é que
hé em trés deles, na nossa opiniao, uma beleza ainda mais acrescida, sendo
que isso é, sobretudo, alcancado pela presenca conjunta do ser humano e
da misica na composicdo da imagem. Fica para o cinema a ideia de que a
poética ao buscar o belo, esse valor dltimo, libertador e transcendente, pode

ser descoberto no projeto que inclua o humano e a musica.

No Frame (quadro ou plano) 15, vemos, no centro de uma atmosfera nu-
blada, a Torre Eiffel. Sobre uma varanda, a observa-la, de costas para nés
homens e mulheres idosos, irrepreensivelmente estaticos. Olhamos melhor
e ganhamos uma dedicagao especial por eles, pelo vestuério parecem ser
camponeses, gente afastada do meio urbano em todos os aspetos. De um
lado para o outro, num movimento citadino passam pessoas, cruzam-se en-

tre si e atravessam em largura a imagem. O céu fica cada vez mais cinzento,
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a neve cai e aquelas pessoas estranhas a Paris continuam iméveis na sua
contemplac@o. De repente, surgem na Torre Eiffel luzes a acender e a apa-
gar, como se fosse um brinquedo e aquelas pessoas, fascinadas certamente,
mantém-se totalmente iméveis. Na imagem, atravessando o plano, uma ra-
pariga que, com uma guitarra, toca e canta “Les Feuilles Mortes”, de Yves
Montand. Serd igualmente com misica que reconhecemos o Frame 21 como
um dos mais belos deste tltimo filme de Kiarostami. O que se ouve, desde
logo, é um dueto de clarinete e guitarra, “Narrante”, da dupla de composi-
toras iranianas, Golfam Khayam e Mona Matbou Riahi. Ouvem-se também
passos de entrada, passos de percursos feitos no interior da casa, s6 po-
dendo ser de humanos, uma janela aberta, uma arvore em contraluz com
folhas negras pequenas, muito mexidas pela oscilagao do vento. A imagem,
ao conduzir o nosso olhar, obriga-nos a ver o céu, pelo qual passam nuvens
demoradas. Surge um péssaro que vem ficar no parapeito da janela, a musi-
ca prossegue, 0 vento e as nuvens em conjunto envolvem e seduzem, sendo
essa combinacao a expressao do belo. O péssaro levantava voo, mas logo
outro chega. Fica segurado nas folhas da arvore, faz delas um verdadeiro
baloi¢o, parecendo uma crianca em divertimento. No final disso, levanta
também voo e a misica termina. Por fim, o Frame 24, o tltimo do filme e o
adeus de Kiarostami, que, talvez, ja pressentisse a sua morte. Novamente
um ser humano, de costas e sentado com a cabeca caida sobre a secretaria.
N&o importa o género, se é homem ou se é mulher, parece, contudo, ainda
ser jovem. Uma janela a sua frente fechada, arvores que vacilam no nevoei-
ro, despidas e uma claridade indistinta a fazer lembrar Magritte, se é noite,
se é dia. Diante da pessoa inerte, um ecra de computador a mostrar imagens
lentas de um filme, uma sequéncia roméantica de um abrago e de um beijo
extraida de um filme antigo. Desde o principio, entrecruzada com o som
afastado do vento e dos animais, a can¢ao de Andrew Lloyd Webber, “Love
never dies”, um épico que se escuta emotivamente pelo significado do titulo,
refor¢ando a poética da imagem no seu esplendor e prenunciando o fim do

filme, que é também a despedida afetiva de Kiarostami para connosco.

Antdnio Julio Andrade Rebelo 243



Referéncias bibliograficas

Agusti, L. (1975). A Pintura nos Grandes Museus. Vol. 1. Lisbhoa: Edi¢oes
Celbrasil.

Aristoteles (2015). Poética. Lisboa: Fundagao Calouste Gulbenkian.

Barthes, R. (2018). A Camara Clara. Lisboa: Edi¢oes 70.

Bergman, 1. (1998). Conversationes Intimas. Barcelona: Tusquets Editores.

Cerantola, N., & Simona, F. (Org.). (2004). Abbas Kiarostami. Lishoa:
Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema.

Ferreira, C. M. (2007). As poéticas do Cinema. Porto: Edi¢coes Afrontamento.
Foundation.

Luc-Nancy, J. (2008). La evidencia del filme — El Cine de Abbas Kiarostami.
Madrid: Errata Naturea Editores.

Tarkovski, A. (2015). Esculpir en el tiempo. Madrid: Ediciones Rial, S.A.

Discografia

Shadows and Light [CD]. (1980, reedi¢ao 1990). J. Mitchell (Compositora e
intérprete). EUA: Elektra / Wea. EUA: Elektra / Wea.

Filmografia

24 Frames [DVD]. (2017). A. Kiarostami (Realizador). Fran¢a: CG Cinema e

Kiarostami Foundation.

Uma leitura de 24 Frames de Abbas Kiarostami: a Ultima
244 expressividade poética das imagens para além do afirmar da técnica



THE IMPACT OF PIETER BRUEGEL'S THE HUNTERS
IN THE SNOW ON THE WORLDING OF THE CINEMA'

Amresh Sinha

Image 1: The Hunters in the Snow (1565).

1. InChapter Three, “The Worldliness of the World,” of Being and Time (2010:
63-110), Heidegger provides multiple formulations of what constitutes the
worldliness (or worEhng) of the world (Weltlichkeit der Welt). His philosophy
suggests that there are worlds that are ?lven tous and then there are worlds
that are constructed by the being-tool of the equipment whose presence
creates the possibilities of the appearance of that world. For it to be explained
in plain terms, let us take the example of a statue. It is a sort of worlding of
a granite slab whose world is essential for the formation of the former since
the chisel has already made it possible to happen. He writes: “For example,
the thing at hand which we call hammer has to do with hammering, the
hammering has to do with fastening something, fastening something has
to do with the protection against bad weather. This protection ‘is’ for the
sake of providing shelter for Dasein...for the sake of a possibility of its being
(82).” Werner Marx suggests that “worlding of the world” is a giving, in that
it bestows meanings. Furthermore, the “worlding” is where “the relation
of the world and truth lies” (emphasis in original) (1971: 184). The Merriam-
Webster Dictionary defines worlding as “a person en%rossed in the concerns
of present world.” For me, both meanings are useful.



Introduction

The painting The Hunters in the Snow (1565), by Pieter Bruegel, the Elder,
has fascinated some of the most notable auteurs of the cinema of modern-
ism. The article will explore the significance of Bruegel’s painting in the
films of Andrei Tarkovsky (Andrei Rublev [1966], Mirror [1975], and Solaris
[1972]), Lars von Trier (Melancholia [2011]) and Abbas Kiarostami (24 Frames
[2017]). The painting also appears in passing in Alain Tanner’s Dans la ville
blanche (In the White City, 1983). This particular painting, which was part of
a serie of six panels, Seasons of the Year, commissioned by a private collector
in Antwerp, Nicolaes Jonghelinck, in 1565, became a source of inspiration
for Roy Andersson’s A Pigeon Sat on a Branch Reflecting on Existence (2014),
which won the Golden Lion at the 71st International Venice Film Festival.
Each one of these filmmakers has taken this painting not only as a model
of inspiration but also as the defining statement on the meaning of what it

is to be human.?

Image 2: A Pigeon Sat on a Branch Reflecting on Existence (2014).

2. In avideo interview with Andrew Pulver, in The Guardian, Andersson explains that the film was
inspired by Bruegel’s painting. https://www.theguardian.com/film/video/2015/apr/24/pigeon-sat-
branch-reflecting-existence-roy-andersson-video-interview
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In Tarkovsky (who studied art and was a landscape painter himself), the
painting takes on an elemental and spiritual significance; in von Trier, the
trace of a lost world; in Kiarostami, a contemplative poetic reverie; in Tanner,
an anthropological content; and, in Andersson, an existential pathos of life.
Tarkovsky’s recreation of the painting in Mirror (1975) pays a heroic tribute to
the history of the 872-day siege of Leningrad. Von Trier’s Melancholia (2011)
begins with a shot of Bruegel’s painting. Dead birds start to drop from the
sky and slowly the painting is engulfed in the flames, foreshadowing the

planet’s eventual fate.

Image 3: Melancholia (2011).

In both the beginning and the end of the film, we witness the deep hollow
traces of human feet in the ground as depicted in the foreground of the
painting. This frigid wintery landscape of “icy-green skies” brings its own
sense of melancholia and remoteness. It stands as the “real world” against
the abstraction of art. In Tanner’s “very reflective, and literary film,” Dans
la ville blanche (1983), the immortal nature of the painting is represented as
the desire to live outside of time (Canby, 1983: 10).> Roy Andersson suggests
that the painting asks us: “What are we doing?”

3. The direct impact of the painting on Tanner’s film is somewhat allegorical and tangential, so Iwould
not be able to provide a detailed critique of his film.
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Image 4: Dans la ville blanche (In the White City, 1983).

A “mind of winter,” as Wallace Stevens calls it in his poem, The Snow Man,
permeates the landscape of The Hunters in the Snow (1954: 9). The valley
opens up, according to the art historian Koerner, like “a map lying open on
a desk” (2016: 352). The painting, as Koerner goes on to say, reconciles the
vertical view of the far away Alpine mountains with the horizontal view
of the valley below by skillfully combining the normal views across with
the cartographic plan of the map taken from above. Although the Flemish
landscape of the low countries has nothing to do with Alpine mountains,
their presence in the background of the painting claims a common cultural
heritage of European habitat.* For instance, the horizon of the landscape is

painted in the Italian Renaissance pictorial tradition.

4. The peaks of Alpine mountains in the background of the painting were made by Bruegel through
his reminiscences of the Alps on his earlier journey to Italy. He returned to Antwerp in 1555 after an
extended stay in Italy. We should also not forget Bruegel’s landscape paintings are deeply indebted
to his association with the printmaker Hieronymus Cock, who was heavily influenced by the Italian
Renaissance paintings of his era. Bruegel’s landscapes were highly influenced by Joachim Patinir’s
Flemish landscape paintings which had become the standard. Patinir, like Bruegel, also worked in
Antwerp, the center of the art market in the low countries during the Renaissance. See Goldsmith
(1992: 220).

5. “Not only are quotations of classical art to be found in Bruegel’s work, but it is also generally
acknowledged that his monumental portrayal of the peasant in his late paintings, as well as the more
sweeping sense of space and composition that informs both his late peasant paintings and his late
landscapes, are inspired by Italian pictorial tradition” (Goldsmith, 1992: 206).
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Image 5: Details from The Hunters in the Snow (1565).

The painting also reveals the Bruegelian Kunstwollen, literally “art-will,” by
way of incorporating, in a manner of speaking, Alois Riegl’s famous dis-
tinction, advanced in Late Roman Art Industry, between the haptic (tactile)
mode, representing the near or closeup, and the optical mode, representing
the distant perspective. The foreground of the painting has a haptic or tac-
tile quality to it. The snow appears to have been freshly tread on. We can
almost feel the dampness of the snow as the hunters’ feet sink in it. Whereas
the icy-blue snowcaps provide us with a distant optical quality of the view
stretched far beyond into the infinite space. Both the foreground and the
background are painted on the same perpendicular plane, as pointed out
earlier, with the valley below stretched out between them. It is this world
stretching out from near to far that contains the living beings in, to use
another term that Riegl employed in his The Group Portraiture of Holland,
“external coherence” (1999: 319). In that sense, when Heidegger says that
earth exists because it supports the world, we understand the proximity of
this profound relationship in the painting. The painting reminds us of the

earth’s majestic peaks, but it also reveals the world that inhabits it.
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The world and the earth are wrapped together in a collective blanket of
snow. The idea of winter is reproduced not only in nature, but also in the
gestures and actions of the people in their social act. Weary hunters, starv-
ing dogs (little prey to forge around), firewood, skating, a fire being started
to cook, children playing winter games, etc. It is the social reproduction
of winter that gives winter its real meaning. Nature can only be perceived
in and through life’s intimate presence in it. The ever-sprawling space of
nature unfolds as in a cinematic gaze from its nearness to its farthest ho-
rizon, populated by the teeming social life of humans, animals, birds, etc.
The painting frames the framing of nature within the cultural boundaries.
Bruegel’s painting discloses the topographic dimensions enclosed within
the iconographic representations of the peasant nature, within the disposi-
tions of the habitus — here we are speaking in terms of Bourdieu’s idiom.°
According to Bourdieu, habitus discloses the ingrained social function of
a group that shares the same values acquired via mimesis, mainly con-
ditioned by the world around it. Bourdieu’s theory of “habitus,” although
derived from the domains of concrete analysis of empirical phenomenon,
can be grounded in the structure of a fourfold dynamic of rational action
comprising “thoughts, perceptions, expressions, actions” (Bourdieu, 1990:
55). Similarly, Bruegel’s paintings, in general, reflect the attitudes and dis-
positions of people, meticulously inscribed in individual details, postures,

gestures, stances, activities, and so on.

These states or dispositions of bodies in Bruegel’s paintings are clearly ac-
cented by the factors of social conditioning within which they are reproduced
both in terms of clothing and gestures. Koerner (2019) calls Bruegel’s take
on peasants “precociously anthropological” and depicted them as “avatars

of timeless humanity.” Each of the paintings in the trilogy of Netherlandish

6. Habitus, according to Bourdieu, is composed of “systems of durable, transposable dispositions,
structured structures predisposed to function as structuring structures, that is, as principles which
generate and organize practices and representations which can be objectively...adapted to their goals
without presupposing a conscious aiming at ends or an express mastery of the operations necessary
in order to attain them...” (Bourdieu, 2005: 72).

The Impact of Pieter Bruegel's The Hunters in the Snow
250 on the Worlding of the Cinema



Proverbs (1559), The Battle Between Carnival and Lent (1559), and Children’s
Games (1560), to quote Koerner again, “contains about a hundred sayings,

customs, and games. Together they complete an atlas of the human as a

creature that uses language, engages in ritual behavior (or ‘culture’) and is
capable of play” (2016: 346).

Image 6: Details from The Hunters in the Snow (1565).
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What unfolds or lays out in this painting is the very itinerary of an every-
day life, portrayed in its everydayness, in its peculiar synthesis with irony
and theatricality. The river Scheldt, frozen for the first time in centuries,
provides a playground for skaters and hockey players. Bosch’s The Garden
of Earthly Delight (1503-1515) has turned into an eschatological celebration
of communal life, in which religious motifs have been transformed by the
everydayness of the sacred, that comes from the lack of godly contacts (a la
Holderlin) and abdication of moral virtue of any kind, into a wholesome con-
sumption of sociality and conviviality. Hard to distinguish between work
and leisure, siesta and cooking, hunting or trudging, death or life, Bruegel’s
paintings demonstrate a periodic representation of social engagements
whose dense materiality is also its plasmatic connection with the cultural
ethos of its time. The landscape, therefore, is not a picture of an isolated
nature in its sublime poetic solemnity; instead, it is revealed in a cascad-
ing undulation of a frozen tundra captured in its “fallenness” from the hill
above, from the weary height of the hunters, to the spacious and sweeping
valley below in its intertwinement with the cultural life of the village of
Antwerp.” “The people in Bruegel’s paintings seem to form a community
with nature rather than ruling over it by divine fiat. This is truly remarkable
for the sixteenth century” (Hoéller, 2018). Despite the fact that The Hunters
in the Snow (1565) captures life’s vitality in its elemental flow, it lacks a plot
or story line. The theme of the painting vanishes in the “pellucid distance”
of a serene contemplative mood as opposed to the staging of an apocryphal
scene to which we are beholden in Christ Carrying the Cross (1564), a paint-
ing that is meticulously recreated by Tarkovsky in Andrei Rublev (1966).®

7. The painting is a manifestation of a desire for a world that cannot be brought back, the community,
the interconnection between human life and its basis in natural order, etc. Thus, the symmetrical
stature can only be measured by the irredeemable discrepancy produced by its presence, which
evokes divinity, as in Holderlin’s “A Poet’s Vocation,” in the sense that what is comforting to humanity
is not the presence but the absence of God.

8. Tarkovsky’s Andrei Rublev (1966) also recreates Bruegel’s The Census at Bethlehem (1566) and
Massacre of the Innocents (1566-1567) and might have inspired the scenes of brutal carnage of men,
women, and children in the church by the Tatars in 1408. For an interesting reading of Bruegel’s
painting in Andrei Rublev, see Cinema and Painting (Vacche, 1996: 135-160).
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Image 7: Andrei Rublev (1966).

Image 8: Christ Carrying Cross (1564).
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Andrei Tarkovsky’s films have been known for their inclusion of paintings.®
In his first feature film, Ivan’s Childhood (1962), we find the protagonist,
Ivan, a twelve-year-old boy, flipping through a book of paintings by Albrecht
Diirer, stopping to look at the famous woodcut The Four Horsemen of
Apocalypse (1887) by Viktor Vasnetsov. Incidentally, the theme of the “apoca-
lypse” (i.e., revelation in Greek) dominates von Trier’s Antichrist (2009) and
Melancholia (2011)."° In Tarkovsky’s Mirror (1975), we find the young pro-
tagonist Alexei riffling through a book of drawings by Leonardo da Vinci,
quickly passing over Mona Lisa (1503) but then pausing over the resplend-
ent portrait of Ginevra de’ Benci (1474-1478). Tarkovsky compares Margarita
Terekhova, playing both mother (Maria) and wife (Natalia), in the very next
shot, with da Vinci’s portrait. Here he is by no means comparing the two fac-
es in terms of similarity, especially since he uses a black-and-white closeup
of the actress’s face against the colorful painting by da Vinci. Instead, he is
introducing the technique of the closeup as a classical motif in cinema. The
closeup for Tarkovsky is not simply a recording of a person’s features, but
like any true art of portraiture, it says something about the person by “offer-

ing a vivid sense of a real person’s presence” (Sorabella, 2007).

9. Bruegel’s ubiquitous presence in his films makes us wonder whether the connection between
them is as allegorical as many have claimed. Solaris (1972) was supposedly inspired by the Italian
Renaissance painter Vittore Carpaccio’s The Arrival of the English Ambassadors (1495-1500). Antonello
de Messina’s St. Sebastian (1476-1477) was also an influence. When we look at The Hunters in the
Snow (1565), it appears to be from above, from the space station in Solaris, looking down at the Earth
with nostalgia. Frykina suggests that the painting is a “symbol of our civilization.” The shot of the
prodigal son Kelvin’s (Donatas Banionis) return home and the famous levitation scene of Hari (Natalya
Bondarchuk) and him during the zero-gravity scene in Solaris seem to imitate two of Rembrandt’s
famous paintings, The Return of the Prodigal Son (1663-1669) and Self-Portrait with Saskia (1636),
respectively. The Fall of Icarus (ca. 1558), one of Bruegel’s most famous paintings, is metaphorically
presented in the opening scene of Andrei Rublev (1966). Furthermore, Bruegel’s station of Christ is
again recreated in great details in Andrei Rublev (1966). The fourfold theme of water, fire, air, and earth
is all present in this scene. The painting also appears along with The Harvest and The Gloomy Day in
zero-gravity room in Solaris. Rublev’s Trinity is also visible in Kelvin’s room that he brought from
Earth. In Stalker (1979), a fragment of the Ghent altarpiece of John the Baptist (1422), by Jan van Eyck,
appears. Madonna del Parto (1460), by Piero della Francesca, is the only painting Tarkovsky chose
for Nostalghia (1983), his first film in self-exile in Italy. I am deeply indebted to Irina Frykina’s very
helpful post on the Internet on the numerous paintings that appeared in and influenced Tarkovsky’s
films. Retrieved from https:/arthive.com/publications/3373~Andrei_Tarkovsky_The_captured_
masterpiece_paintings.

10. For a Heideggerian reading of von Trier’s Melancholia, see Cauchi, M. (2018). The Death of God
and the Genesis of Worldhood. In Immanent Frames: Postsecular Cinema between Malick and von Trier,
pp- 105-127.
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Furthermore, in Mirror (1975), the reconstitution of the painting from an
aerial perspective provides a cascading glimpse (from near to afar) of a
divine sensibility that stretches across the fourfold elements (earth, sky,
human, divine) in a reciprocal binding, defining the basic “law of the four
elements of material imagination” of humanity’s poetic creativity that
Bachelard spoke so eloquently in Water and Dreams (1983: 3). The painting
shows a stoking fire in the inn where a pig is being roasted, and far in a
distance smoke emanating from a chimney on fire. The green skies and
the snow covering the landscape bring the harmonious elements (the toil
and the playful nature of human labor and frolic) in synchrony. This is the
manifestation of divinity in the mortality of the fourfold “worlding” that the

picture composes of the earth and the sky in the oneness.

The deep suspicion of technology that Tarkovsky, von Trier, and also
Kiarostami share with Heidegger comes vis-a-vis this painting in a highly
symbolic fashion. Both Tarkovsky and von Trier are, speaking apophan-
tically, Heideggerian in essence." To them technology poses a primordial
obstacle in re-turning to nature, to physis. For Tarkovsky, in Solaris (1972),
the painting stands, or becomes the “standing reserve” (der Bestand),
for the earth on the space station, a nostalgic longing, a re-turn (zuriick-
kehren) of the prodigal son.”? The pastoral world of memory and nostalgia
is devoid of the mechanized world of today, even in his science fiction films
like Solaris (1972) and Stalker (1979). Tarkovsky’s obsession, despite his dis-
avowal of film as painterly, presents and recreates the painting in several of
his films. He not only shows the painting in great detail in Solaris (1972), he
also takes great pains to recreate the painting in his autobiographical mas-
terpiece, Mirror (1975). The painting is used to bless the Leningrad orphan
Asafiev. With this reconstruction of the painting, Tarkovsky redeems the

history of the Soviet Union in World War II. His recreation of The Hunters in

11. For readings on Tarkovsky and Heidegger, see the following articles: Mousavinejad, S. M. and
Jahromi, M. M. R. (2018). Comparative Study between Heidegger’s Thought and Tarkovsky’s Cinema.
Quarterly Journal of Philosophical Investigations, 2251-7960. Haggipavlu, E. (2004). Heidegger on Poetic
Thinking and the Cinema of Andrei Tarkovsky (Dissertation). Botz-Bornstein, T. (2002). Heidegger’s,
Tarkovsky’s, and C. D. Friedrich’s Landscapes: On the Perception of Space in Dreams.

12. The painting represents something like “a longing for the earth,” as Mikhail Romadin, a painter
friend of Tarkovsky once said (1990: 148).
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the Snow (1565) can be recognized as an ekphrastic cinematic homage to the
painter. Instead of interpreting the painting, Tarkovsky chooses to provide
a cinematic equivalence, a mimetic surrender to the beauty of the painting
by etching it in the memory of the Russian people who will never forget
the deadly winters of the Leningrad siege. His recreation of the painting
provides a comment on the serenity and weariness of communal life, the
blissful but agitated harmony of nature and social existence, and the blas-

phemy and tyranny of war.

In Solaris (1972), the painting signifies, as I have tried to suggest, the emerg-
ing of the “worlding” against the background of the cosmic flux of the
sentient-ocean-planet Solaris. The “worlding,” in a Heideggerian sense, is
the making of the world, the world-making, the becoming of the world from

its world. In his essay on “The Thing”, Heidegger writes:

The world presences by worlding. That means: The world’s worlding
cannot be explained by anything else nor can it be fathomed through an-
ything else. This impossibility does not lie in our thinking to explain and
fathom in this way. Rather, the inexplicable and unfathomable character
of the world’s worlding lies in this, that causes and grounds remain un-
suitable for world’s worlding. As soon as human cognition here calls for
an explanation, it fails to transcend world’s nature, and falls short of it.

(1971: 179-180)

Hari’s presence on Solaris is a reminder of a world left behind, lost or dead,
whose memories can be resurrected. Is she an embodiment of dismem-
bered memories reassembled by Kelvin’s unconscious in the paroxysm of a
cosmic turbulence and eruption caused by the encephalographic stirrings
in secret conjunction with Solaris’s magmatic intelligence? Can our dreams
transform into reality without the semblance of the real or the hyperreal as
an extension? How can she be present in the presence of a world that she
is worlding, making, or being made of, without knowing or being there? If

she is from earth, an incarnation, a simulacrum, of a world that belongs to
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her, then what does the painting signify to her? How can she be a part of
the world when her own world is not a part of it? After all, she is a phantas-
magoria, a metaphysical monstrous construct of repressed erotic desire, an
uncanny revenant, emanating from Kelvin’s guilty but listless conscience.

She is the one who is making the “Contact.”

Image 9: Solaris (1972).

Simonetta Salvestroni brings in Wittgenstein to discuss The Hunters in the
Snow (1565) in visual perception and language. The painting brings in the
issue of association that also operates in language. Like visual perceptions,
language, too, proceeds through associations and analogies. The painting
for Hari, according to Salvestroni, assumes a “polyvalent significance.”
Her interpretation, however, reduces the painting to Hari’s own fate, a cold
fate of being hunted by the murderous Sartorius (1987: 298). But it could
also be seen as the only vestige of art that the sentient ocean cannot turn
(kehre) into a subject of anthropomorphic introspection and introjection.
Being-in-the-world, which is the disposition and articulation of Dasein in
a historical sense, is what Hari’s presence questions and interrogates in a
profound sense of mourning. Would it be possible for Hari to re-turn to life
after endless repetition of death, by turning to the painting that stands as
an evidence, a testimony, to life’s enduring values? In other words, can Hari

appeal to Bruegel’s painting to grant her a stay, a permanent residency, al-

Amresh Sinha 257



lowing her to dwell in this home, in this “worlding” of hers, a world that she
is making out of his painting? Hari wants to enter the world, the habitus
that Bruegel has created in his paintings, to escape from the deadly inten-

tions of Sartorius.
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Image 10: Mirror (1975).

The most enigmatic representation of Bruegel’s The Hunters in the Snow
(1565) occurs in von Trier’s Melancholia (2011), a film about the imminent
destruction of the word after a collision with a namesake asteroid. In a
highly symbolic scene, Justin (Kirsten Dunst) enters the chateau’s library
and to her utter dismay finds a collection of abstract Suprematist paintings
of Kazimir Malevich proudly on display upon a bookstand. A moment lat-
er, we see her frantically replacing Malevich with Bruegel’s The Hunters in
the Snow (1565), Land of Cockaigne (1566), along with John Everett Millais’s
Opbhelia (1851-1852), Caravaggio’s David with the Head of Goliath (1609-1610),
and Crying Deer (1883-1911) by the Swiss modernist painter Carl Fredrik

Hill. Does Justin’s gesture of replacing, or shall we say re-turning (kehren),
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the painting for von Trier symbolizes the restoration of representational
or real value art, which both conceals and unconceals the truth (aletheia),
usurped by abstract symbolism — the exchange value — of capitalism? On a
slightly different note, one wonders whether von Trier renames the distant
planet Solaris as Melancholia in order to deliberately set it upon a collision
course with the Earth in some nihilistic Oedipal/orbital fury against his ac-
knowledged master’s nostalgic celebration of the fourfold oneness in the
garden of earthly remorse. Perhaps von Trier saw in the painting the sign of

him “who squandered here life’s mystery.”

Neither film nor painting violate each other’s nature. Not only are they com-
plementary, but in fact they seem to let each other draw their sustenance
from the disavowal of complicity and compromise. Unlike von Trier, who
literally destroys the painting by burning it to the ground to make a moral
point about the lack of morality on the planet Earth, Kiarostami connects
the painting to the genesis/etiology of cinema without subjecting it to moral
or ethical violence. There cannot be a greater sense of irony than leaving
human beings stuck in their ways, immobile and frozen, while the animals,
birds, and the natural elements (fire, smoke, snow, etc.) having been en-
dowed with the quality of life and movement. Their autonomy and existence
— their being-in-the-world — are not governed by the laws and precepts of
human nature. The conflict between nature and technology is the source of
many vignettes in 24 Frames (2017), which I am unable to pursue here due

to the limitation of space.

Kiarostami’s digitization of The Hunters in the Snow (1565) introduces new
contents to the painting. He adds a herd of cows marching down in the
middle of the painting — inserting the content of another Bruegel painting,
The Return of the Herd (1565), into the scene. Instead of creating a mon-
strous effect, or a rare synthesis, Kiarostami introduces a broad sense of
humor — “metatextual playfulness” — that not only harmonizes the frozen

earth with the peasant world, but also brings life into the suspended motion

13. This is a line from Walter de la Mare’s poem, Brueghel’s Winter.
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graphic of the painterly design (Ebiri, 2017). Later we see a small dog detach
itself from the two-dimensional surface of the painting. It walks around
and marks its territory by urinating on a tree in the foreground. No human
beings are made to come alive, but the animals and the birds along with fire,
smoke, snow, etc., are bestowed with their natural attributions. They are
no longer painterly substances, frozen and rigid in the crystallized colored
palate. Instead, nature is freed from human representations and awarded
by cinematic means its true autonomy. By adding movement to the eternal
stillness of the subject of the painting, Kiarostami releases the potential
energy of latent movements within the paintings whose possibilities could

only be realized after the invention of cinematography in 1895.

Image 11: 24 Frames (2017) - Cows marching in the middle of the painting.
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Image 12: 24 Frames (2017) - Dog urinating against a tree.

Did Kiarostami destroy Bruegel’s artwork by introducing motion to his sub-
lime and poetic rendition of a world landscape in communion with nature
and man? Or did he, by a subtle sense of humor, bestow upon an ontic reality
of a village life in Brabant? Instead of mimetically recreating or reproduc-
ing the painting in cinematic terms as an homage or tribute to Bruegel,
Kiarostami achieves a rare feat of creating and combining the art of paint-
ing and the art of cinema, stillness and movement, surface and depth, on
parallel terms. The cinema and painting come face to face, encounter each
other, without subduing or vanquishing the other. The painting supports
cinematography; cinematography flows out of painting. Kiarostami’s film
imagines, as well as uses, what Aristotle would call fantasia, in the sense of
what a painting in a motion picture would look like. Unlike Tarkovsky, who
uses multiple dissolves in Solaris (1972) to highlight the various parts of the
painting on the space station, Kiarostami wonders how the objects in paint-
ing would appear if they move in the present. The result is a fascinating
tribute to both the art of painting and the art of digital effects.
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24 Frames (2017) is Kiarostami’s last work, where he erases the distinc-
tion between painting, photography, and film. The collection of short films
is also evidence of Kiarostami’s complete immersion in the digital world,
a whole-hearted acceptance and application of the new technology. Like
Godard, Kiarostami is not weary of digital technology. And like him through
this new electronic medium, he is coming closer to the very origin of the
cinema. His details for life’s imperceptive and effervescent moments, when
the distinction between rest and motion, life and death, no longer holds sway,
have been immortalized in this four-minute segment. The image is the image
of its own image. Not a reproduction of something else of which it is a refer-

ent, but a new substance whose origin is no longer ontologically discernable.

Conclusion

Literary works, stories, novels, plays, essays, even philosophical exposi-
tions have been translated into films. Paintings are no exception. Tarkovsky
uses Bruegel essentially to create an inspired cinematic vision. The closest
approximation of this gesture, however, can be interpreted as a mode of cin-
ematic translation; adding an element of temporality, i.e., movement, helps
“stir the soul” from the fixed dimensionality of'its frame. Unlike Kiarostami
or von Trier, who attach immense value to the painting itself, Tarkovsky
uses the painting as an inspiration to draw, what I would suggest, a mimetic
composition in cinematic terms. What would the painting look like if it were
transformed into a shot? Would it still resemble itself or would it be an entire-
ly new creation imbued with its own meaning? Two films stand out, though,
among many others about paintings and biographies of painters — one a
short film by Pasolini called La Ricotta (1962), where he used the paintings
of [Jacopo da] Pontormo and Rosso Fiorentino as examples for his film on
the Crucifixion, and the other by Jean-Luc Godard, Passion (1982), a tableau
vivant of unfinished recreations of paintings of Rembrandt, Goya, Ingres,

Delacroix, El Greco, Watteau. They created “life” (moving pictures) out of art."

14. By “life” Tam drawing attention to Christian Metz’s famous distinction, in Film Language, between
the photographic and the cinematic image, the latter creates the impression of real motion (1974: 8).
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Tarkovsky creates art out of the life of paintings. Even his presentation
of The Hunters in the Snow (1565) on the space station orbiting the planet

Solaris acquires a sense of quotation instead of imitation.

The ideological significance of Bruegel in these filmmakers can be associated
with Renaissance humanism, which was a reaction against utilitarianism.
All these filmmakers, Tarkovsky, von Trier, Kiarostami could easily fall into
that category. Tarkovsky openly came out against the materialistic and utili-
tarian tendencies of our times in his films and writings. Von Trier’s scathing
denunciation of capitalism and greed in Dogville (2003) is a case in point.
Tanner’s Dans la ville blanche (1983) serves as another reminder of what it
is to live on the edge and margins of a bourgeois society. Andersson’s film
questions the very essence of life in contemporary culture. Perhaps these
filmmakers discovered a perfectly illustrated miniature portrait of this
world we call Earth in the painting, while the painting itself is a reminder
of what we, as the human habitus, are destroying in this Anthropocene age.
Bruegel painted The Hunters in the Snow (1565) in a period of intense climate
change now known as the “Little Ice Age”. Thus, I conclude with a stanza

from John Berryman’s poem Winter Landscape, dedicated to the painting:

[The three men] are not aware that in the sandy time
To come, the evil waste of history

Outstretched, they will be seen upon the brow

Of that same hill: when all their company

Will have been irrecoverably lost
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DO CINEMA PARA A PINTURA: UMA ANALISE
SOBRE A PRESENGA DO CINEMA NA PINTURA

Carlos Alberto de Matos Trindade

Introdugao

O cinema foi com certeza um fenémeno muito mar-
cante do século XX, que exerceu um certo impacto, e
fascinio, sobre todas as outras manifestacoes artisticas,
nomeadamente a pintura. Se a sua histéria é muitissi-
mo mais recente do que a da pintura, com séculos de
tradicdo e, portanto, o cinema sofreu influéncias daque-
la e de outras artes, a vérios niveis, sobretudo durante
as primeiras décadas da sua existéncia, também néao é
menos verdade que com a pintura aconteceu o mesmo
apos o nascimento do cinema, embora seja relativamen-
te rara a admissao dessa influéncia: uma das razoes (e
provavelmente a principal) para essa atitude sera o reco-
nhecimento tardio do cinema como arte' — uma questao
que, na verdade, talvez ainda nao esteja totalmente en-

cerrada; também, por isso, é um tema menos abordado.

1. Neste tema, estamos de acordo com a posi¢ao de Luc Vancheri (2007: 62),
para quem o movimento de ‘legitimagao’ do cinema, como arte, s6 alcangou
o seu pleno reconhecimento em meados da década de 1950, quando alguns
criticos comecaram a fazer da questdo poética do autor uma politica —
nomeadamente Eric Rohmer, destacado por Vancheri (Ibid.: 53-56), com um
estudo comparado do cinema com as outras artes, cuja publicac¢éo se iniciou
no n.° 44 dos Cahiers du cinéma, em Fevereiro de 1955 —, embora na verdade
tenha comegado muito antes, com alguns nomes ligados ao cinema: como
o actor, escritor e realizador alemao Paul Wegener, com a sua apresentacao
“Die kiinstlerischen Maoglichkeiten des Films” (“As Possibilidades artisticas
dos Filmes”), em 1916; o critico de cinema e realizador francés Louis Delluc;
ou o jornalista, critico e teérico de cinema italiano Ricciotto Canudo. Este
ultimo, como se sabe, ja em 1911 tinha designado o cinema como ‘a sexta
Arte’, e 12 anos mais tarde como a ‘sétima Arte’ (expressao que se tornou de
uso comum), em Manifeste des Sept Arts, uma espécie de panfleto publicado
apenas em 1923 na revista mensal Gazette des Sept Arts, editada por Canudo:
vd. Vancheri (Ibid.: 64-65). Sobre Wegener, vd. Brigitte Peucker (1995:10-13).



Convém recordar que, durante muito tempo, a representacdo de uma ‘his-
toria’ foi um dos temas mais importantes na arte da pintura, que atingiu o
topo na hierarquia dos géneros durante o século XVIII e na primeira me-
tade do século XIX: ja Leon Battista Alberti (1404, Génova — Roma, 1472)
afirmava, no tratado Della pittura (1436), que a pintura de uma ‘histéria’ —
das actividades humanas, como se fosse uma narracéo escrita, fornecida
pela histéria ou a poesia - era a forma de pintura mais nobre. Influenciada
pelos tratados antigos de Literatura (Poética de Aristételes, Arte Poética de
Horécio), dissociando-se da prética dos arteséos e reivindicando para si o
estatuto de ‘arte liberal’, no contexto das doutrinas humanistas — em par-
ticular entre os séculos XV e XVIII, a propésito do conceito de Ut Pictura
Poesis —, a pintura desenvolveu toda uma teia de relagdes com a poesia, que

favoreceu a narrativa.?

Contudo, como é evidente, a pintura nao possuia todos os meios necessa-
rios para desempenhar completamente tal tarefa. Por mais habilidosas
tentativas, a produgéao de imagens que indicam a passagem do tempo — uma
tarefa assumida pelos artistas ao longo de toda a histéria da arte, como tes-
temunham os murais do Antigo Egipto ou a Tapisserie de Bayeux (século
XI), entre muitos outros exemplos — néo era possivel no tradicional suporte
bidimensional com unidade de tempo-espago®: embora se possa dizer que,
no friso, quanto maior melhor, 8 medida que caminhamos acompanhando
a ‘narracao’, vai decorrendo um tempo real. Quando surge, o cinema — com
uma capacidade para descrever os seres humanos, e o0 movimento, de um
modo que nunca antes foi possivel — parece entao, em certa medida, realizar

o0 programa e a utopia da pintura, como afirma Jean Louis Schefer.*

2. Sobre a pintura no contexto das doutrinas humanistas, entre os séculos XV e XVIII, vd. Rensselaer
W. Lee (1967, passim). Sobre Alberti, que atribuia muita importancia a capacidade do pintor para
explicar uma ac¢@o, ou para expressar as emog¢des, vd. Anthony Blunt (1992: 19-25).

3. Antes do cinema, a ideia de ‘ag¢do’ nas pinturas era expressa, por vezes, através da representa¢ao
das suas varias fases, as vezes dum modo interessante. Porém, parece-nos mais relevante a via
inaugurada pela pintura holandesa do século XVII, que introduziu a representagéo da vida quotidiana,
cujo representante maior foi Vermeer (o primeiro cineasta, para Greenaway), a qual esta na origem da
linhagem de artistas que Anne Hollander (1991: passim) classifica como “proto-cinematicos”.

4. Cf. Jean Louis Schefer (2005: 25).
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Na breve anélise que se segue, percorremos alguns exemplos de pintores li-
gados a vérios movimentos artisticos, e também outros independentes, nos
quais se pode verificar, sob provével sugestdo do cinema, a introdugao de
novos modos (diferentes dos tradicionais) de representa¢do do movimento e
do tempo; ainda, solugoes formais na pintura que evocam a montagem cine-
matografica, ou alusées a movimentos de cdmara, e referéncias tematicas

ao cinema.

Por fim, existe ainda um ndmero apreciavel de pintores que também se
distinguiram pelas suas experiéncias filmicas, e sdo nomes fundamentais
na historia do cinema experimental e do cinema de animagao. Alguns deles
encararam-nas mesmo como uma espécie de prolongamento natural das

suas pesquisas pictéricas sobre o movimento ritmico das formas.

Uma analise sobre a presenga do cinema na pintura

A primeira coisa que podemos constatar é que, logo ap6s o surgimento do
cinema, as artes estaticas, como a pintura, comecaram a modificar a forma
como representavam tradicionalmente o movimento, apenas induzido, e o
tempo. Ja com o Cubismo, encontramos através da introdu¢ao da colagem
a abolicao do ponto de vista tnico e a obtencéo da visao total, e simultanea,
de todas as partes de um objecto; a sugestao duma pluralidade de pontos de

vista. Tal pluralidade sugere a traducao, sobre o plano, da visao filmica.

E Antonio Garcia Lopez vé tanto na colagem cubista como no conceito de
montagem cinematografica principios constitutivos similares que “.. se
fundamentam na ac¢ao de cortar e pegar” [tradugao nossa] (2007: 106)°.
Mas também lembra (Ibid.) que, com a excep¢do de Fernand Léger (1881,
Argentan - Gif-sur-Yvette, 1955), os artistas cubistas nao fazem referéncia
a similitude dos seus processos constitutivos em relacao aos do cinematé-

grafo. E para explicar tal facto, refere aquela que considera ser a causa mais

5. No original: “...se fundamentan en la accién de cortar y pegar.”
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provével: “[...] para a critica daquele tempo néo era admissivel a influéncia

dos novos media sobre a chamada arte com maitsculas™ (Ibid.: 107).

Léger é, na verdade, um caso particular. Além de ter colaborado como de-
corador em filmes de outros criadores mais ou menos inovadores — fez,
por exemplo, cenarios para o laboratério do filme L'Inhumaine (1923), de
Marcel L'Herbier —, realizou, em 1924, Le ballet mécanique (1924), com a co-
laboragéo de Dudley Murphy (1897-1968) na camara e na montagem, que
conheceu vaérias versoes: aquele que ficou para a histéria como o primeiro
filme sem guido, algo bastante inovador, e que é um dos mais famosos fil-
mes experimentais vanguardistas do século XX. Foi um dos poucos artistas

modernistas a atribuir uma efectiva importéncia ao novo meio, embora fos-

se um critico do cinema comercial.’

Imagens 1 e 2: A esquerda, Fernand Léger junto a cenario para I Inhumaine (1923), de Marcel
L’Herbier; a direita, fotograma de Le ballet mécanique (1924).

Também os futuristas, com a excepgéo do pintor italiano Ardengo Soffici,
reconheciam com relutancia as influéncias do cinema, e chegaram mesmo
a reagir com desagrado a tais comparagoes; exemplo desse desagrado é a
seguinte declaracao do pintor Gino Severini, contida no catalogo da sua ex-

posicdo na Marlborough Gallery, em 1913:

6. No original: “[...] para la critica de aquel tiempo no era admisible la influencia de los nuevos medios
sobre el llamado arte con mayusculas.”

7. Sobre a colaboracdo de Léger com L'Herbier, vd. Léon Barsacq (1970: 43) e Antonio Garcia Lopez
(2007: 101-102).
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Escreveu-se que nés prestamos uma atencao especial as fases do movi-
mento (bailarinos, automdéveis, cavalos de corrida, etc.), e pensou-se que
a nossa expressdo do dinamismo fazia referéncia 8 mudanca de lugar
(displacement). Acreditou-se como coisa certa que os nossos esfor¢os
estavam encaminhados para algo que ja havia sido realizado pelo cine-
ma. Mas tal interpretacdo nao é apenas falsa, mas também absurda. [...]
Enquanto o cinematégrafo é uma analise do movimento, a nossa arte,

pelo contrario, é uma sintese.® (Severini apud Lépez, 2007: 107-108,

tradugéo nossa)

Imagens 3 e 4: A esquerda, Giacomo Balla, Dinamismo de um céo com trela (trela em movi-
mento), 1912; a direita, Gino Severini, Nord Sud (1913).

Porém, quanto se sabe, os pintores Bruno Corra e Arnaldo Ginna - pseu-
dénimos dos irmaos Bruno e Arnaldo Ginanni Corradini — poderéo ter
realizado os primeiros filmes abstractos; s6 que estes sdo dados como per-
didos®. E se algumas obras futuristas, como as de Umberto Boccioni ou a
pintura Dinamismo de um cdo com trela (1912), de Giacomo Balla (1871, Turim

—Roma, 1958), transmitem de facto um certo dinamismo, parecem procurar

8. No original: “Ha sido registrado que nosotros dedicamos una atencién especial a las fases del
movimiento (bailarines, automéviles, caballos de carreras, etc.), y se ha pensado que nuestra
expresion de dinamismo hacia referencia al cambio de lugar (displacement). Se crey6 como cosa cierta
que nuestros esfuerzos iban encaminados hacia algo que ya habfa sido realizado por la cinematografia.
Pero tal interpretacion no sélo es falsa, sino también absurda. [...| Mientras elpcmematografo es un
analisis del movimiento, nuestro arte, por el contrario, es una sintesis.”

9. Segundo Michael Betancourt (2016: 41), “[o] tnico registo sobrevivente deles é a descri¢do no
manifesto Futurista, Abstract Cinema — Chromatic Music, descrevendo tanto as suas experiéncias com
filmes pintados & mao como o seu 6rgéo de cor (igualmente perdido)” [tradug@o nossal.

No original: “The only surviving record of them is the description in the Futurist manifesto, Abstract
Cinema — Chromatic Music, describing both their experiments with hand painted films and their (also
lost) color organ.”
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uma representacdo do movimento, em muitos casos nao vao além duma
representacao esquematica; na verdade, muitas dessas obras assemelham-
-se mais as sequéncias fotograficas de Eadweard J. Muybridge (1830-1904,
Kingston upon Thames, Surrey) ou as cronografias de Etienne-Jules Marey
(1830, Beaune - Paris, 1904).

A pintura Nord Sud (1913), de Gino Severini (1883, Cortona — Paris, 1966),
é um exemplo interessante, pois tenta traduzir através das cores e formas
a ideia de velocidade, e o efeito vibratério, com que um corpo iluminado
atravessa tuneis, alternadamente claros e escuros [imagem 4]. O titulo da
pintura provém do nome que se dava na altura a actual linha nimero 12 do
metro de Paris, que ligava Montmartre a Montparnasse. Antes, em 1905,
foi realizada nos EUA uma curiosa curta-metragem de 5 minutos intitulada
Interior do metro de Nova lorque, desde a rua 14 até a 42; nao fazemos ideia
se Severini a terd algum dia visto, ou tomado conhecimento de algum modo

da sua existéncia.

Dadaistas como Raoul Hausmann (1886, Viena — Limoges, 1971) e John
Heartfield (1891, Berlim - Berlim, 1968), e sobretudo este tltimo, souberam
tirar partido do uso revolucionario de uma nova técnica: a fotomontagem.
Esta técnica permite atingir resultados altamente narrativos através da
conjugacéo de fotografias e textos, muitas vezes por meio de justaposicoes
inesperadas. E costume assinalar a afinidade deste modo de combinacgao de
imagens, distinto das técnicas tradicionais, com a montagem cinematogra-
fica; e, de facto, Hans Richter (de quem falamos mais adiante) comparava-o
a “..uma espécie de pelicula cinematografica estatica™ (Richter apud Lopez,
200T: 110, tradu¢éo nossa).

Entre os dadaistas merecem também men¢ao Man Ray (1890, Filadélfia —
Paris, 1976), que, entre muitas outras experiéncias, realizou quatro filmes
entre 1923 e 1929, entre eles Le Retour a la raison (1923), uma curta-metra-

gem de trés minutos onde aplicou ao cinema, pela primeira vez, a técnica

10. No original: “...una especie de pelicula cinematogrifica estatica.”
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fotogréfica conhecida por raiografia", e Marcel Duchamp (1887, Blainville-

Crevon - Neuilly-sur-Seine, 1968), autor da conhecida curta-metragem
Anémic Cinéma (1926)."

Imagens 5 e 6: A esquerda, John Heartfield, Rationalization is On The March! (1927).
A direita, Man Ray, fotograma de Retour a la raison (1923).

Entre os artistas ligados ao movimento surrealista, destaca-se Salvador Dali
(1904-1989, Figueres). Segundo William Jeffett (2010: 111), o pintor espanhol
interessou-se pelo cinema desde cedo, quando era ainda estudante, notando-
-se ja entdo algumas influéncias numa série de guaches que realizou, talvez
derivadas do cinema expressionista alemao. Ainda, sugere Jeffett (Ibid.:
119-122), a medida que Dali comeca a explorar procedimentos dpticos nas
suas obras, em finais dos anos 30, mormente explorando a profundidade
de campo, torna-se notério que ele introduz pouco a pouco a ‘linguagem do

cinema’ na pintura.

11. A técnica aplicada por Man Ray, sem camara de filmar, consiste em expor cada imagem a luz
através do contacto de objectos — pregos e tachas, molas, cordas, sal - colocados sobre a pelicula. Um
utilizador contemporéaneo da mesma técnica, pelo menos em alguns filmes — como a curta-metragem
Dream Work (2001), por exemplo, que é uma homenagem assumida a Man Ray -, é o importante
cineasta experimental austriaco Peter Tscherkassky (n. 1958, Viena), o qual continua a trabalhar
obstinadamente apenas em pelicula de celuléide. Sobre os filmes de Man Ray, que néo apreciava o
cinema de fic¢ao tradicional, vd. Jean-Michel Durafour (2010: 62-73).

12. Duchamp assinou o filme sob 0 nome de Rrose Sélavy, o seu alter ego, e teve a colaborac¢ao de Man
Ray e Marc Allégret. Evoque-se ainda a série de pinturas Nu Descendo uma Escada (1912), que se pode
associar a alguma influéncia do cinema.
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E claro que também nao podemos ignorar os filmes realizados com Luis
Buiiuel — Un Chien Andalou (1929) e LAge d'or (1930) —, e a célebre colabora-
cdo de Dali com Hitchcock, para quem fez muitos desenhos e cinco pinturas
para a sequéncia onirica de Spellbound (1944)*. Ou, ainda, o projecto de cola-
boracdo com Walt Disney no filme Destino (1946), que tanto o entusiasmou,
mas nao chegou a realizar-se: inicialmente previsto como uma sequéncia de
seis minutos, a ser integrada numa longa-metragem de animacao ao estilo

de Fantasia, na época apenas uma breve sequéncia foi filmada.™

Também se verifica a influéncia da linguagem cinematografica em alguns
artistas ligados ao Construtivismo, os quais procuraram extrapolar aquela
para o campo plastico. Um exemplo claro de assimilag¢do dos principios da
montagem cinematografica é Alexander Rodchenko (1891, St. Petersburgo —
Moscovo, 1956); o que nao é estranho, pois colaborou com grandes nomes
do cinema soviético como Dziga Vertov e Lev Kulechov. Também Kazimir
Malevich (1879, Kiev — Sao Petersburgo, 1935), o fundador do Suprematismo,
foi tentado pela nova linguagem do cinema, e tera mesmo pensado que ele
poderia ajudar a reinventar a pintura: conheceu Hans Richter em 1927 e
chegou a propor-lhe colabora¢do num seu projecto de filme abstracto, nao
concretizado, mas de que resta uma colec¢ao de notas e esbocos®. Por sua
vez, o artista hingaro Léaszlo Moholy-Nagy (1895, Bacsborséd — Chicago,
1946), igualmente ligado a Bauhaus, tendo-se virado com entusiasmo para a
arte abstracta, levou a cabo fundamentais experiéncias “luminocinéticas™
por exemplo, realizou, em 1930, um importante filme abstracto intitulado
Jeu de lumieére noir-blanc-gris, utilizando uma estrutura cinética (Modulateur

espace-lumiere).'®

13. Acerca desta colaboracao, vd. Peucker (1995: 53), SALVADOR Dali: rétrospective 1920-1980 (1980:
346-349).

14. Acerca do filme Destino, e outros projectos cinematograficos posteriores de Dali, vd. SALVADOR...
(1980: 349-355).

15. Pela sua extensdo, ndao podemos tratar aqui o tema: vd. Vancheri (2007: 82-87) e Justin Hoffmann
(1998: 86-88).

16. Para uma analise aprofundada vd. Vancheri (2010: 74-82).
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Um caso muito distinto é o do artista sueco Viking Eggeling (1880, Lund —
Berlim, 1925), que comecou por ser dadaista e, depois, foi um dos primeiros
pintores construtivistas; porém, ficou conhecido sobretudo pela curta-
-metragem Symphonie Diagonale (1921-1924), que teve a sua estreia publica
no dia 3 de Maio de 1925, em Berlim". Criada com séries de folhas de papel
pretas com configuragoes geométricas recortadas, e composta por quatro
seccgoes distintas, equivalentes aos quatro andamentos da composi¢ao de
uma sinfonia, propunha uma sintese de imagens (formas puras), ritmo e
musica, e foi acolhida com algum entusiasmo no meio artistico. Ainda hoje
é considerada um marco na histéria do denominado cinema experimental,

para Jean Mitry, “... ndo obstante [...] o seu propésito, ainda que ritmico, era

todavia o de um pintor. O cinema enquanto tal nao era o seu objecto [...]”
(1974: 105) [traducéao nossal.'®

Imagens 7 e 8: Viking Eggeling, dois fotogramas de Symphonie Diagonale (1921-1924).

O pintor, tedrico e artista grafico alemao Hans Richter (1888, Berlim —
Minusio, Suica, 1976), ja citado, nome maior do Dadaismo, mas também
proximo dos construtivistas e da Bauhaus, interessou-se desde cedo pela
visualizacdo de pegas musicais. As curtas-metragens que realizou podem

considerar-se uma espécie de prolongamento natural das suas pesquisas

17. A curta-metragem de Eggeling (que faleceu 16 dias ap6s a sua estreia publica) foi exibida numa
sessdo organizada pelo Novembergruppe, juntamente com outros filmes vanguardistas. Porém, antes
dessa estreia, ja fora projectado em algumas sessdes privadas, nomeadamente em 5 de Novembro de
1924, no Gloria Palast, em Berlim. Para uma descri¢ao mais alargada do filme, e sobre a sua concepgao,
vd. Betancourt (2016: 57-60).

18. No original: “...no obstante [...] su propésito, aunque ritmico, era todavia el de un pintor. El cine
como tal no era su objeto [...].”
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pictéricas sobre o movimento das formas. Comegou por trabalhar com
Eggeling (até 1922); e foi enquanto este preparava Symphonie Diagonale que
imaginou animar algumas formas abstractas cujo movimento produziria
uma espécie de ballet, mas, devido a problemas técnicos, o filme (preparado

em 1920, em rolos de papel) ndo chegou a ser concretizado.”

Imagens 9 e 10: A esquerda, Hans Richter, fotograma de Rhythmus 23 (1926), e, a direita,
pintura Orchestration of Color (1923).

Seguiu-se a série de curtas-metragens intitulada Rhythmus: Rhythmus 21,
realizada entre 1921-23; Rhythmus 23 (1923), apresentada em Julho de 1923,
em Paris; e, por fim, Rhythmus 25 (1925) - a cores (pintada & mao), ao con-
trario das outras duas —, estreada em vérias salas em 1926, mas entretanto
perdida, e antecedida pela importante pintura Orchestration of Color (1923)
em formato de rolo vertical, com formas geométricas elementares em cores

complementares, num jogo de avango e recuo no espago — inspirada em parte

19. Apés as primeiras experiéncias nos estidios da UFA, em Berlim, os dois artistas cedo se
aperceberam quao pouco sabiam sobre os aspectos técnicos do cinema: vd. a propésito Vancheri (2007:
52) e Hoffmann (1998: 78). No entanto, as filmagens de parte do rolo pintado Préludium viriam a ser
utilizadas mais tarde, na curta-metragem Rhythmus 23, de Richter.
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pelos estudos pré-cinematograficos de Marey e Muybridge —, que, mais
tarde, considerou ter-lhe servido como modelo e tema da ultima curta-

-metragem citada®.
Sobre as suas curtas-metragens, Richter haveria de dizer mais tarde:

O filme nao me interessava naquela época, pelo contrario, e até ao fim,
quer dizer até 1925. Ruttmann identificou-se desde o seu primeiro Opus-
-film com o cinema. Ele abandonou a pintura. Para mim, pelo contrario,
os pequenos filmes Rythmus, que fiz em 1921, 1923 e 1925, ndo eram se-
néao métodos plésticos, ainda do dominio da pintura, extensoes da tela.
Somente mais tarde senti a verdadeira possibilidade do novo médium
filme, encarei as minhas obras como cinema, ap6s 1925.?' (Richter apud

Vancheri, 2007: 82, traducao nossa)

Também o pintor e designer grafico alemao Walter Ruttmann (1887,
Frankfurt — Berlim, 1941) realizou ensaios filmicos importantes, na mesma
linha de Eggeling e Richter — quatro curtas-metragens realizadas entre 1921
e 1925, com técnicas de animagcao: Lichtspiel: Opus 1 (1921), Opus II (1922),
Opus 11 (1924) e Opus IV (1925) —, mas procurou aprofundar os efeitos tridi-
mensionais (ver, sobretudo, Opus III e Opus IV), numa espécie de geometria
animada, que conjugava pintura e musica. Ainda haveria de ser o autor da
curta-metragem Wochenende (1930), um filme experimental apenas com

som (sem imagens).?

20. Cf. Karin v. Maur (1999: 59).

21. No original: “Le film ne m’intéressait pas en ce temps-la, au contraire, et cela jusqua la fin,
c’est-a-dire jusquen 1925. Ruttmann s’est identifié dés son premier Opus-film avec le cinéma. Il a
quitté la peinture. Pour moi, au contraire, les petits films Rythmes, que j’ai faits en 1921, 1923 et 1925,
nétaient que des méthodes plastiques, encore du domaine de la peinture, des extensions de la toile.
C’est seulement apres que jai senti la vraie possibilité du nouveau médium film, que j’ai regardé mes
oeuvres comme du cinéma, apreés 1925.”

Para uma informagao completa sobre a carreira de Richter, consultar a seguinte publicagao, que inclui
material raro: HANS Richter. Malerei und Film (1989). Sobre outros filmes, como documentarios ou de
ficcdo, vd. Frangois Genton (2010).

22. Também realizou o conhecido documentario Berlin: Die Sinfonie der Groistadt (1927); e recorde-
-se ainda que trabalhou nos filmes Os Nibelungos: Siegfried (1924) e Metrépolis (1927), de Fritz Lang,
e foi um colaborador importante de Lotte Reiniger na realizagdo da obra-prima de animacdo em
recortes/silhuetas As Aventuras do Principe Achmed (1926), a primeira longa-metragem em animagao
de produgdo europeia. Infelizmente, ao invés de outros seus compatriotas e colegas de profissao,
Ruttmann optou por permanecer na Alemanha durante a 11 Guerra Mundial, continuando a sua
carreira a trabalhar na méaquina de propaganda nazi: foi assistente de realiza¢do de Leni Riefenstahl
em O Triunfo da Vontade (1935), mas morreria na sequéncia de ferimentos sofridos enquanto filmava
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A curta-metragem Lichtspiel: Opus 1 é, provavelmente, o mais antigo filme
abstracto existente; mas nem sempre assim foi considerado, talvez devi-
do a um processo de revisionismo histérico encetado por Richter apés a
Il Guerra Mundial, que teré procurado atribuir a si préprio os louros da pri-
mazia desse “feito”, com o Rhythmus 21%. Todavia, antes de Ruttmann, além
de Bruno Corra e Arnaldo Ginna, ja referidos, o pintor abstracto francés
— de origem escandinava — Léopold Survage (1879, Lappeenranta, Finlandia
— Paris, 1968), um amigo de Picasso, produziu, em 1913, um conjunto de
composi¢oes abstractas intituladas Rythmes colorés, e, ja em 1914, pensara
criar uma espécie de pintura em movimento, animando-as em filme, com o
proposito de, através das cores e movimento, evocar um ritmo musical. No
entanto, o advento da I Grande Guerra interrompeu o projecto (proposto a
companhia Gaumont), precursor da “pintura animada”, que nunca veio a

concretizar-se.*

Outro pintor alemao que se distinguiu pelas experiéncias filmicas, talvez
ainda mais influente do que os anteriores, foi Oskar Fischinger (1900,
Gelnhausen — Los Angeles, 1967). Realizou os primeiros filmes em conjunto
com o irmao Hans; uma série de 13 curtas-metragens intitulada Studie Nr.
(numeradas sucessivamente, Nr. 1, etc.), a dltima delas datada de 1933-34,
entre as quais destacamos as que foram baseadas em partituras musicais
de compositores classicos como Bach ou Brahms, entre outros: a primeira
foi Studie Nr. 6 (1928), e a dltima Studie Nr. 12 (1930).

Entre outras curtas-metragens, ainda realizaria Komposition in Blau (1932-
33), desta feita baseada num tema de jazz, na qual explorou a cor através
de um processo especial que ajudou a desenvolver, e que seria premiada

no Festival de Veneza de 1935. Entretanto, com a subida ao poder de Hitler,

uma batalha na frente Leste, na Russia.

23. Sobre esta questéo, vd. Betancourt (2016: 49), que chama a atengéo para o facto de Ruttmann nem
sequer figurar em algumas histérias do filme abstracto.

24. Vd. Betancourt (2016: 45-47), Maur (1999: 92) e Jean Mitry (1974: 29-33). Este tltimo autor (Ibid.:
29) sublinha que para Survage “[a] pintura era o essencial. O cinema nao lhe emprestava mais do que
o0 seu movimento” [tradu¢do nossal.

No original: “La pintura era lo esencial. El cine no le prestaba mas que su movimiento” [trad. Javier
Herreral.
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os dois irméos iriam separar-se: aceitando um convite da Paramount para
ir trabalhar para Hollywood, Oskar refugiou-se nos Estados Unidos da
América em 1936, onde prosseguiu a sua carreira artistica, e Hans haveria

de morrer na frente russa em 1944.

Imagens 11 e 12: A esquerda e ao centro, Walter Ruttmann, fotogramas de Opus I1l e Opus IV.
A direita, imagem 13: O. Fischinger, fotograma de Motion Painting No.1 (1949).

Fischinger foi um continuo experimentador, que utilizou técnicas muito
diversas. A curta-metragem Motion Painting No. 1(1949) — o ultimo projec-
to concluido —, por exemplo, na qual ensaiou pinturas animadas utilizando
tintas de 6leo sobre folhas de Plexiglas, para acompanhar um excerto do
Concerto Brandburg No. 3, de J. S. Bach, constituiu um modelo para fil-
mes posteriores®. Como refere Jean Mitry, “[é]-lhe atribuida geralmente
a realizacao de Toccata y fuga, primeiro precedente de Fantasia (1940),
de Walt Disney, onde a musica, executada por diferentes instrumentos
e transcrita em desenhos abstractos, era acompanhada por movimen-
tos animados em funcao da altura e do timbre da partitura”® (1974: 202,

traducao nossa).

25. Ganhou o Grand Prix no International Film Festival de Bruxelas, em 1949.

26. No original: “Se le atribuye §eneralmente la realizacion de Toccata y fuga, primer precedente de
Fantasia de Walt Disney (1940), donde la musica, ejecutada por diferentes instrumentos y transcrita
en dibujos abstractos, estaba seguida por movimientos animados en funcién de la altura y del timbre
de la partitura” [trad. Javier Herrera).

Mas, como acrescenta Mitry (Ibid.), “[n]a realidade, limitou-se a supervisionar os trabalhos da equipa
Walt Disney, quer dizer, Joe Stagley, Nino Carbe e John Heuch” [tradugdo nossal. No original: “En
realidad, se limité a supervisionar los trabajos del equipo Walt Disney, es decir, Joe Stagley, Nino
Carbe y John Heuch” [trad. Javier Herreral.

Acrescentaremos, ainda, que Fischinger criou efeitos especiais para Mulher na Lua (1929), de Fritz
Lang.
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Entre os artistas de tendéncia abstracta, merece ainda mencao especial o pin-
tor (e escultor cinético) de origem neozelandesa Len Lye (1901, Christchurch
— Warwick, Rhode Island, 1980), que repartiu a sua carreira artistica entre
Inglaterra e os Estados Unidos da América. Apés o seu primeiro filme, a
curta-metragem Tusalava (1929), na qual ainda se serviu de técnicas tra-
dicionais de animagao, Lye foi o primeiro a utilizar a técnica da pintura
aplicada directamente sobre a pelicula, com tintas celulésicas — nas curtas
de animacao Colour Box (1935), Kaleidoscope (1935) e Trade Tattoo (1937) -,
expandindo o campo de intervencao da pintura, que ganhou assim mais um
suporte. Ja em filmes como Free Radicals (1958) e Particles in Space (1961-66),
realizados nos EUA, para onde se mudou em 1944, raspou a propria pelicu-

la, na emulséo, para desenhar os grafismos pretendidos.”

i -

Imagens 14 e 15: Len Lye, fotogramas de Colour Box (1935), e Free Radicals (1958).

Lye abriu caminho a outros cineastas experimentais posteriores, como
Luigi Veronesi (1908 — 1998, Milao) ou Stan Brakhage (1933, Kansas City
— Victoria, Canada, 2003). Veronesi foi um pintor italiano abstracto re-
levante, cujas obras se distinguem pela clareza das relagoes entre os
elementos, e 0 dinamismo da composigao. O interesse pelo cinema surgiu

do desejo de introduzir a quarta dimenséo na pintura: entre 1938 e 1985,

27. Sobre a longa carreira de Lye, e outros filmes realizados, vd. Betancourt (2016: 89-97). Em 2005,
durante o Festival Internacional de Animagao de Annecy, o mais importante do mundo, um painel de
especialistas em cinema de animagéo elegeu uma lista daqueles que considerou os 100 filmes mais
importantes na histéria deste género especifico de cinema: Colour Box ficou colocado no 8.° lugar, e
Free Radicals no 41.°.
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realizou nove filmes experimentais e abstractos, que nao perduraram to-
dos, pois a maioria foi destruida em consequéncia dos bombardeamentos
sobre Milao, em 1943; dois deles, Film 4 (1940), o primeiro abstracto - no
qual pintou directamente sobre a pelicula -, e Film 13 (1981-85), foram
regidos no ritmo da montagem pela conhecida ‘sucessao de Fibonacci™

(e, em Film 13, também o niimero de ouro), ou seja, um sistema de cons-

trucao com longa tradi¢é@o na pintura.?

Imagens 16 e 17: A esquerda, Luigi Veronesi, pintura Costruzione KF 31 (1992); a direita, Stan
Brakhage, fotograma de Thigh Line Lyre Triangular (1961).

28. A conhecida ‘sucessao de nimeros de Fibonacci’ deve-se ao mercador e matemético Leonardo
de Pisa (c.1170 - ¢.1240), mais conhecido como Fibonacci, que em 1202 publicou o tratado Liber
Abaci —, em 1228, surgiu uma edicdo revista e acrescentada; aquela que podemos consultar hoje -,
dividido em trés partes e 15 capitulos, através do qual introduziu na Europa os algarismos hindo-
-arabes. Os primeiros sete capitulos sdo dedicados aos algarismos e a sua utilizagéao (calculo) como
numeros inteiros e fracgdes, e os seguintes abordam outros aspectos; nas tltimas paginas, figura um
pequeno enigma matemético, que coloca uma pergunta e propde solugéo para um enigma natural:
resolver o problema da proliferagio dos coelhos. Na verdatﬂe, Fibonacci pretendeu formular uma lei
que determinasse o poder de reproducéo destes animais (de tal ordem que, em poucos anos, se pode
perder todo o controlo), partindo de uma pergunta: quantos coelhos derivardo de um casal num ano,
se a) em cada més cada par de coelhos origina outro par, com a excepgao de que b) cada par comeca a
procriar durante o segundo més seguinte ao seu préprio nascimento?

Para os seus propositos dentro do problema, Fibonacci deteve-se no 12.° més, apesar da sucessdo
poder ser levada até ao infinito. A sua sequéncia ordenada de nimeros naturais ¢ a seguinte: 1, 1, 2,
3,5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144, 233...; ou seja, cada nimero da sucessao (niimero de pares) resulta da
soma dos dois anteriores. Posteriormente, outros matematicos come¢aram a relacionar os nimeros
da sucessio, dividindo cada um pelo anterior, e observaram que a relagdo entre cada nimero e o
seu precedente oscila, a partir de certa altura, a volta do valor 1,618, o niimero de ouro, e conforme
aumentam os niimeros, os decimais vao sendo mais constantes: 34:21 = 1,619; 89:55 = 1,618, etc. Além
disso, verifica-se que, quando invertemos a divisdo entre dois niimeros consecutivos (0 menor pelo
maior, como 144:233), obtemos um niimero semelhante, 0,618, que corresponde a denominada sec¢do
durea, ou “Regra de Ouro”. Sobre este tema, vd. Priya Hemenway (2008: 70-89).

29. Para uma andlise detalhada da carreira de Veronesi, e os seus filmes, vd. Chiara Savettieri (2010:
83-95).
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J& o norte-americano Stan Brakhage foi um criador com uma obra muito
multifacetada; considerado um dos mais importantes (e influentes) autores
do século XX, e dos mais fecundos: realizou mais de 300 filmes entre 1952 e

o0 ano da sua morte. Como assinala Luc Vancheri, com justica,

[ols hand painted films*® de Stan Brakhage constituem uma das mais
notaveis tentativas literais de levar a pintura para o campo do cinema.
Nao déo apenas conta de uma vontade de renovar o gesto de pintar no
contacto com um novo material, o filme de celuléide, e um novo dispo-
sitivo de exposi¢ao das imagens, uma vez que os filmes pintados estao
destinados a ser projectados do mesmo modo que qualquer outro filme,
mas desenvolvem uma estética cinematografica original que esbate as

fronteiras entre pintura e cinema.* (2007: 87, tradugdo nossa)

Além da sua criagao artistica, destaque-se ainda que Brakhage foi, junta-
mente com os cineastas Jonas Mekas e Peter Kubelka, e o historiador e
critico P. Adams Sitney, um dos fundadores da importante institui¢ao
Anthology Film Archives, em 1970, que cumpre uma relevantissima misséao
de coleccionar, preservar/restaurar e exibir filmes experimentais, produzi-
dos em diferentes periodos da histéria do cinema; a que acrescenta ainda a
actividade editorial, seja através de DVD ou da publicagao de livros: ou seja,

um projecto eminentemente histérico/museoldgico.

30. Filmes criados sem utilizagdo de qualquer camara, como Thigh Line Lyre Triangular (1961); The
Dante Quartet (1987), dividido em quatro partes e baseado na Divina Comédia, de Dante; Delicacies of
Molten Horror Synapse (1991); ou Seasons... (2002), inspirado nas cores e texturas das xilogravuras dos
pintores japoneses Hokusai e Hiroshige, assim como no movimento das formas dan¢ando no espago
dos filmes de Robert Breer e Len Lye. Assinalemos, ainda, a famosa curta-metragem em 16 mm Garden
of Earthly Delights (1981), inspirada pela pintura O Jardim das Delicias (1503-1515), de Hieronymus
Bosch, inteiramente criada sem recurso a qualquer camara, na qual colou vegetagdo (como pétalas
de flores, ou folhas) ou asas de insectos, em tiras de pelicula brancas (“Film leader”, comprimento de
pelicula anexado ao inicio ou ao fim de um filme); como ja acontecera tambhém em Mothlight (1963):
tem ainda a particularidade de ter sido pensado para ser projectado a 18 imagens por segundo, o que
levanta problemas técnicos para a maior parte dos projectores.

31. No ori%inal: “Les hand painted films de Stan Brakhage constituent 'une des plus remarquables
tentatives littérales de porter la peinture sur le terrain du cinéma. Non seulement elles rendent
compte d’une volonté de renouveler le geste de peindre au contact d’un nouveau matérieu, le film de
celluloid, et d’un nouveau dispositif d’exposition des images, puisque les films peints sont destinés
a étre projetés au méme titre que n’'importe quel autre film, mais elles développent une esthétique
cinématographique originale qui brouille les fronti¢res entre peinture et cinéma.”

Sobre os filmes de Brakhage, vd. também A. L. Rees (2009: 55-56) e Betancourt (2016: 259-264).
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Também merecem ser recordados, ainda, outros pintores que se distin-
guiram por contribui¢des pioneiras para o cinema norte-americano: como
Dwinell Grant (1912, Springfield, Ohio — Doylestown, Pensilvéania, 1991),
cujos filmes sdo uma extensao das pesquisas pictéricas de um artista abs-
tracto interessado nas relagdes entre as artes visuais e a musica; Douglass
Crockwell (1904, Columbus, Ohio - Glens Falls, Nova lorque, 1968), que
animou pinturas sobre vidro, através de um processo préprio que pa-
tenteou; Joseph Cornell (1903, Nyack, Nova lorque — Nova lorque, 1972),
precursor histérico da utilizagao de found footage; ou Robert Breer (1926,
Detroit — Tucson, 2011).%

Em 1920, o pintor e fotégrafo Charles Sheeler (1883, Filadélfia — Nova
lorque, 1965) e o fotégrafo Paul Strand (1890, Brooklyn — Orgeval, 1976)
realizaram a curta-metragem Manhatta, em preto e branco, amitude consi-
derado o primeiro filme vanguardista produzido nos EUA, que é composto
por 65 planos e tem a durac¢do de 7 minutos e 22 segundos na sua versao
muda®. Por estranho que possa parecer, pois o filme inaugurou um género
de documentario sobre as grandes metrépoles — e teve alguma popularidade
—, Sheeler parece té-lo desprezado, ou esquecido, a partir de certa altura:
na verdade, nem sequer o menciona nas suas memorias. Ap6s uma bem-
-sucedida carreira como fot6grafo, que muito tinha contribuido para a fama
que alcancou durante os anos 20, seguindo um conselho da sua galerista,
passou a dedicar-se quase exclusivamente a pintura, que tera considerado

sempre a sua verdadeira vocacao.

32. Sobre Dwinell Grant e Douglass Crockwell, vd. Bruce Posner (2001: 23, 28-9, 80-82). Alguns
filmes destes pintores (bem como de outros de que falamos, como J. Cornell) estdo disponiveis na
edi¢do em DVD que indicamos na Filmografia.

33. O filme estreou — comercialmente — apenas em 21 de Julho de 1921, no cinema Rialto, Nova Torque
(Broadway), como complemento de uma longa-metragem, durante uma semana; voltou a ser exibido
em 1926. Além da versao muda indicada, existe uma sonorizada com 9 minutos e 44 segundos.
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Imagem 18: A esquerda, Charles Sheeler, fotograma do plano 15 de Manhatta (1920); ao cen-
tro e a direita, desenho e pintura Skyscrapers (1922), respetivamente.

Porém, sdo conhecidas vérias pinturas e desenhos que foram claramen-
te inspirados em fotogramas do filme citado, tais como: a pintura Church
Street El, datada do mesmo ano daquele e que transpoe um fotograma do
plano 59; a pintura Skyscrapers (1922), e um desenho, usando como mode-
lo um mesmo fotograma do plano 15, com arranha-céus vistos a partir do
Equitable Building; e o desenho Totems in Steel (1935), baseado num pla-
no que apresenta um arranha-céus em constru¢ao. Entende Patricia Kruth
(2007: 169-178), servindo-se do exemplo de Sheeler, que o cinema é uma
das fontes dos pintores “precisionistas” americanos, que tiveram neste e
em Charles Demuth (1883-1935) os seus expoentes méaximos, os quais se

interessaram sobretudo por temas arquitecturais e industriais.

Um caso raro é o do pintor realista norte-americano Andrew Wyeth (1917-
2009, Chadds Ford), que admitiu abertamente ter sido influenciado pelo
cinema, e muito em particular pelo importante cineasta King Vidor, ten-
do mesmo uma obsessao pelo filme The Big Parade (1925): em 1975, numa
carta enviada a Vidor, Wyeth afirmava que o tinha visto no cinema 180 ve-
zes, na integra, “[...] e que, de miltiplas maneiras e abstractas, tinha sido a

influéncia mais forte, a tinica mesmo, sobre a sua pintura™* (Wyeth apud

34. No original: “[...] et que, de fagons multiples et abstraites, cela avait été 'influence la plus forte,
I'unique méme, sur sa peinture.”
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Gallagher, 2007: 206, traducao nossa). Em 1980, King Vidor realizou a sua
ultima obra, a curta-metragem documental The Metaphor; nela, encontra-se
com Wyeth para declarar-lhe que foi muito influenciado nos seus filmes
pelas pinturas dele: em resposta, o pintor reafirma a Vidor a influéncia que

a composicao das imagens dos seus filmes exerceu na sua pintura.®

Imagens 19 e 20: A esquerda, Andrew Wyeth, pintura Christina’s World (1948); a direita,
King Vidor, fotograma de An American Romance (1944).

Em The Metaphor (1980), Wyeth afirma mesmo ter consciéncia da in-
compreensao das pessoas que se espantam que continue a maravilhar-se
perante The Big Parade (1925), e retorque: “E porque nao compreendem a
minha pintura”. Na curta-metragem confrontam-se planos desse filme (so-
bretudo paisagens) com pinturas do artista, como a famosa O mundo de
Cristina (1948); mas também podem ser encontradas analogias com planos

de outros filmes de Vidor, como An American Romance (1944).

Outro artista que nao escondeu quanto apreciava ver filmes, sobretudo os
do subgénero film noir, foi Edward Hopper (1882, Nyack, Nova lorque — Nova
lorque, 1967), cujas pinturas tém um profundo caracter “proto-cinematico”,
usando um termo de Ann Hollander (1991), porque muitas delas sugerem
mais do que descrevem, apresentam cenas em “suspenso” que prenunciam

situacoes prestes a acontecer, nas quais o espectador pode projectar as

35. Refira-se que King Vidor foi tambhém um coleccionador de arte e um pintor amador; sobre essa
faceta, vd. Tag Gallagher (2007: 207-209). Comegou a pintar em 1939, e essa pratica influenciou o seu
pensamento sobre a cor, a partir da rodagem do filme Northwest Passage (1940), como ja tivemos ocasiéo
de mencionar em comunicacao anterior (Encontro Internacional O Cinema e as outras Artes, 2018). Em
sentido contrario, tambhém é possivel apontar que as pinturas de Wyeth foram uma referéncia saliente
(mais, ou menos, assumida) em varios filmes conhecidos de outros cineastas.
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suas proprias historias: ou seja, Hopper inclui o fora-de-campo®. Acresce,
além disso, que certas pinturas suas — como New York Movie (1939) ou The
Sheridan Theatre (1937) — fazem alusdes muito concretas a sétima arte;
mais precisamente, tomam como tema as salas de cinema que frequentou.
Neste aspecto, porém, ndo é caso Unico entre os pintores norte-americanos,
porque outros antes dele, seus contemporaneos, o fizeram: é o caso das pin-
turas A Paramount Picture (1934), de Reginald Marsh (1898, Paris — Dorset,
Vermont, 1954), ou Movies, Five Cents (1907), de John Sloan (1871, Lock

Haven — Hanover, New Hampshire, 1951).

Imagens 21 e 22: A esquerda, Edward Hopper, pintura Hotel by a Railroad (1952); a direita,

John Sloan, pintura Movies, Five Cents (1907).

Mais recentemente, também podemos apontar o pintor checo Andrew
Valko (n. 1957, Praga), autor de séries de pinturas hiper-realistas que retra-
tam, algo nostalgicamente, cenas iconicas de filmes conhecidos projectados

em cinemas drive-in®'.

36. Sobre este aspecto em Hopper, bem como sobre a sua origem na pintura holandesa do século XVII,
a cuja linhagem a arte de Hopper pertence, escrevemos extensamente num artigo nosso ja publicado,
para o qual remetemos: Carlos Alberto de Matos Trindade (2017: 36-37). No mesmo artigo (Ibid.: 37-
46), também analisamos com alguma profundidade a enorme presenca do pintor norte-americano
nas imagens cinematogréficas (sendo, muito provavelmente, o pintor mais citado pelo cinema), em
relagdo com imagens produzidas por alguns fotografos. Ainda, sobre multiplos aspectos da sua obra,
vd. HOPPER (2012); em particular (Ibid.: 279-311), uma parte que nos parece util para compreender
melhor o porqué da influéncia relevante que a sua pintura teve, e continua a ter, sobre o cinema e a
obra de alguns fotégrafos, que inclui um artigo importante de Wim Wenders (grande admirador de
Hopper).

37. Para ver as pinturas referidas deste artista checo, visitar o seu sitio de internet oficial: http:/www.
andrewvalko.com/.
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Posteriormente, a partir dos anos 60, foram surgindo outras solucées for-
mais na pintura. Entre os artistas da Pop Art, merece referéncia James
Rosenquist (n. 1933, Grand Forks, Dakota do Norte), que em muitas obras
parece perseguir uma narrativa, utilizando uma estrutura decomposta do
plano da pintura que evoca a montagem cinematogréfica, assim como as
pranchas de Banda Desenhada. O também norte-americano Larry Rivers
(1923, Nova lorque — Nova lorque, 2002), um precursor da Pop, na fase final
da carreira, prestou homenagem, podemos dizer, a alguns actores icones da
sétima arte como Charlie Chaplin, Groucho Marx ou Fred Astaire, em al-
gumas das suas pinturas a 6leo que exploram a tridimensionalidade. Numa
série dedicada a Fred Astaire — na qual, como em outras, as telas sdo mon-
tadas em cadapak esculpido —, a representacdo do movimento da danca,

decomposto ritmicamente, é um elemento preponderante.

Antes de Rivers, também Andy Warhol (1928, Pittsburgh — Nova lorque,
1987) realizara um grande nimero de obras alusivas a actores e actrizes
do cinema americano; mas, além disso, para Warhol, o cinema foi também
uma importante ferramenta criativa, fazendo parte integrante da sua pro-
dugao artistica, sendo decerto, ainda hoje, um dos nomes mais associados
ao designado cinema underground: lembrem-se, entre outros, filmes como
Sleep (1963), Eat (1963) ou Empire (1964).%

Imagens 23 e 24: A esquerda, James Rosenquist, pintura Look Alive (Blue Feet, Look Alive),
1961; a direita, Larry Rivers, pintura Danseur sur un fond abstrait (Fred bondissant I), 1988.

38. Sobre os filmes de Warhol, vd. Christopher Eamon (2009: 76-79).
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Também, noutros pintores, encontramos uma divisao do plano da pintura
em unidades ou fragmentos, mas introduzindo o elemento da sequéncia
linear que produz a ideia de tempo, associado com alusdes a movimen-
tos de camara como o travelling e o zoom, como acontece nos tripticos
Chrysanthemum (1981) e Sunflowers with blue background (1985-86), da pinto-
ra norte-americana Pat Steir (n. 1938, Newark, Nova Jérsia). Ja no diptico A
visit with Christopher & Don (1984), de David Hockney, outro pintor Pop, é-nos
oferecida uma verdadeira deambulacao por dentro de uma casa, através dos
seus aposentos e recantos, em confronto com o contexto exterior a esta:
a composi¢ao é muito dindmica, ritmica e com contrastes de luz variados,

sugerindo-nos varias tomadas de vista daquilo que se foi observando duran-

te uma visita, como indica o titulo; e faz-nos sentir a passagem do tempo.

Imagem 25: Pat Steir, triptico Chrysanthemum (1981).

RS

Imagem 26: David Hockney, pintura A visit with Christopher & Don (1984).

Por outro lado, o artista norte-americano Ed(ward) Ruscha (n. 1937, Omaha),
igualmente associado a Pop Art, interessado na arquitectura e signos de Los
Angeles ou nas imagens de cartazes, nas suas pinturas mais conhecidas,

incorporou palavras ou frases, incluindo um grande nimero de obras nas
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quais aparece a palavra “Hollywood”. Contudo, preferimos destacar aqui,
em vez dessas, outras pinturas nas quais é evidenciada uma espécie de
“efeito” flou, que as aparenta de algum modo as técnicas de cor especificas
do cinema das primeiras décadas: referimo-nos, mais concretamente, aos
processos monocromaticos da tintagem e viragem. Refira-se que também
muitas pinturas do alemao Gerhard Richter (n. 1932, Dresden) patenteiam o

mesmo tipo de efeito.

Imagens 27 e 28: Ed Ruscha, pinturas Ship Talk (1988), a esquerda; e The Mighty Ones (1993),
a direita. O “efeito” flou.

Exemplo de uma relacdo ainda mais evidente com o cinema é a obra do
artista norte-americano John Baldessari (n. 1931, National City, Califérnia),
que iniciou a carreira como um pintor mais ou menos convencional, mas, a
partir de finais da década de 1960, enveredou por uma via mais conceptual,
com caracteristicas proprias, servindo-se sobretudo do medium fotografico
como meio de expressao, ap6s ter queimado toda a obra pictérica anterior:
nao sem antes ter tido o cuidado de a expor uma ultima vez no seu atelié;
com as cinzas criou a obra The Cremation Project (1970), uma urna em for-
ma de livro. Data ainda dessa época a série de pinturas The Commissioned
Paintings (1969), uma alusao irénica ao mundo da arte, cuja execucao ja en-

comendou a outros pintores.

Nos trabalhos que passou entao a produzir, deitou mao a um repertério
de imagens alargado, constituido quer por fotografias (da sua autoria, ou
apropriadas) quer por fotogramas de filmes ou imagens televisivas, capta-
das por um qualquer dispositivo, além da inclusao frequente (até finais dos
anos 70) de textos provenientes de fontes diversas. Baldessari exerceu uma

forte influéncia numa geracéo de artistas que fez uso da apropriacéo de
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imagens®, seja na qualidade de professor no California Institute of the Arts
(David Salle, Matt Mullican, etc.) ou através do reconhecimento da mesma,

admitido por outros artistas, como Barbara Kruger.*

Imagem 29: John Baldessari, Violent Space Series: Four Portraits of Swords Aligned (1976).
Quatro fotografias p/b.

Os trabalhos que neste contexto mais nos interessam séo fundamental-
mente os criados em meados da década de 1970, e durante a década de 80,
construidos com imagens seleccionadas oriundas sobretudo da produgao
cinematografica hollywoodiana. Em muitos dos que constituem as Violent
Space Series (1975-1976), utiliza sequéncias de imagens com um tema se-
melhante, que, todavia, conservam a sua autonomia — refor¢ada pelo facto
de terem perdido o contexto de origem; se conservam ainda a sugestao de
emocoes, ou de ac¢des, dai nao deriva qualquer narragao —, sendo a coe-
réncia compositiva obtida através da presenca, em cada uma delas, de

um elemento que se repete (um revélver, uma espada [imagem 29|, etc.),

39. Em finais dos anos 70 do século passado, no contexto do denominado p6s-modernismo, assistiu-
-se ao desenvolvimento da prética artistica denominada Appropriation Art — que convém, desde ja,
distinguir da que recorre a citagdo, com que por vezes é confundida —, caracterizada genericamente
por uma apropriagdo de imagens preexistentes, sejam aquelas provindas da dita “alta cultura”,
sejam as oriundas da ampla cultura de massas, ou “baixa cultura”; de qualquer modo, referéncias
imagéticas pertencentes ao espdlio da memoria colectiva. Enquanto “movimento”, o seu surgimento
aconteceu no Outono de 1977, com a exposi¢do Pictures, comissariada para a galeria Artists’Space, de
Nova lorque, por Douglas Crimp, entdo critico de arte da influente revista October, que convidou um
grupo de artistas mais interessados num questionamento da imagem como media¢ao da experiéncia
estética, em vez de produzirem imagens originais provindas da realidade ou fruto da imaginagao.
Significativamente, Arthur C. Danto, na sua famosa obra After the End Of Art, considerou a prética
apropriativa como a principal contribuigéo artistica da década de 80: cf. Arthur C. Danto (1997: 15).
40. Cf. Guadalupe Echevarria & Vicente Todoli (1989: 13).
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num alinhamento mais ou menos evidente; neste aspecto, sdo uma espécie
de prolongamento de experiéncias anteriores, repetindo uma estratégia si-

milar a das Alignement Series.

Baldessari reenquadra as imagens, e muitas vezes intervém sobre elas
pintando-as com tintas de 6leo ou acrilicas, as vezes em fotomontagens
complexas (usando formatos variados), nas quais, mormente na década de
1980, é muito evidente o recurso a técnicas aparentadas as da montagem
cinematografica. Contudo, segundo o critico de arte Alexandre Melo, “... o
principio de montagem na sua versao esquerdista mais radical. Isto é, privi-
legiando deliberadamente os efeitos paradoxais, imprevistos ou nao-tipicos
e evitando qualquer inten¢ao de reforgo ilustrativo de um sentido global pre-

viamente determinado e inequivocamente perceptivel” (1995: 15).

Geralmente, cria aproximagoes inusitadas entre as imagens, provocando
situagoes em que podemos sentir uma tensao latente, como em Pelicans
Staring at Woman with Nose Bleeding (1984), onde justapds a imagem de
uma mulher que sangra do nariz com uma outra na qual vemos pelicanos,
que a parecem olhar fixamente, algo agressivamente, trazendo a memoria
o filme Os Pdssaros (1963), de Alfred Hitchcock. Com frequéncia, como em

Various Shadows (1984), sao jogos de claro-escuro e sombras sugestivas que

nos anunciam que algo aconteceu, ou poderé estar prestes a acontecer.

Imagens 30 e 31: A esquerda, John Baldessari, Pelicans Staring at Women with Nose Bleeding
(1984), fotografia a p./b., 6leo; e, a direita, Various Shadows (1984), fotografias a p/b.
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Reflexoes finais

Referimo-nos na introducéao ao reconhecimento tardio do Cinema como
arte. Na verdade, fora dos circulos ligados ao cinema, ele ocorreu mais
tarde do que na Fotografia, que obteve esse estatuto antes; tal ‘atraso’ pa-
rece ter-se devido, principalmente, ao facto do cinema (em particular o de
Hollywood) permanecer muito ligado a nogao de ‘show business*'. Assim,
jé neste século, Karl French (um autor ligado ao cinema, sublinhe-se) ainda
podia exprimir uma posi¢ao muito critica, que resumimos: o cinema nasceu
de um casamento entre tecnologia e comércio, e, em larga medida, foi e per-
manece um medium comercial, dirigido para o negdcio; enquanto as outras
artes visuais séo exclusivas, os filmes sao inclusivos; o cinema abrange a
gama desde, num extremo, arte conscientemente exclusiva, elitista, até (no
outro extremo) um populismo envergonhado com pouca ou nenhuma aspi-

racao a ser arte.*

E possivel que essa situagio, originadora de alguns preconceitos entre as eli-
tes intelectuais, tenha inibido muitos pintores, mas, ainda assim, verifica-se
que, desde cedo, outros tantos comegaram a prestar aten¢ao ao novo meio
de expressao, e foram capazes de tirar proveito dele, de multiplas manei-
ras. De resto, alguns abandonaram mesmo a pintura como “arte a tempo
inteiro”, embora ela nao tenha cessado nunca, no entanto, de ressoar nos
seus filmes. Neste artigo, procuramos apenas apresentar alguns exemplos
mais significativos, embora nalguns casos sem poder prestar uma atencao
mais desenvolvida, que mereceriam. Mas, obviamente, tomamos algumas

opcoes de escolha, e outros pintores poderiam ser abordados.

41. Pese embora muita da producéo cinematogréfica alema, francesa e soviética, dos anos 20 e 30,
ter uma clara inteng¢do artistica. Porém, ja em 1934, na conferéncia intitulada On Movies, publicada
pela Princeton University em Junho de 1936, o reputado historiador de arte Erwin Panofsky encetou
a sua defesa, procurando legitimar a sua presen¢a nos museus, em pé de igualdade com as outras
artes, servindo-se de paralelismos com exemplos extraidos das outras artes: entretanto, republicou
o texto em 1947 com importantes alterag¢des, introduzindo a separagdo entre um cinema de “autor” e
um mais “popular”, que depois se tornou comum. Apesar desse esfor¢o precursor, pode-se afirmar
que o cinema continuou a merecer desconfianga no meio artistico durante muito tempo (e as posi¢oes
de muitos profissionais do “meio” cinematogréfico também contribuiram para isso), e assim, por
exemplo, o influente ensaista e critico de arte americano Clement Greenberg, nas poucas vezes que se
dignou referi-lo, demonstrou um certo desprezo. A propésito de Panofsky e as posi¢oes de Greenberg,
e no geral as relagdes entre o cinema e a pintura, vd. o excelente ensaio de Jean-Claude Lebensztejn
(2005).

42. Cf. Karl French (2004: 6).
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Nos dias de hoje, as fronteiras entre as artes tém-se desvanecido cada vez
mais, devido a uma crescente hibridacdo de formas e media; em conse-
quéncia, as tradicionais distingdes dos campos disciplinares estdao muito
enfraquecidas, e as teorias ‘formalistas’ tém pouco eco. E por isso que, por
exemplo, os “filmes pintados” de Stan Brakhage tanto podem reivindicar

um lugar na histéria do cinema como na da pintura abstracta.

Um ndmero relevante dos artistas que abordamos pertence ao periodo
do Modernismo, durante o qual a pintura seguiu por caminhos maiori-
tariamente opostos aos do cinema mainstream que, na mesma altura, ia
em contramao com as suas formas narrativas e realistas. Mesmo assim,
esses artistas (como outros a seguir) nao deixaram de prestar atencéo ao
cinema, aproveitando-se dele para os seus fins, submetendo-o a estudo,
transformando-o e subvertendo-o em filmes que alargaram ainda mais o
campo da pintura (e do cinema), ou incorporando e interpretando nas suas

telas imagens e elementos formais oriundos daquele.
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0 CINEMA COMO PEDAGOGIA CULTURAL:
BREVE NOTA CRITICA SOBRE 0S MODOS COMO
0 CINEMA (NOS) EDUCA A0 ABORDAR A PINTURA

Leonardo Charréu

1. Pedagogia cultural, ambitos e principios

Segundo dois autores-referéncia de uma outra interes-
sante dimensao da pedagogia (que nao nos interessa
abordar aqui: a pedagogia critica ), Henri Giroux e Peter
Maclaren (1995), e considerando que a pedagogia nao
é exclusiva da instituigao escolar tradicional, podemos
dizer que qualquer situagéo, ou lugar, em que o conheci-
mento seja produzido, permitindo uma tradugao de uma
dada experiéncia para uma determinada comunidade,
sem a presenca fisica de um mestre ou professor for-
mal, configura um contexto de pedagogia cultural. E é
cultural precisamente porque esta na base da regulacao
de um conjunto de modos de ser e de condutas que afe-
tam as pessoas e os diversos grupos sociais que formam
parte numa determinada cultura (Camozzato, Carvalho
& Andrade, 2016).

A pedagogia cultural transmite entéo tipos de pensa-
mento, atitudes, valores, crengas, etc., que configuram
determinados tipos de identidades e subjetividades que
se acomodam, por vezes de forma conflituante, no seio
de uma dada cultura. Esses conflitos emergem das re-
lagoes de poder que se estabelecem frequentemente
entre os atores que, historicamente, sempre foram pri-
vilegiados e aqueles que, de um modo ou de outro, tém
procurado algum tipo de reconhecimento e de partici-

pacdo. O chamado curriculo formal escolar mais nao



faz do que elencar um conjunto de conhecimentos e saberes (configurados
nas disciplinas formais) que a parte dominante da sociedade considera
serem preferiveis relativamente a todos os outros que (por vezes) tende a
marginalizar. A pedagogia cultural implicou um giro, uma espécie de redi-
recionamento para outras areas, em particular a mediatica, como sublinha
Ruth Sabat em artigo publicado, no inicio dos anos 2000, numa revista de
estudos feministas, precisamente uma tematica longamente marginalizada

pelos processos tradicionais de escolarizagao formal:

A maioria dos estudos realizados no campo educacional esteve por
muito tempo voltado para a institui¢do escolar como espago privilegia-
do de operacionalizacdo da pedagogia e do curriculo. Hoje, entretanto,
torna-se imprescindivel voltar a ateng¢ao para outros espagos que estao
funcionando como produtores de conhecimentos e saberes, e a midia é

apenas um desses exemplos. (2001: 9)

A pedagogia cultural é, por isso, também uma forma de acesso a um con-
junto extenso de saberes e conhecimentos empurrados para fora do que se
entende dever ser hegemonicamente aprendido (metanarrativas). E certo
que é, muitas vezes, complementar da pedagogia formal, mas nao deixa
também de ser frequente uma espécie de friccao entre a pedagogia formal
escolar e a pedagogia cultural, sobretudo quando esta tltima envereda pe-
las micronarrativas do quotidiano e pelas chamadas tematicas socialmente
fraturantes, polemizando e debatendo ideias que nao encaixam no modelo

de sociedade que é tomado como referéncia.

Como lugares de pedagogia cultural, encontramos naturalmente a ins-
tituicdo escolar, mas o termo é sobretudo aplicado para tudo aquilo que
aprendemos também nas bibliotecas e nos livros, na televisao, nos cinemas,
nos teatros, nos jornais e revistas, em alguns jogos e brinquedos, na publi-
cidade e na propaganda, nos videojogos, nos museus e galerias, nas feiras
e exposi¢oes e, ultimamente, na internet (websites e redes sociais), 0 que
amplia exponencialmente a listagem dos lugares de aprendizagem cultural

proposta por Shirley Steinberg e Joe Kincheloe (2001).

0 cinema como pedagogia cultural: breve nota critica sobre 0s modos
298 como o cinema (nos) educa ao abordar a pintura



Com as pedagogias culturais alarga-se:

[...] a consciéncia de onde, como e porque se aprende, pois elas enfatizam
que, querendo ou nao, continuamos aprendendo, independentemente do
lugar onde estejamos, dos recursos que dispomos e manipulamos, das

pessoas com as quais interagimos. (Tourinho & Martins, 2014: 12)

Todos nés temos presente, de forma mais ou menos clara, os lugares onde
aprendemos “contetdos” com os quais, entrelacados com os escolares, ou
aprendidos isoladamente, nos aproximam de significados que, de outro
modo, escapariam ao nosso conhecimento e inteligibilidade. Durante muito
tempo, aprendemos de uma tradi¢éo oral (sobretudo com os mais velhos)
e de fontes impressas: os livros, quantas vezes, muitos deles, “proibidos”
(sempre os mais apetecidos) por estarem na margem daquilo que esté con-

vencionado. No entanto, refor¢cando o que atrés afirma Sabat (2001):

A cultura impressa esta sendo deslocada de maneira irreversivel pela
ascensao de uma cultura visual, ou melhor, multimidiética, intensa e
vigorosa, criada rapidamente e de forma crescente por tecnologias digi-
tais que desestabilizam e reconfiguram os modos como pensamos e nos
relacionamos com a politica, com a educagdo e com as artes e a cultura
num contexto de um cotidiano cada vez mais globalizado e conectado,

espetacularizado e segmentado. (Tourinho & Martins, 2014: 12)

E explorando um pouco dessa “espetacularizacéo” da transmissao do conhe-
cimento de aspetos importantes da cultura (no caso particular, “contetidos”
de Histéria da Arte) que vemos o cinema como um meio extraordinaria-
mente potente e persuasivo de difusao de conhecimento. Veremos, a seguir,
que ilagdes tiramos sobre a integragdo do cinema num contexto mais
amplo do que podemos considerar um ecossistema estético (Medeiros &
Pimentel, 2013) e do papel de filmografias sobre vida e obra de alguns artis-
tas (Thivat, 2011).
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2. A pintura no cinema, um olhar em movimento na cultura visual e nos
ecossistemas estéticos contemporaneos

A cultura visual, ndo sendo exatamente uma disciplina como aquelas
que conhecemos dos curriculos tradicionais, é resolutamente uma area
de confluéncia disciplinar onde convergem disciplinas tao variadas como
os Estudos Culturais, os Estudos Feministas, os Estudos de Género, os
Estudos Filmicos, os Estudos de Fotografia, a Teoria e a Critica de Arte, a
Antropologia e a Sociologia Visual, a Pedagogia Critica, entre muitas outras.
De alguma maneira, nao se opondo totalmente a Histéria da Arte classi-
ca, procura expandir os seus objetos de estudo, saindo frequentemente da
“grande arte” para o mundo das imagens que veiculam as chamadas micro-
narrativas do quotidiano, que mais nao sao do que aquilo que deriva ou afeta
a vida das pessoas comuns, quantas vezes também ela prépria abordada
pela chamada grande arte, em particular no periodo a que se convencionou
chamar de moderno. Estamos a referir-nos, por exemplo, as pinturas de re-
presentacoes e iconografias sociais visiveis ja precocemente em Velazquez,
no século XVII, com a emblemética pintura Velha fritando ovos (1618); e, dois
séculos depois, em Courbet, com Os britadores de pedra (1849) e O funeral
em Ornans (1849-1850); em Degas, com a extensa série de pastéis secos Le
Tub (1886); e em muitos outros artistas que povoam os manuais de Histéria
da Arte.

Entdo, as imagens da arte “dos museus”, da chamada alta cultura, vivem
hoje em dupla conexao com as suas reprodugées que circulam no espago
mediético (em particular, no espago cibernético) e com outras imagens com
as quais dialogam e buscam nexos de proximidade, de parentesco, de opo-
si¢ao, ou qualquer outro tipo de relagao (ver Efendi, 2016a, 2016b, 3 2017),
num mundo que se complexificou de tal forma que se torna, hoje, muito
dificil realizar estudos académicos no extenso campo das artes visuais e da

visualidade sob um enfoque disciplinar tnico.

Surge, aqui, o conceito de ecossistema estético, cuja defini¢cao apresentada

por Afonso Medeiros e Lucia Gouvéa Pimentel, organizadores da introdugéao
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do livro de Atas do Congresso da ANAP de 2013, realizado em Belém do

Para, no Brasil, nos parece suficientemente sugestiva:

Considerando-se o estatuto da arte e da imagem na atualidade, a am-
biéncia parece ser a da diversidade, seja de processos, de técnicas ou de
conceitos. Alguns autores, como Gilles Deleuze, Félix Guattari (1992) e
Josep Domenech (2011), sugerem a percepgao das artes e das imagens
numa relacéo de interdependéncia e intervengao entre estas e os demais
universos da cultura humanae, porisso, ndo deixam de recorrer as ideias
de ecologia e/ou meio ambiente que, consequentemente, podem ser es-
tendidas as concepgoes de prevaricagdo, contaminacéo, adaptabilidade,
sobrevivéncia, parasitismo, sustentabilidade, afinidade, canibalismo,
relacdo, mesticagem, sincretismo, barganha, enfrentamento, permeabi-
lidade, remanejamento e reprodutibilidade, dentre outras. (Medeiros &

Pimentel, 2013: 9)

E, portanto, num contexto de profunda interdependéncia entre as imagens e
os restantes componentes que compéem a cultura onde se insere o cinema
—, essa arte que se recria constantemente, nascida praticamente com o novo
“ja velho” século XX que deixdmos la para tras, ha ja quase duas décadas.
Estes contextos imagéticos omnipresentes na nossa vida diaria comportam-
-se, assim, como os ecossistemas bioldgicos, onde tudo esta “em relacao” a

algo e, de certo modo, em continuo processo de desenvolvimento.

Ecossistemas s@o produtos de uma longa, lenta, laboriosa e delicada
maturacdo que nunca esta finalizada. Ecossistemas estéticos podem
ser pensados como processos; dinamicas; mobilidades; equilibrios
precérios; organicidades ténues; inteligéncias em constante estado de
adaptabilidade; conluios do aleatério com o intencional; demo/grafias

artistico-estéticas; ecoestéticas. (Medeiros & Pimentel, 2013: 11)

O cinema e toda uma pandéplia incrivelmente extensa de imagens, veicula-
das esteticamente, entendidas dentro desta ideia homéloga de ecossistema,
estao em constante estado de adaptabilidade, onde tempo, espago e imagem

se articulam e, por vezes, se desarticulam em funcéo de novos referenciais
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tedricos que, muitas vezes, recuperam imagens do passado, para (apropria-
das, alteradas, reformuladas, hibridizadas...) nos facilitarem a compreensao
das linhas de forga que atravessam o tempo que nos tocou viver. O pés-
-modernismo, por exemplo, mais néo faz do que voltar-se para o presente
e, em especial, para o passado (revivido no presente), para efetuar essas
reconstrugdes e reconfiguracoes de algo que o modernismo nao foi capaz

de resolver.

Como acontece em muitos ecossistemas biolégicos, ha linguagens visuais
que se aproximam de forma simbiética. E tal como a simbiose na biologia,
ambas se beneficiam mutuamente. Como bem afirma Jacques Aumont, as

conexdes entre cinema e pintura sao mais do que evidentes:

Toda a organizacéo de formas dentro de uma superficie plana, delimita-
da, procede da arte pictérica. O cinema é uma arte plastica que privilegia
o0 espaco tridimensional, que também manifesta interesse expressiva
por seu significante bidimensional. Portanto o cinema depende das solu-
¢oes pictdricas, nao em virtude de um decreto sobrenatural, mas porque
a histéria quis que, nos quatro ou cinco séculos que precederam a foto-
grafia, a pintura explorasse todas as modalidades da expresséo plana

quadrada, mesmo as mais ‘fotograficas’. (2004: 59)

No entanto, pensado como “linguagem” é apenas uma das seis formas de
classificacdo dos modos como o cinema se pode manifestar (Aumont &
Marie, 2008). A saber, as restantes cinco sdo as seguintes: o cinema como
reprodugdo, ou substituto do olhar; o cinema como arte; o cinema como es-
crita; o cinema como modo de pensamento; e o cinema como modo de afe¢ées

e simbolizagao do desejo.

A pintura e a vida dos artistas como tema filmico ndo podem deixar de
nos parecer uma espécie de palimpsesto. Nesse raspar (sobre a Histéria
da Arte...) para se escrever de novo, o cinema nao imita (nem podera ja-
mais fazé-lo), antes recria. Achamos que é um especial veiculo de pedagogia
cultural, ainda que, certamente, tenda para (por vezes exageradamente)

heroicizar artistas e correntes artisticas, acaba no fundo por ser a tnica
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forma de acesso a esse conhecimento para um publico que nao frequentou
faculdades de Belas-Artes, ou nao possui em casa nenhuma colecéo de bio-
grafias de artistas ou nenhum manual de Histéria da Arte. Muito menos

esta habituado a frequentar museus, galerias ou centros de arte.

No entanto, s6 a partir de meados dos anos 90, as relagdes entre cinema e
a pintura tém vindo a ser abordadas de um modo mais sistematico sob o
ponto de vista estritamente teérico (Paini, De Fleury, & Morice, 1995). Com
a viragem do século, desdobram-se os estudos sobre as artes visuais e o ci-
nema (Michaud, Bajac, & Migayrou, 2006; Aumont, 2007; Vancheri, 2007;
Thivat, 2010, 2011). A estes estudos tém-se juntado muitos outros (Zinman,

2014) que analisam as inovagdes e questdes de pendor mais técnico.

3. 0 que aprendemos sobre pintura de cinematografias de época

Entre as disciplinas formais onde se pode aprender sobre pintura, a Historia
da Arte tem vindo a ser (tendencialmente) arredada dos curriculos do ensino
formal escolar. Passou a disciplina optativa em muitas escolas do ensino
secundério em Portugal e, segundo alguns, estd mesmo sob “ataque” nas
institui¢oes superiores de ensino artistico, onde lhe tém sido retiradas ho-
ras letivas e onde lhe tem sido diminuido o prestigio que, outrora, ja tivera
como uma das disciplinas estruturantes do curriculo. Assim sendo, uma
possibilidade dos alunos e do cidaddo comum aceder a alguns dos seus
contetdos (particularmente aquele que nao vive fisicamente préximo dos
centros de arte e dos museus), é precisamente por via do cinema, que se tem
debrucado, indireta ou diretamente, sobre pintura e sobre arte em geral. E
essa relacao quase umbilical entre pintura e cinema pareceu existir desde
muito cedo, dado que muitos tém sido os filmes importantes inspirados em

obras de arte ou em periodos artisticos inteiros.

Em boa verdade, o cinema constitui um dos mais potentes dispositivos de
pedagogia cultural ao ponto de, inclusive, parecer ser crescente em muitas
escolas o nimero de professores e educadores que o utilizam como conteu-

do da pedagogia formal. Algumas teméticas e algumas narrativas de filmes,
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assim como algumas op¢oes estéticas utilizadas por muitos cineastas tém-
-nos ensinado contetdos (especialmente, os compositivos) da pintura, ou
pelo menos tém-nos feito olhar para a pintura com um olhar mais perscru-
tador (Efendi, 2016a, 2016b, 2017).

As tendéncias estilisticas das chamadas artes visuais, (entendidas numa
concecao alargada) nas excitantes décadas das vanguardas de 1920 e 1930,
acabaram por também influenciar o cinema. Na verdade, tiveram, em certa

medida, um efeito mutuo.

Hans Richter (1888-1976) é um desses artistas que ilustram bem os contac-
tos préximos entre cinema e pintura. Tendo sido pintor e abracado a causa
expressionista, é considerado como um pintor cineasta (Genton, 2010), dado
que o artista ndo renega a importancia da pintura e das outras artes visuais,
em geral, na sua obra cinematografica. Disso é exemplo a presenca de ou-
tros artistas nos seus trabalhos, como é o caso do famoso Réves a vendre,
de 1947, (traducéo do francés: Sonhos a venda) considerado um marco do
movimento filmico surrealista, no qual surge um conjunto significativo de
artistas colaboradores, tais como Max Ernst, Marcel Duchamp, Man Ray,
Alexander Calder e Fernand Léger, que dirigem as cinco primeiras sequén-
cias do filme (Michaud & Benson, 2013).

O trabalho pioneiro de Richter parece ser bem emblematico da tese defen-
dida neste texto: a de que o cinema nos educa sobre pintura e, em especial,
sobre os movimentos de vanguarda, dos quais derivam visualidades mais
ou menos comuns. Mas o reverso também é verdade: a pintura (pelo menos

alguma mais vanguardista) também nos educa sobre o cinema.

E baseado nesses principios que também fazem parte dos movimentos de
vanguarda contemporéneos desta época (Neoplasticismo e Suprematismo),
bem conhecidos por Richter, que ele vai realizar, em 1921, o seu primei-
ro filme - o qual é também um dos primeiros filmes abstratos, intitulado
Rhythmus 21 (Richter, 1921). Trata-se, entao, de um filme sem banda sono-

ra, (ainda que a versao existente no YouTube seja musicada posteriormente,
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em 2005) de pouco mais de trés minutos de duragao, em preto e branco,
realizado com meios muito rudimentares. Nao descreve por isso o real que
conhecemos, pelo que serd também uma das propostas pioneiras daquilo
que se entende por acinema na perspetiva de Lyotard (1973), na medida em
que vai contrariar a ideia comum do cinema de distribuicao global, popular
e, basicamente, de entretenimento. Trata-se de um cinema que desafia a de-
fini¢ao estabelecida do cinema, mas que, ao mesmo tempo, é uma forma de
cinema que pode ser considerada uma forma particular de arte, inserindo-
-se por isso numa das seis categorias de cinema (precisamente na categoria

do cinema como arte) propostas por Jacques Aumont e Michel Marie (2008).

No filme em questao, o artista utiliza formas quadrangulares e retangulares
simples em movimentos que ora se aproximam, ora se afastam; por vezes,
sobrepdem-se sobre um fundo que ora é negro total, ora é branco. Outras
vezes, entram visualmente por um dos lados desse retangulo que nos ser-
ve de campo de visao. Parece consubstanciar aquilo que Richter afirma na
entrevista a Cecile Starr (1972): uma busca por uma articulagao abstrata
de elementos visuais no campo visual retangular da tela de projecao. O ar-
tista continuara estas experiéncias, criando uma série que denominara de
Rhythmus 23 (1923) e Rhythmus 25 (1925).

Este tipo pioneiro de cinema experimental vai educar-nos sobre pintura ou,
pelo menos, familiarizar-nos com muitas das propostas radicais do movi-
mento dadaista. As conexdes visuais e formais do filme de Richter com a
arte de Hans Arp, por exemplo, sdo por demais evidentes, sobretudo com
as suas colagens da colecdo do Museu de Arte Moderna de Nova lorque,
que mostram igualmente “apenas” uma organizacéo de vérios quadrados e

retangulos colados sobre uma superficie neutra.

Existem outros exemplos da relagao, por vezes umbilical, entre pintores
e cineastas, ou simplesmente entre cineastas e as suas “derivas” plésticas
de claro pendor pictérico: o surrealista Salvador Dali trabalhou em conjun-

to com o realizador de cinema Luis Buiuel em Um cdo andaluz, aplicando
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igualmente os principios estéticos e formais do surrealismo. No emblemati-
co O couragado Potemkin, Sergei Eisenstein focou-se nas ideias do cubismo e
do construtivismo, utilizando o dinamismo da montagem para tentar supe-

rar as limitagoes das imagens, em particular o seu estaticismo.

O filme Partie de Campagne, de Jean Renoir, rodado em 1936, mas apenas
lan¢ado dez mais tarde, lembrava as abordagens impressionistas a paisa-
gem do seu pai, o célebre pintor Pierre Auguste Renoir, a que acrescentou
uma certa presenga dos atores e o sofisticado trabalho de camara. As ima-
gens da pintura de Edward Hopper (também conhecido como o pintor da
América) também influenciaram importantes realizadores, como Wim
Wenders (Paris, Texas [1984]) e o impagavel Alfred Hitchcock (Rear Window
[1954], Psycho [1960], Marnie [1964]).

Existirao muitos mais exemplos para ilustrar formalmente as relacgoes en-
tre pintura e cinema e mostrar como muitos movimentos de pintura destas
revolucionarias décadas iniciais foram bastante ensaiadas também em se-

quéncias cinematograficas.

Finalmente, existe ainda um outro tipo de cinema, mais narrativo, onde se
aprende muito sobre pintura; em particular, os que se debrugam sobre as
biografias dos pintores, mas que ja se encontram para la do ambito a que se

propos esta reflexao.

Notas:

1 - Este trabalho é financiado por fundos nacionais através da FCT: Fundacao para

a Ciéncia e a Tecnologia, I.P., no ambito do projeto: UID/EAT/04042/2019

2 — Manteve-se, nas citagoes, os termos utilizados da lingua portuguesa escrita e
falada no Brasil, visto a maioria das fontes bibliograficas serem oriundas de origi-
nais e/ou tradugdes realizadas neste pais, algumas acedidas pelo autor durante a

sua estada profissional neste pais entre 2013 e 2016.
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CROSSROADS: WHEN CINEMA INVADED
ILLUSTRATION OR VICE-VERSA?

THE CASE OF BOOK TRAILERS

OF CATARINA SOBRAL'S PICTURE BOOKS

Ana Isabel Albuquerque'

Introduction: what is the point?

What do Greve (Strike, 2019), Achimpa (2015), and O Meu
Avo (My Grandfather, 2014) have in common to have ven-
tured myself in the benign provocation in the title, thus
posing the hypothesis of an “invasion” of one art by an-
other — from cinema by illustration or its reverse? The
most obvious link between these three picture books
is the fact that a trio of book trailers was made from
them, each one related to each mentioned picture book.
Therefore, the three appeared in the sequence of the
creation of their homonymous picture books. They are
a consequence indeed. Notwithstanding, there are clear
differences, and other more subtle, that can be identi-
fied between these same stories created on different
physical supports (materiality). We have to deal with
the evident addition of movement that cinema provides,
as well as the time of the narrative, the sound, and the
visual and verbal adaptation, for example. After the
creation, we are faced with a re-creation. When design-

ing each book trailer, there are changes, adjustments,
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and concerns that distinguish them from their original visual text (the
books). From the beginning, the narrative is shortened by a careful selec-
tion of images to be used for a video that is assumed to be short, with no

more than one minute and forty-six seconds approximately.

Book trailers are animated videos made from picture books, where we see
the still image gaining movement and, after all, a different life. Some of the
points will focus on the implications of this transposition and hybrid pro-
cess, what is lost and what is attained by transforming a story from a book
into a very short film, having the latter the role of introducing the story
of a book. Drawing remains the cornerstone. But not only. We will realise
the existence of hybridism in picture books, even within the book trailer.
Hlustration dialogues not only with movement but also with sound, music,
voice, among other characteristics of the moving image, as a constant basis
for animation. Illustration, like cinema, integrates a complex intermedial
constellation, through which various materials and supports communicate,
get contagious and transform — which, in turn, may give clues about trans-

media links, paths or footprints.

Trailers are not new, and there has been a very powerfull commercial intent
associated to them. However, the marketing and selling features does not di-
minish the creative, innovative, and re-inventive ability to create something
aesthetically beautifull, full of meanings and able to play with different me-
dia and techniques. We are familiarised with them from cinema, in which
trailers obviously does not follow the chronological sequence of the film,
highlighting the scenes that cause more impact and are attractive to the
viewer. Book trailers are similar to film trailers and they started to be made
in 2002 (English, 2008). They transform a written or visual narration (to
include the books which are mostly composed of images) in an audiovisual
narration. Beyond, there is a longtime graphic culture in cinema, of which
Fernand Léger and Oskar Fischinger are examples. Two great protagonists
of the intersection of arts of the 20th century in painting, drawing, lithog-

raphy, animation, cinema fields. Léger (in Kuh, 1953) had stated that “/[ne]
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w materials, free colours, freedom to invent, can entirely transform the

”

problem and invent new spaces’. As in Portugal with the example of Ana

Hatherly’s work.

To this extent, authors such as W. J. T. Mitchell (1994; 2005a, 2005b),
Marshall McLuhan (1994), Lars Ellestrém (2010), and Agnes Pethé (2010),
among others, widely discussed and discuss the concept of intermediality,
preceding the unveiling of the presence of transmedia (Marsha Kinder, 1991)
or transmedia storytelling (Henry Jenkins, 2007; Christy Dena, 2009). All
of them, explorers of the inter-arts as well, join Birgitta Hosea (2019), artist
and researcher in animation; César Coelho (2019), one of the founders of
Anima Mundi; and Paola Vassalli (2019), exhibitions’ curator and artistic
consultant for the Bologna Children’s Book Fair, with their contributions in
the fields of illustration and animation. Therefore, their contributions not
only test boundaries between these art forms but also contribute to under-

standing them as means of breaking barriers and limits.

In this sense, Vera Follain Figueiredo and Marina Fontoura (2018) reflect
on the primacy of the act of seeing over reading, due to the intersection
between texts and sensorial, media, conceptual and institutional factors.
Figueiredo and Fontoura ask, “Will the term literature come to cover a pro-
duction whose main means of expression is not necessarily the written
word?” (2018: 3), referring to W. J. T. Mitchell’s famous expression “pic-
torial turn” and the hegemony of image and visual experience, and to the
discussion of the relationship between text and image - to the tendency of
the first to become increasingly imaginative and the second more concep-
tual (Ibid.: 13).

A bold case of crossover and crossroads

According to Ellestrom, in Media borders, multimodality and intermediali-
ty, “media actually cross each other rather than border each other” (2010:
4). For the researcher (Ibid.), some media are more border-crossing than

others, although, in general, he is convinced that there is an increasing
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tendency for the media to cross rather than to limit each other’s actions.
How to make this argument operational? Be faced, for example, with the fact
that drawing can be endowed with three-dimensionality, or an illusion of
three-dimensionality or virtual three-dimensionality, whether on paper or
on-screen, in addition to spatiality. This situation is favorable to the sharing
of properties between media — particularly with regard to the two artistic
expressions in analysis: illustration and cinema. This is just one of the more
intersecting properties that promote the involvement of two (or more) dis-
ciplines, making plausible not only the presence but the penetration and
dissemination of intermediality, as will be shown below. There are several

concepts and countless ways of put into practice the intermedial dimension.

Using the prefix “inter” necessarily implies referring to borders (which cross)
and points or even failures through which the media establish a connection,
such as bridges, through mediality (Ellestrom, 2010: 12), not only from the
communicative point of view but also the aesthetic one. The present idea
of interrelationship occurs equally between arts, as a means of expression
that establish medial (or intermedial) relations. Thus, the inter-art nomen-
clature appears equally relevant in the scope of illustration studies, and in
its relationship with time and space — as with other arts -, allowing connec-

tions to be made with the cinematic component, namely animation.

The time comes up as a clear aspect of the distance between the two ob-
jects at issue: books and their trailers. The fixed sequence of the trailer (of
this very short animated film) endowed with movement and sound has its
height, width and time, and a certain illusion of depth. However, the book
is not limited to measures of height and width, since the used visual tech-
niques (and other features) may also give it the “illusion” or the “virtual
space” of depth (Ellestrom, 2010: 19-20), and thus imply a reinterpretation
of the object-book in a three-dimensional perspective — as with painting
and photography. The static images’ iconicity contributes so that time be
considered in this virtual case, given that the presence of objects, entities,
characters, creatures suggests that they are or were found in a “before” and

that they will be in an “after” of that “frozen time in the image” (Ibid.: 21).
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Several researchers who study intermediality in their fields of research
often quote, as first pillars, Marshall McLuhan, who said that “the media
always contain other media” and “the old medium is always becoming the
content of the new one” (Hajnal Kirély, 2010: 204), and W. J. T. Mitchell,
who insisted on the fact that, in his view, “media are always mixed me-
dia” (Ellestrom, 2010: 24), in their umpteen combinations and specificities,
in manifold and different shapes. Mitchell (1994) considers that all media
are capable of interacting and result from a combination of a panoply of
codes, conventions, models of verbal and visual discourse, current and pre-
vious cognitive and sensory experiences, reinforcing the heterogeneity of

representations.

Medium thus contains a multiplicity in its uniqueness, when we look at its
genealogy and proceed with an archaeological analysis of it. But it goes fur-
ther; it is argued today that, more than “being contained by” or “mixed with”
other media, these media “are always entangled in each other” (Ellestrom,
2010: 24). Therefore, it is concluded, from the various studies carried out
over the two decades of the 21° century, that intermediality is a product of
a constant process of creation and redefinition of borders by the media and,

above all, the transpierce of these same borders.

As for this article’s scope, it is possible to verify that cinema and other
new media lend aesthetic and communicative attributes to the book medi-
um. And in this case, the book, as an old medium, lends characteristics to
cinema, just as drawing and painting do for the design of animated films.
Aspects that can be attributed to illustration such as two-dimensionality
and three-dimensionality, iconic signs, social and artistic framing, aesthet-
ic qualities, and material surfaces on which techniques (drawing, painting,
collage, among others) used do not interfere only in the notion of illustra-
tion, but also in the openness that it promotes in the discussion of the limits
of the medium itself. When illustration gains another anima, an animated
life, the concept of two-dimensionality can be reevaluated, for example, be-

cause cinema offers other illusory and “magical” depths.
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See the case of the picture book Pensamientras/On Thoughts (2012) and the
homonymous animated short film (2012), by the Portuguese illustrator
André da Loba, who uses drawings of buildings of different shapes and col-
ours to build — urban and natural - spaces and landscapes with the most
diverse configurations, but also objects like a vessel and an airplane, letters,
numbers, and parts of the human body - feet, head, hands, a heart beating
as if in full pumping -, and even animals like the horse that finishes the
short film [image 1]. “On Thoughts is a picture book and animated short film
illustrated by a poem [by Emilio Remelhe]”, in the words of Loba (Ibid.). This
inversion of the supposed normal functioning of what illustrates what is

curious. In this case, it is Remelhe’s words that illustrate Loba’s drawings.
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Image 1: Frame from the animated short film Pensamientras/On Thoughts (2012).

The way in which the images in the book are transformed into the short
film generates the sensation of introducing the viewer into a scenario with
robust figures of volumetry. This was the interrelation of media that Loba

created to reflect on life, the transformation processes that are experienced,
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those that were lost, those that are found and those that are yet to come
(Loba, see the link of the short film on Vimeo). Moreover, in the middle of
this time journey, he also intends to think over the moments of existence
and non-existence of inspiration, the value of its absence and its presence
in thought, memory, and ideas — and how the set of these contributes to the
construction of what the human being is and can be. Loba (Ibid.) says, in the
film synopsis, that Pensamientras is “an ambitious and contemplative play
on words set in acts of colour and courage”. This example finds in W. J. T.
Mitchell’s words, in “There are no visual media”, understanding and fitting:
“All media (...) already entails some mixture of sensory, perceptual and se-
miotic elements” (2005a: 257, 260).

Therefore, the book trailer fits within the scope of intermediality studies,
due to the results obtained by several researchers, even if applied to other

arts. According to Irina O. Rajewsky,

‘intermediality’ can be said to serve first and foremost as a flexible ge-
neric term ‘that can be applied, in a broad sense, to any phenomenon
involving more than one medium’ and thus to any phenomenon that — as
indicated by the prefix inter — in some way takes place between media.
Accordingly, the crossing of media borders has been defined as a found-

ing category of intermediality. (2010: 51-52, italics from the original)

This analysis has explicit and implicit underlying concepts such as
interdisciplinarity, borders, border-crossing, inter-arts, mixed media, in-
between-ness (being between), limits, bridges and hybrid artworks. The
North-American designer Milton Glaser approached illustration in this way
of thinking: recognising its ability to test limits, barriers and borders, capa-
ble of creating another language, another semiotic system, being possible to
equate it in the domain of another prefix - the trans-. It is in this lake of con-
cepts that intermediality has been approached — above all in an ambivalent
and oscillating scope between dialogue, being between (in-between-ness),
vacillation, and translation between the involved media. Agnes Pethé con-

siders that this being-between promotes the cinematic experience: a being
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“between reality and fantasy, in between empirical experience and con-
scious reflection, in between words and images, in between the different
art forms and in between media” (2010: 211-212).

In general, technological evolution, digitalization, and media interactivity
allow other qualities to emerge or intermingle, hence the identification of
performativity and self-reflexivity. Like other artistic expressions, illustra-
tion also invites to comment and to conduit the beholder through the visual
metatext, through the accumulation of layers of meaning. These are char-
acteristics present in hybrid forms, which provide not only something new
and unique, but also something new and unique in the field of re-creation
itself and not only in simple creation, questioning their own modes of pro-

duction and meaning or semioticity (Ljungberg, 2010).

Allusions, analogies, adaptations or borrowings from other texts (whether
verbal or visual) found in these book trailers are propitious to the production
of intertextual self-reference. Ljungberg (2010) gives the example of the film
Girl with a Pearl Earring (Peter Webber, 2003), which makes reference to the
homonymous painting (ca. 1665) by the Dutch painter Johannes Vermeer. In
the picture book O Meu Avé (2014), Catarina Sobral makes reference to the
famous painting Retrato de Fernando Pessoa (the first version of 1954, and
the second version of 1964), by the Portuguese modernist painter José de
Almada Negreiros. This one represents the well-known Portuguese writer
Fernando Pessoa sitting at the desk, which, in turn, will be remediated in
the trailer - being given cinematic qualities. From the media theory point of
view, the “moving picture as a medium can remediate all other media forms

used by human communication”, according to Agnes Pethd (2010: 211).

What are we actually talking about when referring to intermediality? The
definitions are diverse, in line with the diversity of areas that embrace
it in its practices. As we will see, illustration and animation are some of
them. Peter Wagner, for example, refers to intermediality as a “practice
of describing one medium by means of another”. The “involvement” of a

variety of media is also revealing of medial boundaries that result in the
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definition of “border zone[s]” (Sjoberg, 2010). This is already an intermedial

“

relationship involving film, drawing and painting,
meaning’ of all the details included in the frame” (Kiraly, 2010: 200). The

scanning’ and ‘making

self-consciousness of the inclusion of drawing and painting is naturally inte-
grated into the trailer with the most varied backgrounds, belonging already

to the everyday experience of the medium film.

The medial complexity of cinema due to the richness of'its specificity among

the world of arts is described by paradoxes.

The complex mediality of cinema is unique among all other arts in its
paradoxes [...] explore its boundaries. On the one hand, cinema is the
most transparent or ‘invisible’ medium possible, operating with moving
pictures that result in the illusion or reality (we seem to see the things
themselves and not their representation), and engaging all our senses
in their perception. On the other hand, it is also the most abstract and
constructed medium possible that has no palpable material form (all the
sensual complexity of the cinematic image being nothing but an illu-

sion). (Pethd, 2010: 211)

As Francisco Merino (2015) states: “If intertextuality has highlighted the
dialogue between the texts of a culture, convergence establishes a culture
through the dialogue between media, inexorably merging form and content,
production and consumption, life and environment” (2015: 67), anchored
in the transportability of stories through and between different media. We
are therefore analysing, even if in a less detailed way, the book trailers in
an expansion scenario. Convergence and expansion are two forces of action
constantly present in the discourse about the media arena of the 21% cen-
tury, leveraged by Convergence culture: where old and new media collide, by
Henry Jenkins (2006), but with precedents in the 70s and 80s. As Merino

describes:

The convergence culture is today considered one of the most appro-
priate ways to describe a media ecosystem in which digital media did

not eliminate their predecessors, but instead promoted their reconfig-
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uration, causing profound mutations in their modalities of expression.
Transmedia is precisely one of the most notorious facets of convergence,
allowing the properties of convergence to be applied to the construction

and expansion of narratives. (2015: 67)

Greve, Achimpa, and O Meu Ava: the books and the trailers

The picture book Greve had two editions, the first in 2011 and the second in
2019, with the respective one minute and forty-six seconds animated film
directed in 2011. What unites them: the intermedial aspects are evident and
exuberant by the collage of different materials, using pre-existing images,
such as photographs and text stretches, in interaction with the traces of
drawings, and fillings, stains, and marks of different painting techniques.
Loose letters form words, for example, and onomatopoeia, becoming im-
ages themselves, working more imagery than textually [image 3]. Letters
that maintain the material look of their origin: lined paper, printed patterns,
handwritten or printed texts, documents, maps, plots, equally rich in in-
tertextual information (visual metaphors), hypertexts (a more than just the
mimetic transformation between illustration and painting), which are inter-

related, bringing mixed media to the discussion.

As for the intermedial and transmedial dimensions, adding movement and
sound to the conjugated components on the picture book pages may seem
insubstantial for reflection. However, human figures represent more than
they appear and assert themselves interactively both statically and in move-
ment, feeding symbolic and semiotic interactionism. These are presented
(more than presented, because their exuberance gives them a certain au-
tonomy that is detached from the author) in a “summary and ultra-stylised
way”, in the words of the researcher Pedro Vieira Moura (2012). They are
confined to their physical flatness and rationed to the essential identifica-
tion of human physiology (being sufficient one eye on all characters, for
example), “as if their personalities were less important in performative
terms” (that is, of their own action in the narrative) - we may say personal-

ity and individuality - “and [less] differentiated than as formal occupations
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of social roles around which the crisis may emerge, and neutral nodes, so

to speak, of these visual matters”, concludes Moura (2012, own translation).

What does transcend and simultaneously add the medium book and all the
media that were combined in it during the creation process to the estab-
lishment of a connection with the moving image? Paola Vassari stated that
picture books “came from the communication world and with their mix of
styles and different media they changed the face”, convinced that “[nJow-
adays the picture book is definitely a crossover book” with the purpose of
reaching a heterogeneous and “ageless audience” (2019: 15, 17). This crosso-

ver feature that is increasingly emphasised by researchers also migrates to

the field of moving image.

[<[o]¢]

Images 2 and 3: Double-page from picture book Greve (2011/2019), on the left; frame from
the book trailer Greve (2011), on the right.

See the double-page where it can be read “How did this happen?” [image 2]
gaining a different dynamic in the book trailer. The movement of the black
hole (formerly static in the book and unable to show us whether it is a hole,
a moat, a conduit, or a channel imprisoned in that immobility) gives more
intensity, a sense of immersion and a fall catalysed by the spiral that forms
it. The book trailer makes the same ingredients of the picture book more
performative and dramatic. The fall of some objects, in the animated video,
goes back to the type of movement of the articulated toys or the puppets. The
way in which other elements emerge impels us to a very likely theatricality
and to a movement that carries much more of manual and craftsmanship,
as if we were making cutouts and building scenarios, than something more
humanised. It is important to note that none of these three picture book is
page numbered, so it is not possible to make a precise reference to a specific

page in this article, except by viewing the trailers and books.

Ana Isabel Albuquerque 319



Another relevant aspect in the transmedial sphere is the fact that the trailer
does not follow the same sequence of images as the book, which, in itself,
is a reformulation of the narrative thread, even if it does not interfere or
become deviant from the story that the book tells. The book trailer thus
assumes, within the same narrative thread, some autonomy and differ-
entiating profile. The lettering used on the television page, for example, is
different from that used in animation. Furthermore, there is a mixture of
figures (characters) with scenarios in some scenes that do not correspond to
what is represented in the book. Explicitly, there are still some text changes.
For example, instead of “The curators have had successive attacks...” (in the

picture book), the viewers only can read “in museums...” in the book trailer.

In this case, the book trailer is another creation derived from the existence
of a book. As the name implies, trailer, the shortening or condensation of
the story, becomes essential, but the sequence is introductory to the theme
and serves precisely to arouse, in those who see on the screen, interest in
viewing the complete story on paper. All sounds, in line with the images,
create an atmosphere that projects a context and sensations, in this case,
that something is about to happen, a bubbling up of a situation - a strike of
points, that is, of punctuation, and of how this standstill interferes in the
daily life of a collective, in the execution of the most varied jobs and occupa-

tions, in leisure or in personal relationships.

Achimpa (2015) brings us a rhythm marked by a word that population
does not know and that compromises the daily experience of each one,
due to the ignorance and doubt of scholars, specialists, and theorists; to
the strangeness stamped on the emptied facial expressions; and to the no
return absorption, curiously swift, even as if contagious, even if undue or
less appropriate, of this strange word called achimpa. The first edition of
the picture book Achimpa is from 2012, and the second is from 2015. The
trailer was released in 2012 too. This occurrence - the discovery of a word
never heard or wrote —, which becomes an event, allows a social portrait of
the contemporary Portugal, sometimes directly, sometimes indirectly, with

several intertextual factors to assist. Achimpa’s pages include the typical
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Portuguese electric and taxi, two well-known bookstores — Livraria Lello (in
Oporto) and Ler Devagar (in Lisbon) —, common household objects, but “are
[also] integrated in a project more internationalist (with other more or less

recognizable calls)” (Moura, 2012, own translation).

In the imagery domain and walking through the channels of intermedial
discussion, Pedro Vieira Moura (2012) suggests that Achimpa (2015) “can
be described as more conventional, either because of its format” or because
of the apparent absence of a mixture, dialogue and action with other ma-
terials, but evidencing the treatment of the drawings in coloured pencils
done by “overlapping” and “combining” lines. That appearance results only
from a superficial observation and a distant flipping through pages. The ex-
cavation of layers by the reader, viewer and at the same time a thorough
appreciator indicates a tree trunk, people, buildings, shrubs put under the
technique of collage on backgrounds “in which, by the way, never fail to
reveal their material flatness, of uniform colour”, collages that “contribute
to the same material dimension and univocal representation (bodies in a

natural state, the illusion of perspective)” (Moura, 2012, own translation).

Images 4 and 5: Double-page from the picture book Achimpa (2012/2015), on the left; frame
from the book trailer Achimpa (2012), on the right.

There is no character that stands out nor secondary characters, but a col-
lective in which the “isolated figures” are “coordinated with each other”,
loaded with expressiveness, converging to the unison idea of confusion,
interpretation, communication, stir — as translated in the examples of

the bus, “spying or listening to each other, or the ‘telephone queue”
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(Moura, 2012, own translation). Pedro Vieira Moura emphasises the harmo-
ny of the scenes that house “large general plans over the city or large spaces
and full of objects” (Ibid., own translation), as the case of the double-page
of the square [images 4 and 5], facing almost a 360-degree perspective, as
well as the double-page of bookstores overlaid like a mosaic, impossible to

replicate in a real space.

The word that defies the idea that everything has a history and derives from
something pre-existing comes to us in the middle of an “exuberance of col-
our” in Achimpa (2015), compared to Greve (2019), “as well as the idea of
composition and depth or the illusion of perspective” (Ibid., own transla-
tion), much less flat or two-dimensional than Greve (2019). Given this more
corporeal character, with depth and perspective, Pedro Vieira Moura con-
siders that “it promises a greater degree of naturalism”. Not only in Achimpa
(2015), but also in the majority of Sobral’s work, the illustrator sharply
works the materiality and texture of the graphic items, which Moura (2012,
own translation) considers “referring to a tradition/trend of suprematist col-
lages” — evidencing again the intertextual relationship to pontificate links

with other references.

In what animation is concerned, associated with the book, we notice that
the first pages of the primeval object and the first scenes of the trailer cor-
respond to each other; however, a subsequent change occurs in relation to
the sequence of pages in the book. In addition to adapting the sequence of
illustrations between media, there are also different approaches to some of
the illustrations and consequent actions — without changing the story. For
example, the picture book Achimpa (2015) gives us a wide and global per-
spective, in a double-page [image 4], of a block with a garden and buildings,
the entire road corridor, passers-by and more usual elements of street/outer
space, while, in the film, the director creates a close up on a character and a
closed and partial image of that same space. What happens in the animated
film, which is impossible to receive from the book, is the opportunity to fol-
low the path which that character takes around the park in his moving car,

since he leaves one building and enters another. Sobral always does that in
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a perspective of partial image, with more proximity to the action than what
we saw on the picture book. Here, animation adds something more than the
picture book. Plus, to answer Birgitta Hosea’s question (2019) — “When can
a drawing be considered performance?” —, animation can show up as one of

the means capable of giving another expressive tone to illustration.

Besides existing a significant movement of the characters, there still is a
strong adaptation of the text, taking advantage of excerpts from the book,
of the overlapping speeches as a way of condensation, and, at the end of
the trailer, of the emphasis given to a particular bookstore. This is the Ler
Devagar bookstore, which actually exists in Lisbon, to which is given a
greater visibility, being highlighted from the rest. Subsequently, two more
isolated images of two other bookstores follow, which are concentrated in
the referred double-page of the book. These last bookstores’ images at the
end of the trailer are availed to present the book trailer’s credits and to an-

nounce the release date of the book.

As for O Meu Avo (2014), it is built on an energising and contrasting bicolour
parallel of two lives. The two editions of the picture book and the book trail-
er go back to 2014. The pair that starts the book apparently shows us two
different periods, two different lives and two different times and timings.
This last picture book is the most “needy” in the intermedial domain (com-
paring to Greve [2011/2019] and Achimpa [2012/2015]), although it should be
noted the “geometrising stylization and colour and materiality effects that
recall linogravure or stencil in certain details”, according to Moura (2014,

own translation).

This picture book was awarded the International Illustration Prize at the
Bologna Illustration Fair, in 2014, one of the most important events world-
wide in the field of illustration, valued, among other aspects, precisely for
its association with linogravure or stencil, evoking the 1950s traditions.
In this regard, Moura advances names, with which the jury may have es-
tablished some kind of connection or aesthetic tune, such as Mary Blair,

Elisabeth Brozowska, Miroslav Sasek, Alain Grée, Jim Flora or Eric Carle.
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Aesthetics that the researcher (Ibid., own translation) considers being a

“visible trend in the national illustration of the last years”.

The divergent chromatic palette greatly contributes to the narrative of O
Meu Avo (2014) and it is in this last picture book and book trailer that colours
are more evident (than in the previous ones). Moura (Ibid.) identifies which
subtleties stand out and allow rescuing the thoughts of those who appreci-

ate illustrations to connect them to the world of engraving:

The [colour] notes in question are often just details of representation
— the patterns of the socks, tufts of grass, reflections on the stairs, shad-
ows, rain or concentric circles in the water —, but other times that are
such “excesses”, non-representative, which instill in it such engraving

materiality. (Ibid., own translation)

Images 6, 7 and 8: Double-page from the picture book O Meu Avé (2014), on the left; frames
from the book trailer O Meu Avé (2014), in the middle and on the right.

Divergent, not because it collides, but because it tries to make the contrast
happens in the opposite actions and at the same time focusing on a genera-
tional confrontation. Just as Sobral sits the character Dr. Sebastido and the
character grandfather on their respective desks. The first from the back, the
second from the front. The coincidence is in the escape to the outside led by
the existing window in each of the offices, through which one can observe
and feel the presence of nature a little, even though in different phases of the
day - at daylight and at night. This double-page and the respective scene in
the trailer are fruitful in intertextuality “due to the presence of the Luxury
Lamp L1, by Jac Jacobsen from 1937, a classic design piece”, identified by
Moura (2014, own translation), and the immediate encounter with the por-

trait so popularised that Almada Negreiros painted of the writer Fernando
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Pessoa, called Retrato de Fernando Pessoa, regardless of which version of the

portrait — 1954 or 1964 - inspired the illustrator [images 6, 7 and 8].

This metaphorical hypertext also carries the dimension of turning it fa-
miliar. There is a recognition of something previous, already seen, even if
submitted to the particularities of Sobral’s style. This connection contrib-
utes to an archeology of the underlying style: Almada Negreiros’ style
within Catarina Sobral’s style. Layers of images and meanings, overlapping
times and styles. The painting inside the illustration, and, in turn, the paint-

ing inside the illustration that is inside the trailer.

How do we justify this body made up of fabrics, skins, and memories that are
sewn, overlapped and metamorphosed in their cinematic extension? All the
features exposed are maintained in the book trailer’s aesthetics - just as,
note, it happens in the aforementioned trailers. Not only do the characters
move, so do the objects, as do the letters. As for objects, it is not always
these that wiggle, but some lines that exist to make their expressiveness
stands out, namely contour lines or small lines that give a sense of volu-
metry or shape to the objects; or the changing of time on the alarm clock
— from 6:59 am to 7:00 am, for example. Or they gain movement through
the action of the characters, who manipulate them: there are the examples
of the paper plane, the hermetic box in the microwave or the child moving
the river water with a stick. The alteration of the image on the computer
screen, and the handling of the coffee maker and mug by Dr. Sebastiao;
and the pipe by the narrator’s grandfather. Among others, the mugs on the
table, the windshield brushes, the dogs walking and the cars on the road

instill this life-giving state in the illustrations.

Of the three book trailers under analysis, O Meu Avo (2014) will be the one
in which there are fewer changes in the sequence of the illustrations com-
pared to the imagery and narrative thread of the respective picture book.
Only two exchanges are identified in the sequence of selected images. And
it ends with the name of the author and the contact details of the picture

book’s publisher and also the trailer’s producer: Orfeu Negro.
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Still answering the above question asked by Hosea (2019), César Coelho
(2019: 21) declares that animation “create[s] life out of lifeless material like
paper, clay, pixels (...); you can make cows dance and mice sing. You con-
trol life as you create it.” Coelho (Ibid.) primarily highlights the rhythm, but
also music, abstraction, playing with the scenes, movement (acceleration,
deceleration, anticipation), pauses, deformation (to improve the rhythm)

and voices.

Final considerations

Hlustration does not close the world — as we can see, it opens the world, and
it opens up to the world. It circulates through other channels, other media,
other areas of theoretical knowledge and practice. It started, restricted to
this article’s sample, in children’s literature, from the picture book, where
image dominates — more specifically illustration —, and reaches another
breath in the animated film, maintaining the narrative thread, but with

some changes.

There is, first of all, a selection of images, a choice of illustrations, which
should inform or introduce the theme in a condensed way, using some
pieces of the story, without unmasking it, but being attractive enough to
captivate the viewer’s interest of the book trailer to become an active reader
of the full narrative on the book support. The analysis showed that these
book trailers do not necessarily follow the order of the illustrations in the
respective picture books. Can we question whether they are cases of sub-
version and transgression of barriers that tests the limits of each field — an
action that has increasingly characterised the flows of intermediality and

transmediality in the last decade?

Many researchers in intermediality, as previously mentioned, use these
terms, but they also consider the recurrent convergence, confluence and
articulation of diverse media aided by the transmedia storytelling an
“emerging trend”, according to Merino (2015: 1), with the aim of expand and

redefine of borders, walls, barriers. For Christy Dena (2009), the concept
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of transmedia has a character of versatility due to its applicability in four
aspects: narratology, theory of media, ludology and pedagogy. However, we
should not forget the theories of Marsha Kinder (1991) and Henry Jenkins
(2006) related to consumption and a more economist perspective. After all,

we are talking about trailers that promote the consumption of books.

Book trailers do not necessarily use the same words as the picture books
on which they are based. Moreover, despite using exactly the same illustra-
tions and maintaining aesthetics, the illustrations are adapted to the visual
mini-narrative presented in the trailer. Therefore, in addition to a “subver-
sion” of the text-image, there is also a “subversion” of the text-written-word.
The most obvious example is the fact that the words are so stylised that
they function as or can be “read” as an image or as part of the image. In the
case of the trailers directed by Catarina Sobral for her three picture books,

there is no narration; therefore, there is no voice, but background music.

Vera Follain de Figueiredo (2014) observes that the publishing market pro-
duces more and more books so that the cinema adapts them, with the aim
of making a return to the book, that is, that through the audiovisual version
one reaches the literature. The text, through the screenplay, is thus read by
means of another language, a cinematographic one — which functions as a
mediator. Similarly, publishers use technology, audiovisual media to create
book trailers as a decoy for the book, not exactly for the written text only.
It is an advertising strategy but at the same time a product that worths per
se. In addition to book trailers, publishers have also invested in the pub-
lication of scripts, stories of the films production and hybrid works (with
photographs, interviews, testimonies, reviews, and the script), says the
author (2014: 12).

These short animations take no more than one minute and forty-six sec-
onds to be seen by future readers of the respective books. All book trailers
aim to introduce the books, being published, in general, on the publishers’
websites, on the authors’ professional and personal websites, and on so-

cial media (such as Facebook or Instagram) to attract users and followers’
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attention to the picture books in question. It is a way, through image, to pro-
mote the book, and, at the same time, it presents itself, via social media, as
a way of maintaining a relationship with the printed content “with the aim
of creating plots that dialogue with the content published in the medium
printed” — being a bridge between “online and offline texts” (Figueiredo and
Fontoura, 2018: 4, 7, 10). Beyond that practice, some are also responsible for

reporting on the release of the picture book, such as Achimpa (2015).

As it can be proved, it is not an invasion of one by the other in the sense
of assimilation and/or supremacy of one art by or over the other. Cinema
has a secular history using and manipulating image from other arts; while
literature realised, since the beginning of the 21% century, that can benefit
from the versatile character of the image. It is about how illustration iden-
tifies itself in this environment. It is an area of dialogue on a controversial
frontier between something that makes it distinctive and simultaneously in
communication and partnership with other arts, making it a field that tests,

transgresses, questions, imbues and reshapes constraints and borders.
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CINEMA THEATRES IN THE WORKS
OF FRANCESCO JODICE AND URBONAS

Eleonora Roaro

Introduction

The experience of cinema, as stated by Robert Allen
(2006: 48), “does not exist outside the experience of
space, and, as such, is the product of historically spe-
cific, embedded material practices - of performance,
of display, of exchange, of architecture, of social inter-
action, of remembering, as well as of signification and
cinematic representations”. This spatial turn in Film
Studies (Maltby, Biltereyst, & Meers, 2011) leads nat-
urally to the investigation of the relationship between
architecture, city and spectatorship through differ-
ent methods, from archival materials to oral sources.
Indeed, “the social history is also a spatial history: each
event of cinema was a unique convergence of multiple
individual trajectories upon a particular social site”
(Maltby, Biltereyst, & Meers, 2011: 31). Not only is the
topic interesting within academia, but also for artists, as
cinema theaters — envisioned as apparatuses and forms
of display — can open up new approaches to the film im-
agery, on one hand, and can investigate (semi) public
spaces as a political tool, on the other. Thus, through
two case studies, this paper will focus on cinema theat-
ers and their architecture as a set for artworks that aim

to relate to citizens, local history and the film mediation



of a place. In La notte del Drive-In: Milano Spara (2013), Francesco Jodice
(Naples, 1967) created a drive-in set in the former Alfa Romeo factory in the
southern periphery of Milano, on which footage from Italian crime movies
from the 70s was projected; and Gediminas Urbonas (Vilnius, 1966) and
Nomeda Urbonas (Kaunas, 1968) founded The Pro-test Lab (2005), which was
a call to reclaim public space in the city of Vilnius and, in particular, to keep
the city’s largest cinema, the Lietuva, from being demolished. The projects,
with different techniques and outcomes, both aimed to underline the impor-

tance of historical memory and the cinema as a place for social gathering.

Milano in the 70s between politics and poliziottesco movies: Francesco
Jodice’s drive-in

On the 18th of September 2013, the project La notte del Drive-in: Milano
Spara, by Francesco Jodice, took place at the Shed Alfa space (the former
Alfa Romeo factory) at 21 via Faraday, Milano. It was set up like a real drive-
-in with a parking lot, a screen for projections, a truck selling grilled sausag-
es and the audience sitting comfortably in cars. The movie screened during
the night was a collage of footage from poliziottesco movies, a sub-genre
of crime and action films popular in Italy throughout the late 1960s and
the 1970s, which echoed the socio-political turmoil of the country at that
time with plots about organized crime, car chases, vigilantism, heists, gun-
fights and corruption. It would not have gone unnoticed that Alfa Romeo
cars were used by the police, so the Shed Alfa space became the ideal place

to host La notte del Drive-in: Milano Spara.
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- mILANO St

Image 1: La notte del Drive-in, Francesco Jodice, 2013.
Courtesy of Francesco Jodice.

Francesco Jodice’s work makes this film imagery collide with the Milano
of today and the 70s. Indeed, the former Alfa factory is located in the south-
ern periphery of Milano between Famagosta and Giambellino, former
working-class areas where the historical nucleus of the Red Brigades was
founded in the 70s, the city’s heroin district was located in the 80s and
a huge number of migrants live there today. Now it is partially undergo-
ing a process of gentrification due to the fourth line of the underground
(MM4), expected to open in 2023, and the proximity to the design district
(via Savona and via Tortona). The drive-in was not only an art event for the
art community, but it also became a cultural event and an occasion of social
gathering for the inhabitants of that controversial neighbourhood, mimick-
ing the role of third-vision cinema theaters before the advent of television
in 1954 as Raffaele De Berti’s (1991, 1996) studies reveal. In this sense, it

was an attempt to imagine new processes within or outside the art world
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and to find possibilities to make our relationship with arts less bound to the
market. The event was promoted both to the art-going public and to the peo-
ple living close to the former factory, widening up the catchment area and
the attendance. As stated by Francesco Sala (2013) in a review: “At the end
of the performance, there is a continuous beeping of horns, a chaotic and

mechanical sign of appreciation which worthily substitutes the applause”.

Image 2: La notte del Drive-in, Francesco Jodice, 2013.
Courtesy Francesco Jodice.

The movie opens with a quote by the film critic Roberto Curti, who stated:
“Today to recall the history of the poliziottesco genre means to remem-
ber who we were and what we became” (2006: 7). Between the 1950s and
the 1970s, a dramatic metamorphosis of Italian society occurred due to a
sudden process of modernization labeled “miracolo economico” (economic
miracle): Italy in the mid-1950s was still, in many aspects, an underdevel-
oped agriculture — and an underdeveloped country —, which was by far the
largest sector of employment (Ginsborg, 1990: 210). With the end of pro-
tectionism and the low cost of labour, it soon became one of the strongest

economies in the world. Although “the state had played an important role
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in stimulating rapid economic development, [...] it then failed to govern the
social consequences” (Ginsborg, 1990: 240). As a result, the economic boom

was not adequately followed by social reforms.

Reactionary neo-fascist groups, allegedly steered by secret services and
possibly in connection with the CIA (Cento Bull, 2007), deployed what
The Observer called a ‘strategy of tension’ subversive terrorist acts
aimed at destabilizing the Italian government and ultimately prompt-
ing the return of an authoritarian, anti-Communist regime. The first
of such events orchestrated by the neo-fascists, the massacre of Piazza
Fontana in 1969, inaugurated a season of unprecedented extreme left-
and right-wing violence that shook the country until the early 1980s, the
anni di piombo (Years of Lead). (Diazzi & Tarabochia, 2019: 6)

This climate of instability, fear, and distrust reverberates in poliziottesco
movies with working class people who wanted to act outside a corrupt and
bureaucratic system. Ernesto Gastaldi, the screenwriter of Milano trema:

La polizia vuole giustizia (1973), directed by Sergio Martino, stated:

If the movie was directed as I wrote it, it would have been the first one
that described clearly the subversion of the State within the state. The
real climate was about Italy, personified by the police, not acting like a
democratic nation, but conversely: it laid bombs and hid the guilty peo-
ple. It was unavoidable that anyone who wanted justice had to take the

law into his own hands. (Spagnulo, 2018: 70)

Milano, often defined as the “moral capital” (Accorsi & Ferro, 2005: 8) of
the country, with its industrial, peripheral and working-class atmosphere,
was one of the ideal settings for noir and crime movies. Many were shot
there, often containing the word “Milano” in the title followed by words
such as violent, burning, trembles, hates. Among them: Svegliati e uc-
cidi (Lutring) (1966), by Carlo Lizzani; Banditi a Milano (1968), by Carlo
Lizzani; I ragazzi del massacro (1969), by Fernando Di Leo; La mala ordina
(1972), by Fernando Di Leo; Milano Calibro 9 (1972), by Fernando Di Leo;
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Milano Rovente (1973), by Umberto Lenzi; Milano trema: la polizia non puo
sparare (1974), by Umberto Lenzi; Luomo della strada fa giustizia (1975), by
Umberto Lenzi; Milano: il clan dei calabresi (1975), by Giorgio Stegani; Liberi,
armati e pericolosi (1976), by Romolo Guerrieri; Milano violenta (1976), by
Mario Caiano; San Babila ore 20: un delitto inutile (1976), by Carlo Lizzani;
Milano... difendersi o morire (1977), by Gianni Martucci; Sbirro, la tua legge &
lenta... la mia... no! (1979), by Stelvio Massi. The footage from these movies
was re-organized by Francesco Jodice in a 38-minute video, introduced by
10 minutes of sexist advertising from the Carosello chosen for its thematic
associations (such as explosions, car crashes, violence against women...) and
accompanied by the music made by Alessandro Sambini, which re-evokes
the style of the poliziottesco movies’ soundtracks. Particularly impressive
is the presence of cars (including Alfa Romeo cars for the police): hands
steering rhythmically or changing gear and feet pressing the pedals are
hysterically edited together. Car chases were a topos in this movie genre,
anin other films, such as a sequence of a car going towards burning gar-
bage that was made for Milano trema: la polizia vuole giustizia (1973) and
then reused in both by Sergio Martino, Milano odia: la polizia non puo spara-
re (1975), by Umberto Lenzi, and Roma a mano armata (1976), by Umberto
Lenzi (Spagnulo, 2018: 28).

Image 3: La notte del Drive-in, Francesco Jodice, 2013. Courtesy Francesco Jodice.
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In another remarkable scene from Di Leo’s Milano Calibro 9 (1972) set in a
strip club (which has inspired Quentin Tarantino and David Chase’s “Bada
Bing” in The Sopranos), Barbara Bouchet wears a bikini with coloured gems
and improvises a dance. The scene is shot from below, with a close up of her
private parts, which was considered shocking when the movie came out in
the 70s.

Francesco Jodice’s movie ends with this sentence that highlights the politi-
cal engagement both of this movie genre, and of his own practice: “Between
1972 and 1979 more than 100 poliziottesco movies were shot in Milano,
Roma, Napoli, Genova and Turin. The murders of Enrico Mattei, Aldo Moro,
and Pier Paolo Pasolini occurred in the same period. This movie evokes the
tensions of that time and invites us to imagine a different story of the coun-
try that we will never know”. Thus, a strong connection with local memory

and personal narratives is suggested.

Pro-test lab against the privatization of the Lietuva cinema, Vilnius

Pro-test lab is a project started in 2005 by Nomeda (Kaunas, 1968) and
Gediminas Urbonas (Vilnius, 1966) that mobilized citizens to action in re-
claiming public spaces in the city of Vilnius, researching possibilities and
forms of civic resistance. It is an archive of different protests and legal ac-
tions brought against the public spaces’ privatization, in this case that of the
Lietuva cinema. The name of the project itself is a pun: the protest is also a
test, an attempt to do something which might fail; indeed, a laboratory, an
on-going process. The assumption, as stated by Urbonas in the magazine
Domus, was that in post-Soviet society protest was impossible due to the
obstruction from the State and the market; moreover, they promoted an

imitation of a neo-liberal democracy whose aim was consent.
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Neoliberal conformity means, of course, avoiding antagonism while at
the same time making use of it. In such a context it is very difficult to
speak of protest. If protest is impossible, if resistance is unimaginable,
what kind of artistic strategy might be used in order to generate some

kind of protest? (Mari, 2008: 13)

How should the very idea of protest be effective, make sense to the com-
munity and bring about change? As stated by Doris Sommer: “The Urbonas
project runs on the double motor of civic responsibility and experimental
art. If it were not for civic commitment, Nomeda and Gediminas would
not have taken this art assignment. And were it not for this work of art,

Lithuanians would not have defended the political right to assembly
(Sommer, 2014: 73).
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Image 4: Pro-Test Lab, Urbonas, 2005. Courtesy Urbonas.

After 1989, Lithuania started a process of privatization and demolition of
previously public spaces. That was also the case of the Lietuva (which means

Lithuania) state-run cinema, which opened in 1965 at 17 Pylimo street.
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With its 1000 seats and 210-metre-square screen, it was the biggest cinema
built in the country, as well as a remarkable example of Soviet Modernism.
Located in the center of Vilnius, it was an important meeting place and cul-
tural centre for the community. Indeed until 1985, the average attendance

was of more than 1.84 million visitors with an income of 1 million rubles.

After the fall of communism, as stated by Sandra Frimmel and Mara
Traumane (2018), Soviet architecture was considered a symbolic remind-
er of the past ideological regime and its intrusive urban planning policies.
Many privatized buildings were demolished, restored and converted into
supermarkets, casinos and condominiums. Between 1990 and 1991, the
Lietuva cinema was reorganized into a UAB Lietuvos kino tetras (private
limited liability company) with 93% of its shares owned by the Vilnius
Municipality and 7% acquired by the fourteen employees of the cinema.
At the beginning, the importance and the resonance of the Liuteva cinema
within the community were recognized. In 1994, it became a member of
Europa Cinemas, a Pan-European organization whose aim was to support
European art-house and independent cinemas. The Vilnius Film Festival,
established in 1995, was held there, contributing to the increase of its cul-
tural role in the city. A State Land Lease Agreement was signed on the 4th
of December 1994, which, according to article 8.1, bound the land lot to a
specific use, the one of a cinema theatre. On two occasions, credit was ob-
tained to modernize the building (551 000 € in 1997 and 724 050 € in 1998)
and to adapt it to the technological requirements of the late 1990s. In 2002,
the Vilnius City Municipality decided to privatize the cinema selling the
Municipality shares at the privatization auctions, the first in May and the
second in December 2002, both with the company UAB Region Investicija.
The winning bid was placed in the second auction and it was three times
less than in the first one, approximately 868 860 €. At the end of 2004, the
Vilnius City Council changed the land used for cultural purposes to hous-
ing and multi-storey buildings. In 2005, Urbonas started the mailing list
vilma@vilma.cc (which ended up being signed by more than 200 people) in

order to discuss the possibilities and methods of reclaiming public space.
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In March 2005, the mailing list resulted in the opening of the Pro-test lab,
an experimental and participatory action that consisted in occupying the
empty ticket office of the Lietuva cinema. As described in the timeline, it
was planned as a self-initiated space organized by a multitude of independ-
ent groups individually concerned with free exchange, self-education and

imagination of space in action.

After April 2005, the citizens’ action was mobilized also by the citizen
movement “For Lithuania without quotation marks” (Uz Lietuva be kabuciu).
Among the representatives were musicologist Tomas Bakucionis, heritage
expert Jurate Markeviciene, filmmaker Vytautas Domasevicius, and artist
Gediminas Urbonas. Different self-organized activities were held in the cin-
ema and in the area outside, such as cooking classes (Home Made Cookies
or Pilaf), an open forum (Uz Lietuva which aimed to discuss the situation
and the future of the cinema), talks (such as Creative destruction: world and

images), screenings organized by Pirate Cinema, DJ sets and live concerts.

| Lok
Mobil.tel.: 8~614 04974

8~687 22211

Image 5: Pro-Test Lab — Human-chain of Swimming Enthusiasts, Urbonas, 2005.
Courtesy Urbonas.
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Also, gaming was an important component: ASK (Architecture Student
Club) started a street game called VIPmarket, a version of Monopoly about
real estate companies buying and selling heritage objects; Apartment Block
was another street game that took place in the square in front of the cin-
ema. Participants were invited to create an imaginary apartment as the
cinema was subject to plans to become an apartment block. Some of the
participatory acts were real protests, as can be seen in the pictures: the
signs provocatively say “Unesco Protect Vilnius from Lithuanian!”, “More

McDonalds” and “More skyscrapers!”.

An important action was the “Human-chain of Swimming Enthusiasts”
that occurred on the 23rd of May 2005 on the former site of the privat-
ized and demolished public swimming pool, in which people pretended
to be still active during the performance: standing there in swimsuits,
with towels, flip-flops and sun cream. According to Sandra Frimmel and
Mara Traumane (2018), the activities of The Pro-test lab and its witty public
interventions attracted the attention of popular media that also brought at-
tention to the main topics of the campaign: the disappearance of common
public space, lack of political and civic action and corrupt recklessness and
over-presence of the privatization process. On the 10th of October 2005,
UAB Regiono Investicija sold the shares of the Lietuva for 4 344 000 € to the
company UAB Rojaus Apartamentai (Paradise Apartments). Detailed plans
of the future destiny of the Lietuva cinema came out in 2006: it was to be
demolished and the land redeveloped into apartment blocks. Not only was
the cinema to be destroyed, but the square was also to disappear, and both
of them to be esteemed as crucial sites of aggregation in the city center. This
cultural importance was also highlighted by the citizens’ movement For
Lithuania without quotation marks, who presented in July 2006 a written
appeal to UNESCO Members of the World Heritage Committee concern-
ing the destruction of cultural heritage. Also, a petition signed by more
than eight thousand citizens For the cinema Lietuva and the cultural policy

related to it was addressed to the President of the Republic of Lithuania,
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the National Government, the Parliament, the Ministry of Culture, Vilnius
City Municipality and Vilnius County. The petition could be found online
(http://www.culture.lt/peticija) and underlined the exclusion of the public
about the land use and the privatization. In the following year, a few legal
actions (which brought about the administrative case Nr P-85-09), more
petitions resulted in the creation of a new company LKT projektai by art
collector Viktors Butkus together with foundation Lords LB Opportunity
Fund II. Their mission was to create a new project of residential building
with a Modern Art Centre on the site of the Lietuva cinema, and an ar-
chitectural competition was launched, which resulted in the delivery of

thirty proposals.

In March 2015, art collector Viktoras Butkus announced his plan to build
the Modern Art Centre instead of a residential building, which finally
opened in 2018 with a total floor area of 3100 square meters. In this way,
the cultural destination of the building was maintained and its role in the
community preserved. In Studio Libenskid’s website — who curated the ar-
chitectural project —, it is described in this way: “Conceived as a cultural
gateway that connects the 18th-century grid to the medieval walled city, the
Studio Libenskid’s design for the MO Modern Art Museum is a destination

and new public space for the surrounding neighbourhood”.

Pro-test-lab is now an archive of the materials related to the artistic produc-
tion staged as a campaign to claim public spaces, where the act of protesting
creates a link between art and ethics, activism and resistance. It was part
of the ongoing and itinerant exhibition “Disobedience Archive” curated by
Marco Scotini, which took place in various countries from 2005 to 2015; in-
cluding such locations as Van Abbemuseum, Eindhoven (2007); Raven Row,
London (2010); MIT, Boston (2011); Castello di Rivoli, Turin (2013); SALT,
Istanbul (2014). According to the curator:
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Disobedience is then not the deliberate violation of the law, not even
merely as a social context of opposition. Rather, it is an autonomous
process of creating alternative subjectivities and of independent, innova-
tive organization, which are no more than the same requisites on which

current production activities are based. (Scotini, 2012: 189)

The lasting and complex legal process in which artists and their supporters
were engaged is reminiscent of the legal battles constantly endured by en-
vironmental and heritage activist groups resisting corporate interests and

fighting for community rights.

Image 6: Pro-Test Lab, Urbonas, 2005.
Courtesy Urbonas.
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Conclusion

Both Jodice’s La notte del Drive-In and Urbonas’ Pro-test Lab, although us-
ing different approaches, techniques and targets, in a context of public art
within (semi) public spaces, cross themes such as memory, activism, po-
litical commitment, local history and film history in relation to practices
of cinema-going. By doing so, they try to revive these places - the former
Alfa Romeo Factory and the Lietuva cinema — underlining their importance
within their communities. And this attempt to give value to cultural places
as places of social gathering is valuable in itself, in spite of its potential suc-

cess or the contradictions it reveals in the art system.
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BYUNG-CHUL HAN VA AL CINE:
LA AGONIA DEL EROS EN LA SALA
DE PROYECCION

Juan José Dominguez Lépez

Introduccion

Quiero comenzar con un recuerdo. Es el Cine Caleta,
una sala de cine al aire libre en un recinto cerrado, en un
barrio popular de Cadiz, la capital de la provincia mas
meridional de Espafia. Las sillas son de hierro y estan
soldadas por filas. Su aspecto no es demasiado vistoso:
la pintura que cubre el metal tiene numerosos descon-
chones y el 6xido aparece por todos lados. Por otra
parte, las paredes de la sala estdn encaladas y también
tienen alguna que otra mancha de humedad debida a la
proximidad de la playa, aunque la pintaron al inicio de
la temporada, como cada verano. La gente va entrando
aprovisionada de diversas chucherias entre las que do-
minan las pipas de girasol. Dentro, al fondo de la sala,
bajo una especie de gran palco en una primera planta,
también al aire libre, hay un bar donde los parroquianos
beben cerveza o una Fanta. La gente habla entre si. El
aire trae aromas de la playa. Yo me siento en la planta
de abajo. A ese enorme palco sobre el bar nunca me he
atrevido a subir. Todo el mundo sabe que a ese lugar no
se va a ver la pelicula, sino a hacer el gamberro. La pe-
licula comienza: es un spaghetti western protagonizado
por Bud Spencer y Terence Hill, de la serie Le llamaban
Trinidad (1970). Tiene numerosos aranazos y de vez
en cuando aparece un corte de imagen que, debido al

modo en que se sincroniza la imagen con el sonido en la



proyeccion en celuloide, pocos fotogramas después, también es de sonido.
En ocasiones incluso hay secuencias practicamente enteras cortadas. Cada
vez que hay uno de esos cortes, gritan en la planta de arriba. Ademas, hay
intervenciones comentando o respondiendo a los didlogos de los personajes
o a las acciones que se ven en pantalla. Cuando la pelicula termina, nos
quedamos un rato dentro, hablando de la pelicula o riéndonos de los comen-
tarios, algunos de ellos muy divertidos, que hemos escuchado viniendo de
la planta de arriba. Salimos del cine, pero lo sentimos parte de nuestra vida.
Cuando algunos afos después lo cierren y construyan en su lugar una re-
sidencia de estudiantes, no dejaré de sentir que han usurpado el espacio de
mi memoria afectiva y, para el propésito de este articulo, un espacio de goce

erético, para sustituirlo por un espacio funcional.

Byung-Chul Han y la agonia del eros

En su conocido libro El erotismo (1957), una de las obras fundamentales
sobre el tema, Bataille define el erotismo como “la aprobacion de la vida
incluso en la muerte” (1957: 15). Siguiendo esta definicion, otro filésofo més
contemporaneo como es Byung-Chul Han, en su libro La agonia del eros
(2014), pone de manifiesto que esta es una época donde se hace dificil, cuan-
do no imposible, la existencia del erotismo, esa aprobacion de la vida. Por
otra parte, esa vida a la que se refiere Bataille no es cualquier vida, es la
vida buena (una vida rica y llena de estimulos intelectuales y sensoriales)
enfrentada a la llamada mera vida, como la llama Han (la vida anodina que
carece de deseo). La vida buena seria la vida que trata de vivirse de acuerdo
con lo que llamariamos pardmetros no comerciales, mientras que la mera
vida seria la que dedicariamos, dependiendo de nuestro nivel, a la mera sub-
sistencia o al afan desmedido por obtener beneficios econémicos de nuestro
esfuerzo. Esta agonia del eros de la que habla Han se manifiesta de muchas
maneras en nuestra sociedad. La ciudad, como lugar donde se pone en ejer-
cicio la condicién de ciudadano, es el espacio privilegiado donde se pueden
observar muchas de las manifestaciones de esta agonia del eros. En el pre-

sente articulo hablaremos, en primer lugar, de los conceptos de erotismo y
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agonia del eros para dejar claro su sentido en un momento en que la palabra
erotismo suele asociarse a lo pornogréfico, a pesar de que su sentido filosé-
fico se encuentra en un espacio significativo muy distante de ese concepto
para, posteriormente, observar coémo esa agonia se manifiesta en el entorno
de la sala de proyeccion cinematogréfica y mostrar algunas resistencias a la

instauracion definitiva de esa agonia.

1. El erotismo como concepto

Si bien el tema del erotismo ha sido tratado por parte de numerosos auto-
res desde un punto de vista filoséfico o incluso politico (Marcuse, 1965),
Georges Bataille es, probablemente, el pensador que mas se ha detenido a
analizar el papel del eros en nuestra sociedad. Ese eros que constituye, para
este autor, uno de los fundamentos de la conversién de un simple hominido
en un ser humano. Bataille, en su ensayo, fundamental para el tema que nos
ocupa, El erotismo (Bataille, 1957), propone una serie de conceptos e ideas
que pueden servir para analizar la sociedad actual desde el punto de vista de
la atraccién amorosa y de la pulsion que el hombre tiene por la vida frente a
la muerte. Su ensayo propone la idea de que el ser humano es discontinuo
debido a la manera que tiene de reproducirse, en la que cada individuo cons-
tituye un ser independiente de aquel que le da la vida casi desde el primer
momento, frente a la reproduccién de los animales celulares, por ejemplo.
Esta discontinuidad hace que el ser humano busque la continuidad median-
te la unién total con otros seres humanos. Esa unién total es imposible, por
supuesto, pero ello no impide que haya experiencias cercanas a esa uni6n
en las que muere, siquiera por un momento, el ego. De eso trata la experien-
cia erdtica, de la abolicién del ego en favor de otro ser, ajeno a mi, externo a
mi, pero que se vuelve importante y necesario. El otro es siempre un reto.
Es inaprensible del todo, indescifrable del todo, es imposible poseerlo, pero
de esa imposibilidad nace la vida, el interés, la pasion, todo lo que lleva al ser
humano a salir de si mismo a buscar respuestas, a investigar, a crear. Este
tipo de cuestiones van mas alla de la cuestion sexual, por supuesto, pero se

anclan mucho més en este aspecto.
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El ser humano vive el sexo de un modo especial. De hecho, como Bataille
expone a través de una interpretacion de la historia y la antropologia, el ser
humano es un animal que, desde sus inicios, se queda desconcertado y so-
brecogido por dos experiencias fundamentales: el sexo y la muerte. En los
dos casos, dice Bataille, “se queda més o menos turbado y sin saber qué ha-
cer, pero siempre su reaccion difiere de la de los deméas animales” (1957: 54).
De la muerte y el sexo nacen las prohibiciones, las interdicciones bésicas del
ser humano y a partir de ellas, dependiendo de las circunstancias histori-
cas, religion, etc., se va configurando una serie de costumbres y formas de
entender la relacion sexual y afectiva. Estas prohibiciones tratan de ordenar
en lo posible el sexo y la muerte para que no interfieran en el orden social y
en el trabajo, para que pueda construirse una sociedad humana organizada

y funcional.

El erotismo, pues, se enfrenta a una transgresion desde el principio de los
tiempos para poder desarrollar su poder vital, su capacidad generadora de
vida. Se enfrenta al trabajo y al orden, de manera que quien mas subyuga-
do esté al trabajo y al orden menos experiencias eréticas puede tener. La
transgresion que supone el erotismo lucha desde siempre contra el poder
que pretende domesticarlo. Una de las formas tradicionales de tratar de do-
minar el erotismo es el matrimonio, aunque, segin Bataille, el matrimonio
puede escapar a esta regulacién puesto que aun cuando trate de regular el
sexo, puede servir también como espacio para explorar el erotismo de un
modo mas profundo. En definitiva, la historia, en lo que se refiere al erotis-
mo, ha sido la de un juego en el que los seres humanos trataban de llevar
una vida erética frente a los dictados del orden social que pretendia domes-
ticar esa vida para reducirla a la minima expresion o para aprovecharse de

una mera funcién reproductora.

2. La agonia del eros

En las dltimas décadas, mucho después de que Bataille publicara su libro a
finales de los cincuenta del siglo pasado, se ha producido un cambio social

enorme, en el que el poder, entendido como las fuerzas econémicas (mas)
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y politicas (menos) que conforman la sociedad; mezclado con el desarrollo
de las comunicaciones, ha ido depurando el modo de eliminar el erotismo
como fuerza creadora de vida para que los seres humanos se centren en el
trabajo y la productividad. Para Byung-Chul Han, el otro pensador que trae-
mos a colacion, la destruccién del erotismo ha llegado a tal punto que, como
ya he indicado, ha titulado uno de sus dltimos ensayos La agonia del eros
(2014). Para Han, el erotismo estéd agonizando por muchas razones. Para
empezar, porque no reconocemos la otredad del resto de seres humanos
(Han, 2014: 6y ss.). ;Y qué es la otredad? La otredad es la conciencia de que
todas las demés personas son eso, otras, en ultima instancia completamente
inaprensibles, completamente insustituibles, completamente libres, en de-
finitiva. Esa conciencia de que el otro sera siempre otro y nunca podremos
aprehenderlo del todo es la que permite que exista el deseo, la necesidad
erdtica de completarme con los demas, de buscar la continuidad de mi cuer-
po discontinuo, sabiendo que nunca llegaré a conseguirlo porque los demas
son diferentes a mi, no son yo y, por lo tanto, no puedo/no debo invadir su

espacio, su libertad, su unicidad, en definitiva, poseerlos.

Para Han, este es un momento especial y esencialmente narcisista de la his-
toria en el que estamos gobernados por la ideologia neoliberal del maximo
beneficio econémico y la méxima eficiencia, lo que conlleva una maxima
valoracion del trabajo por encima de cualquier otro deseo que pueda atacar
su estatus como motor tnico de la sociedad. Esto lleva a que no haya recono-
cimiento del otro como algo distinto a mi, sino sélo como una extensién del
yo que debe estar, no ya a mi servicio, sino plenamente de acuerdo conmigo
a la hora de buscar esa maxima eficiencia. El otro no debe ser en ningun
caso fuente de dolor o contradiccién sino fuente de placer permanente. Las
relaciones se fundan no en la atraccion erética por el otro, sino en la simple
busqueda de la consecucion de mi gusto. Asi, pueden darse, como mucho,
relaciones de simbiosis en las que no hay lucha ni violencia, o de parasitis-
mo en las que tampoco existe confrontacion. El otro deja de existir como
enigma y es sélo medio para mi placer, para mis objetivos. El amor como

concepto queda reducido al sexo y el sexo, como campo de conflicto de esas
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otredades, queda reducido a un simulacro en el que se sustituye el erotismo
por el mecanicismo y el analisis cuantitativo. Frente al eros libre y trans-
gresor que puede causar dolor y duda, se instaura el porno (Han, 2014: 25y
ss.). El porno es ordenado, tiene sus canales y sus leyes, estd pensado para
agradar a quien lo consume, no hay transgresion ni duda alguna (la tnica
molestia que produce es contra las costumbres pequeno burguesas, pero no
pone en duda el sistema social ni reta a los individuos mas alla de forzar su
catélogo de las llamadas buenas costumbres). Ademas, se puede comprar y
vender, y entra dentro de la légica del trabajo puesto que trabajadores son
quienes se dedican a crearlo. Se comercializan los llamados articulos eréti-
cos que entran también en ese orden del trabajo y el comercio. La relaciéon
erética que presupone la alteridad se sustituye por una relacién con cosas,
objetos, imagenes, artefactos que estén siempre al servicio de otra cosa que
queda concretada y definida como orgasmo al que, como mucho, se le ana-
den los llamados preliminares, carentes de valor por si mismos. Se cuantifica
el nimero de orgasmos y se establece su calidad. Se habla del punto G, del
clitoris o del pene como lugares, cosas, objetos donde se concreta la expe-
riencia erdtica, precisamente para dominar esta experiencia y reducirla a
los escasos diez segundos que dura ese orgasmo. Se escriben novelas como
Cincuenta sombras de Grey (James, 2011) o, como a mi me gusta llamarla
en una traduccién que considero mas adecuada, aunque sea menos comer-
cial, cincuenta tonos de gris, donde queda tasado cada movimiento, donde
no hay erotismo alguno, sino transaccion de acciones y placeres que se ven-
den como eréticos cuando solo son pantomima y simulacro (Han, 2014: 14).
Tonos de gris de la misma materia que se pretende oscura pero que es mas
blanca que un traje de primera comunion. Se sustituye el conflicto de salir
a ligar — con la consiguiente posibilidad de fracasar - por paginas web como
Badooo Tinder. Reducimos la posibilidad de que nuestra pareja no sea como
esperamos dandonos de alta en Meetic o E-Darling. El muy educado y mer-
cantilista intercambio de pareja del swinger se prestigia como manera de
vivir la libertad sexual. Y los casados que quieren evitar el conflicto con su
pareja pueden darse de alta en Ashley Madison o Victoria Milan (nombres

que podrian figurar en la portada de cualquier novela roméntica del siglo
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XIX) para tener una aventura discreta que, sin duda, no les llevara a una
selva en el Orinoco sino, mas probablemente, a una tranquila habitaciéon de
hotel de tres o cuatro estrellas pagada con tarjeta de crédito, no de color oro
sino, esta vez si, gris como el color de la sombra; aventura o simulacro de
ella que, de nuevo, quedara circunscrita al circulo del trabajo, la eficiencia y
el beneficio. Esa necesidad de reducir el riesgo en las relaciones que hemos
indicado en los dltimos ejemplos se ve también de los intentos por reducir el
riesgo o las minimas consecuencias de cualquier enfermedad en general en
nuestras vidas. No se trata de que nos pongamos el cinturén de seguridad
para evitar las consecuencias de los accidentes de automévil o de que nos
abriguemos para no resfriarnos, sino de la neurosis por la seguridad y la
salud que antepone esa seguridad y esa salud a la libertad (Han, 2014: 19).
Estamos pendientes y alerta ante la gripe A, el cancer, las enfermedades del
corazon, el sobrepeso, el colesterol, el acido trico, la falta de ejercicio... Si es-
tamos enfermos, buscamos el modo de burlar los sintomas, dejando la cura
de la enfermedad real en un segundo plano, para poder seguir trabajando
o incluso nos negamos la posibilidad de enfermar porque eso es de débiles
- cosa que el sistema se encarga también de dejar muy claro, recortando
las posibilidades de baja por enfermedad —, mucho mas si somos trabajado-
res por cuenta propia, a los que Han dedica bastante espacio. Si hace falta,
sacamos fuera de nosotros los conflictos internos y les damos nombre de
sindrome psicolégico, de manera que el fastidio de volver de las vacacio-
nes es ahora el sindrome post-vacacional, para el que se puede encontrar
tratamiento y no tratar de asumirlo como frustracién o, mucho peor, con-
vertirlo en ira contra el trabajo. Y yendo mas all4, nos conformamos con
un pequeiio sueldo que nos de lo suficiente para comer y no protestamos
porque tal y como estan las cosas no es bueno correr riesgos. No nos enfren-
tamos al poder por lo que podamos perder. En definitiva, queremos olvidar
que ir a determinados lugares y hacer determinadas actividades supone un
riesgo. Queremos volar en aviones, pero eliminar el riesgo de estrellarnos.
Queremos hacer puenting, pero eliminar el riesgo de que se rompa la cuerda.
Queremos asistir a fiestas y ferias multitudinarias, pero eliminar el riesgo

de morir aplastados. Todos los riesgos nos parecen anomalias, cuando en
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realidad muchos de ellos son consecuencias y correlatos l6gicos de nuestros
comportamientos. Si viviéramos la vida de un modo més erético estariamos
mas dispuestos a afrontar esos riesgos y decidir si merece la pena arriesgar
la vida para volar, hacer puenting, ir al fatbol o asistir a una fiesta popular.
En unos casos merecera la pena y en otros no, pero quien vive una vida
erética no descarta las consecuencias negativas de su accion y las tiene en
cuenta como posibilidad. Vivir entrafia la posibilidad de morir, pero vivimos
una vida de cobardes porque somos cada vez menos capaces de asumir el
riesgo de morir. Y, como indica Chul Han (2014), sé6lo quien no tiene miedo
a morir puede vivir libre. El esclavo prefiere serlo antes que enfrentarse a la
amenaza de la muerte. En palabras literales de Han, “el eros, como exceso
y transgresion se enfrenta tanto al trabajo como a la mera vida. Por eso el
esclavo que trabaja y se aferra a la mera vida no puede tener experiencias

erdticas, de deseo erdtico” (2014: 36).

Segin Han, el dltimo paso en esa creacién de una masa esclava, cobarde y
poco erdtica es la de la figura de trabajador por cuenta propia que he citado
antes, tan ensalzado y valorado por el neoliberalismo, puesto que al conver-
tirse en explotador de si mismo deja de ser capaz siquiera de enfrentarse a
su opresor. La misma persona es esclava y explotadora y se aboca al éxito
es decir que es uno mismo el que se exige llegar a determinados objetivos,
sean o no compatibles con la vida buena. Una vez instaurada esa figura el
ser humano sélo trata de asegurar su supervivencia y de vivir sin contra-
dicciones la mera vida. Una vida que carece de vivacidad porque teme a la

contradiccion, al fracaso, porque teme a la muerte.

3. Eros y aura

El concepto de eros puede relacionarse con otro que introdujo Walter
Benjamin, el pensador aleman de la escuela de Frankfurt, para referirse
al modo en que percibimos el arte. Benjamin se preocupé, a lo largo de su
vida, de la relacién entre el hombre y los objetos, y el hombre y la sociedad
encarnada en la ciudad contemporanea. Estas ideas se desarrollan en varias

de sus obras, si bien las més importantes y conocidas son su ensayo de 1936
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La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (Benjamin, 2008) y
el conocido como Libro de los pasajes (Benjamin, 2005), una obra inacabada
y laberintica compuesta de miles de citas y notas sobre el tema de la ciu-
dad, encarnada en Paris. Uno de los conceptos fundamentales que introduce
este pensador es el de aura. El aura podria definirse como el erotismo de los
objetos. Al decir que el aura podria ser el erotismo de los objetos, corro el
riesgo de que alguien pueda confundir aura con fetichismo, entendido en el
sentido que esta palabra tiene dentro de las conductas sexuales, pero, como
ocurre con el concepto del erotismo en relacion al porno, sin embargo, como
veremos a continuacion, al hablar del erotismo de los objetos, no nos esta-
mos refiriendo, en ningtn caso, a las connotaciones sexuales, 0 mas bien
genitales, que algunos dan a este tipo de conceptos. En este sentido, cuando
Benjamin habla de aura, se esta refiriendo al caracter que los objetos tienen
como obra de arte, no a su capacidad de servir de objeto de excitacion sexual
ante su presencia. Benjamin introduce este concepto en su ensayo La obra
de arte en la época de su reproductibilidad técnica (2008) a la hora de hablar
de cémo la reproduccion de obras de arte mediante la fotografia y otros
medios mecanicos habia cambiado la percepcion del arte. Benjamin dice
que el aura es la “aparicion irrepetible de una lejania por cercana que ésta
pueda hallarse” (2008: 56). En un momento anterior en el mismo ensayo,
para explicar mejor su idea dice que “hasta a la mas perfecta reproduccion
le falta algo: el aqui y ahora de la obra de arte, su existencia siempre irrepe-
tible en el lugar mismo en el que se encuentra” (Ibid.: 53). Asi, para que una
obra sea artistica debe tener aura, es decir, ser tinica y tener cierta lejania,
un espacio que puede ser definido en términos de distancia o tiempo, pero
también en términos de funcién. Este modo de definir el aura recuerda a lo
que hemos dicho sobre la necesidad de reconocer la otredad y ser conscien-
tes de la distancia insalvable, que separa a las personas; que consideremos
al otro como sujeto libre, tinico e irrepetible. Por supuesto, el erotismo sigue
siendo patrimonio exclusivo de los seres humanos. Es decir, la Gioconda
(1503) puede que tenga aura pero no erotismo. O lo que es lo mismo, puedo
sentir que mi relacion con el cuadro es aurética, pero decir que es erética su-

pondria otorgarle cualidades humanas que no tiene. Tal vez conviene dejarlo
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claro en un mundo que sigue confundiendo erotismo con pornografia y que

trata de otorgar a los objetos cualidades eréticas como estrategia comercial.

Digamos que lo que se define como agonia del eros en el mundo de los seres
humanos puede definirse como muerte del aura en el mundo del arte. La
digitalizacion unida a la distribucién en redes de las obras hace desapare-
cer su aura casi completamente. Por un lado, la calidad de la cada vez més
alta definicion (4K, 8K, UHD), y la inmediatez que ofrece la distribucién por
internet (con Netflix a la cabeza de este tipo de distribucion), elimina casi
cualquier lejania (Han, 2014: 31). No es casualidad que la industria del por-
no, antitesis, como vimos, del erotismo, sea la que espolee el uso de la mayor
definicién posible en la imagen, apuntandose la primera a la produccion en
4K o UHD, por ejemplo, y obligando que se desarrollen sistemas para poder

distribuir esos contenidos de un modo eficaz.

4. La agonia del eros/aura en la sala de cine

Una vez establecidas las bases para esta reflexion sobre el erotismo y su
agonia, es posible vislumbrar algunos de sus sintomas en la manera en
que nos relacionamos dentro de los espacios de la ciudad. Hemos escogi-
do el de la sala de cine por considerarlo paradigma de estos cambios en
el que un espacio de celebracion festiva y erética ha sido transformado
en un espacio de ejecucion esencialmente tecnoldgica, en el que prima su

explotacién econémica.

Para comenzar, la digitalizacion de la proyeccion cinematografica ha hecho
que olvidemos con una facilidad pasmosa la proyeccion con celuloide. Ya no
hay cortes en la pelicula. Tampoco hay temblores en la pantalla provocados
por las vibraciones del motor. No hay aranazos. No hay cambios de la textu-
ra de la imagen ni diferencias en el color entre un rollo y otro. El sonido no
tiene cortes tampoco, ni se escuchan ruidos extranos o chasquidos por el
desgaste de la banda de audio en el celuloide. La imagen y el sonido de cada
pelicula es exactamente igual en todas las pantallas desde el estudio donde

se ha rodado la pelicula en Hollywood o Paris hasta una sala de cualquier
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multicines. Nadie puede negar que se ha conseguido una perfeccion técnica,
que ahora el cine se ve y se escucha perfectamente en cualquier lugar pero,
a cambio, se ha consagrado un hecho que iba extendiéndose desde las gran-
des ciudades hacia la periferia desde los anos 80 del siglo pasado, es decir,
convertir la sala de cine en el espacio de una experiencia aséptica de ejecu-
cién técnica perfecta en lugar de ser lugares de encuentro social donde las
peliculas podian ser motivo de acuerdo o disension y, en caso extremo, in-
cluso de comentario. Al espectador se le ha convencido de que lo importante
del hecho de ver una pelicula es la perfeccion técnica de esa proyeccion y
no el aspecto social. La planta superior del Cine Caleta se habria quedado
sin posibilidad alguna de criticar la proyeccion digital. La imperfeccion de
lo analégico, por lo tanto, espolea la relacién erética con el mundo, mientras
que la perfeccion de lo digital nos convierte en meros consumidores de un

producto perfecto que trata de eliminar cualquier roce con el mundo real.

En paralelo con la entronizacion de la calidad técnica de la proyeccion, el an-
tiguo ambigy o cafeteria del cine ha sido sustituido, en la mayor parte de los
casos, por una barra al estilo de los restaurantes de comida réapida. De nue-
vo, nos encontramos con un sintoma clave de cémo se entiende el acto de
asistir a una proyeccion. La perfeccion tecnoldgica, aséptica, de la proyec-
cién, se une a la sustitucion del bar tradicional (un espacio esencialmente
social) por un restaurante de comida rapida (un espacio esencialmente de
consumo). Por supuesto, no es que la técnica no tenga ninguna importancia
o que vender palomitas sea algo terrible. A lo que nos estamos refiriendo,
con respecto a las ideas que tratamos de desarrollar en este articulo, es al
hecho de que la supremacia técnica (de la proyeccion) y econémica (de la
venta de la mayor cantidad de palomitas y otras chucherias) le deja poco es-
pacio al caracter social de ambos actos (ver una pelicula, y comer palomitas

y compartirlas).

Parte de la progresiva perdida de espectadores del cine creemos que tiene
que ver con lo indicado anteriormente. Si lo que importa es la calidad técni-
ca 'y comer unas palomitas sin més, se puede hacer en casa. Los sistemas

de home cinema ofrecen en este momento una calidad técnica que puede
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estar a la misma altura de la sala de cine. Asi, el espectador no percibe que
la sala de cine le ofrezca algo que él no pueda conseguir en el salén de su
casa. Cuando la proyeccion de cine se convierte en un acto tecnoldgico, la
otredad se convierte en una molestia insuperable. La posibilidad de que
haya otras personas, otros cuerpos asistiendo a la proyeccién puede que me
impida una ejecucion perfecta de la proyeccion: la altura considerable de
quien le toque en el asiento de delante, un asiento en una posicién no ideal
con respecto al centro de la pantalla y los altavoces... El espectador se ha
vuelto exquisito en este sentido, pero lo ha hecho porque a la vez que se le ha
convencido de que lo que importa es la técnica de la proyeccion, se le ha ido
sustrayendo la posibilidad del disfrute afiadido por el hecho de compartir un

espacio colectivo.

En la medida en que el espacio de exhibicion ha dejado de ser social, se
ha ido convirtiendo en un lugar anodino, carente de aura. Ya hemos hecho
referencia a la conversién del ambigt en una barra de franquicia de ham-
burguesas, pero es que la misma sala de cine también ha sucumbido a esta
imposicion tecnolégica. La sala de cine ya no es bella, sino que cada una de
ellas es esencialmente igual a todas las demés salas de cine del mundo: una
moqueta grisécea o rojiza cubre las paredes de un espacio cuadrangular
donde se colocan sillones exactamente iguales a cualquier otro multicines.
La nocién definida por Mac Auge de los no lugares (Auge, 2003) ha llegado
también a la sala de proyeccion a pesar de que pudiera dar la impresion de
que era complicado que llegara a introducirse en los espacios dedicados a
las manifestaciones artisticas. La otredad, que podria provocar la presencia
de elementos ornamentales que no responden a una exigencia tecnologica,

queda de nuevo eliminada.

Hay un modo de otredad mas, que se corresponde con la necesidad de tras-
ladarse al cine para ver una pelicula. Ya hemos hablado de cémo el home
cinema elimina la necesidad de trasladarse desde el sofa de nuestras casas a
una sala que puede estar lejos. Hace no mucho, las salas se encontraban en
el centro de las ciudades, integradas dentro del conjunto urbano que com-

ponia la vida cotidiana de los ciudadanos. Cada una de ellas era diferente en
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su decoracion, sus sillones, etc. Algunas mas elegantes, otras mas rusticas,
pero cada una con un carécter propio. En el centro de las ciudades grandes
esas salas han ido siendo despojadas de su caracteres diferenciales para
pasar a parecerse lo mas posible entre todas ellas en pro de la ejecucion
técnica, pero en las ciudades pequenas las salas que estaban en los centros
de las ciudades han sido convertidas en supermercados, tiendas de ropa o,
en el mejor de los casos, librerias, mientras que los grandes cines, en corres-
pondencia con su carécter tecnoeconémico, se han ido situando en centros
comerciales apartados de donde vive la gente su dia a dia. Trasladarse es
incémodo porque ya hay otredad en el mismo acto de hacerlo. Para ello,
los cines actuales tratan de reducir al minimo esa molestia, vendiendo las
entradas por internet y reduciendo el acto de ir al cine a presentarse pun-
tual para la ejecucion técnica de la pelicula en la sala. Asi, el espectador que
acude al cine lo hace por el tiempo imprescindible, fuera de la urbe, con las
comodidades apropiadas y justas. En el espacio del centro comercial, como
su propio nombre indica, cualquier interaccién que se desee efectuar debera
estar mediada por el comercio, dado que los espacios no han sido pensados
para pasear o disfrutar del paisaje y la charla distendidos, sino para con-
sumir: ver y oir la pelicula, comer, beber y marcharse. Por supuesto que
en la proyeccion tradicional habia también un elemento de comercio y de
consumo, pero ese elemento estaba supeditado siempre al elemento princi-
pal, que era la socializacién que ese consumo vehiculaba. Precisamente por
ello, creemos que los espectadores echan de menos ese carécter social de
la proyeccion cinematografica. Prueba de esto es el modo en que triunfan
las llamadas fiestas del cine espanolas en las que el abaratamiento de las
entradas favorece la asistencia masiva a las salas. Por otra parte, hay di-
versos espectaculos que usan el cine como base y también se convierten en
momentos de socializacién como las proyecciones con misica en directo, o
los eventos sing-along en los que se anima al piblico de peliculas musicales
a disfrazarse y cantar a la vez que suenan las canciones en pantalla... A los
seres humanos nos sigue atrayendo la posibilidad de socializarnos en un es-
pacio que, aparte de proyectar peliculas tenga otras cualidades. Buscamos

eventos Unicos porque deseamos tener la posibilidad de relacionarnos
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erdticamente en un espacio donde las obras de arte puedan recuperar su
aura. Cuando tenemos oportunidad de compartir eréticamente un espacio
no estamos tan pendientes de la correccion técnica de la proyeccion o del

consumo afiadido que se produce mientras se asiste a la proyeccion.

Conclusiones: resistencias analdgicas

El panorama que plantea Byung-Chul Han es bastante desolador. Se podria
seguir analizando otros espacios ciudadanos, comprobando hasta qué punto
una cierta funcion técnica se prioriza sobre su funcién erética: el espacio
de la calle y la plaza, convertidos en lugar de paso/transaccion comercial
(terrazas de bares y restaurantes) y no en lugar de encuentro; la universidad
convertida en lugar de formacién profesional y no en lugar de debate de
ideas; el hogar convertido cada vez mas en lugar de ejecuciones tecnolégicas
(home cinema, cocinas inteligentes) y menos en lugar de convivencia familiar,
etc. En algunos casos, la agonia del eros es mas evidente. En otros su pene-
tracién es mas leve, pero en todos se podria atestiguar una cierta presencia

de esa agonia.

A pesar de que pueda parecer que la agonia del eros esta en avance, parece
que también hay unas ciertas resistencias, que podriamos llamar analégicas
a la eliminacion de la relacion erética dentro de los espacios de la ciudad.
Se trata de la aparicion de lugares donde se prioriza la interaccion humana
sobre la funcién tecnolégica, econémica, o de cualquier otra para la que se
haya creado ese espacio. En este sentido, el avance de la economia colabo-
rativa ha creado espacios donde la interaccion humana se hace presente de
un modo casi inevitable. En el terreno digital, por ejemplo, las campanas de
crowdfunding crean comunidades de personas que no son sélo inversores
econbmicos, sino también promotores emocionales de las ideas u objetos
que tratan de crearse y, hasta cierto punto, socios de una misma comuni-
dad que comparte unos ciertos valores, pero yendo al terreno mas concreto
de este articulo, esta misma economia colaborativa ha dado lugar a los lla-
mados espacios de coworking, que se han expandido rapidamente. Estos

espacios podrian ser sélo un modo de compartir gastos comunes entre
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varias empresas o auténomos, pero en realidad son lugares donde el con-
tacto humano con los otros sirve para generar nuevas ideas y para fomentar
nuevas experiencias. De este modo se recorre el camino inverso al que he-
mos mostrado en los puntos anteriores: un espacio en principio dedicado a
la actividad econémica basica del capitalismo, la empresa, se convierte en
un espacio de interaccion erdtica que, por supuesto, no sélo no destruye la

funcién inicial, sino que la enriquece.

La conversion de la sala de cine en un espacio cada vez menos humano y
cada vez mas meramente tecnoeconémico se da incluso en aquellos comer-
cios que mas resistencia podrian poner a la agonia del eros: los dedicados
al consumo de bebidas (bares, cafeterias, pubs, etc.). En concreto, la pro-
liferacion de las franquicias crea un tipo de establecimiento en los que lo
tnico que importa es la marca franquiciada, asociada a unos ciertos valores
abstractos de servicio o producto, lo que convierte a los camareros y encar-
gados de estas tiendas en una especie de servidores anénimos, sustituibles
en cualquier momento por otros igualmente anénimos. Esto dificulta una
identificacion entre el espacio, el trabajador y el cliente, e impide que se
creen vinculos personales entre ellos. Sin embargo, en paralelo o en opo-
sicion a esta tendencia aparecen otras dos que serian las de la libreria café
y la del café teatro (en un sentido muy distinto del que tenia este nombre
en el siglo XX), donde el dueno es alguien concreto que trata de fidelizar a
la clientela, a la que conoce y con la que interactiia en un nivel emocional,

intelectual y erdtico.

La aparicion de salas de cine alternativas también dice mucho del deseo de
los espectadores de recuperar la parte social de la proyeccién cinematogra-
fica. La sala de cine puede ser un bar donde se proyectan peliculas clasicas
o salas de cine cuya programacion se basa en peliculas pequenas o también
clasicas, que crean un tipo de publico que desea compartir con otros sus
ideas sobre lo que acaban de ver. Mencién aparte merecen las filmotecas,
que, como ocurre en el caso de la espafiola, ofrecen la oportunidad de asis-
tir a proyecciones en una sala restaurada sin haber sido convertida en una

mera sala de ejecucion técnica, sino un lugar donde ir a ver cine se convierte
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en un acto casi de reivindicacion politica de una forma de ver y oir que nos
vuelve a conectar con la esencia méas profunda y menos comercial de los

seres humanos.

Ante la negacion de esa vida mas alla de la muerte, los pensadores, mas que
ser simples cronistas de una realidad desoladora, pueden tener un papel
importante a la hora de promover y detectar cuantas resistencias eréticas se
puedan poner por delante de esa amenaza de convertir la vida, la vida bue-
na, en una mera vida. Esas resistencias podrian ir en el sentido de mantener
una relacion analégica con nuestro entorno y con otros seres humanos, una
relacion en la que los seres se comuniquen como cuerpos y no sélo como
entes virtuales, una relacion en la que los espacios no son solo escenario de
la ejecucion de una funcién técnica o econémica sino, fundamentalmente,
lugar de interaccion erética, donde el otro es reconocido como tal, sea para

aceptarlo o para confrontarlo, pero nunca para negarlo u obviarlo.
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0 FORA DE CAMPO NO CINEMA E NAS ARTES:
PARA UMA POETICA DA AUSENCIA

Lufs Nogueira

Fernando Cabral

1. Definigao e desdobramento

O nosso ponto de partida nesta reflexdo comporta uma
dupla dimensao: uma tentativa de defini¢ao e uma pro-
posta de expanséo do conceito de fora de campo. A que
nos referimos quando falamos de campo? Queremos
acreditar que estamos a falar, desde logo, do campo de
visdo. Ou seja, o que estd fora de campo é o que néo se
vé. Inevitavelmente, a frontalidade do olhar instaura a
primeira operacéo de incluséo e exclusao: existe o que
vemos e 0 que ndo vemos, o que esta a nossa frente, e
0 que estd em redor ou o que esta atrés de nés. Deste
modo, podemos dizer que o fora de campo é uma con-
di¢ao intrinseca do ser humano, tanto da sua cognicao
como da sua corporalidade. Toda a percecao é simul-
tanea e incontornavelmente uma operacao de selegao

e demarcacao.

Na realidade, se analisarmos o termo nas diversas lin-
guas, vemos que a elasticidade da no¢ao de fora de campo
e afins é bem vasta: ao lado da expressao fora de campo
podemos encontrar o fora de quadro, o fora de plano, o
hors-champ e o hors-cadre franceses, o off-screen e o off-
-camera ingleses, ou mesmo, por contiguidade concetual,
o obsceno (fora de cena) teatral, o of fthe record jornalistico
e 0 off-line cibernético. Em todos os casos se remete para
uma exterioridade, um avesso, um reverso, um outro

lado, um lado de la. Uma exterioridade que a perspetiva



na pintura renascentista assinalou veementemente e que o cinema vincou
ainda mais. E a partir do cinema que a imagem — e as imagens — passa
a existir primordialmente por correlagédo com outras imagens... ausentes.
De dois modos: é a sucesséo regular de fotogramas que criara a ilusao de
movimento, como se vé em todo o cinema, e particularmente no cinema de
animagao; é a sucessao de planos que, através da montagem, faz advir novos
sentidos as imagens que, cada uma por si, ndo possuem. E também no ci-
nema que, com o plano sequéncia, a imagem se confronta ao mesmo tempo
com os seus limites e o seu potencial, tanto temporais como espaciais, em
que um movimento numa determinada dire¢ao e durante uma certa dura-

c¢do vai abandonando algo e adentrando algo.

Mas se o cinema nos deu a definicdo mais comum, eventualmente mais
precisa, de fora de campo, ele néo a esgota e bem podemos e devemos falar
de fora de campo noutros ambitos e noutras artes. Para isso, precisamos
de abandonar a ancoragem visual a que o conceito usualmente esta ligado e
expandi-lo para um campo semantico mais vasto no qual possamos incluir
ideias como: ausente, virtual, latente, sugerido, aludido, transcendente,
proibido, interdito, secreto, insinuado, invisivel, opaco, oculto. Estas sao
algumas das palavras-chave a partir das quais a operacionalidade seman-
tica da nogao de fora de campo se torna possivel. Como se pode constatar,
a grande questao - ligada a exterioridade, necessariamente - é a da ausén-
cia. Uma auséncia, como referimos, intrinsecamente antropoldgica, cuja
relevancia cognitiva e mesmo existencial ndo é menor do que a presenca.
Assim, se a vida é o presente, ja o nascimento e a morte assinalam preci-
samente o grande fora de campo, na medida em que remetem para o que
cada individuo néo era e o que nao serd, o passado pré-uterino e o futuro
p6s-sepulcral. Verificamos, pois, que para la da dialética do campo e do fora
de campo no cinema, existe uma potencialmente vasta desmultiplicacéo da

ideia de auséncia também nas outras artes.

Talvez valha a pena, por isso, experimentar um desdobramento da pro-
blematica e adiantar a hipdtese de variados foras de campo, ou de varias

instancias em que ele se pode manifestar: o fisico e o psicoldgico, o poético
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e o epistemoldgico, o narrativo e o concetual, o semiético e o retérico, o
filoséfico e o cultural. O primeiro desdobramento diz-nos que, a existir um
fora de campo fisico e um psicolégico, um poderia ajudar-nos a reconhecer
e justificar a consideracéo de um fora de campo palpavel, material, em artes
como a arquitetura, a escultura, a pintura ou a danga, artes eminentemente
visuais, ao passo que o outro permitir-nos-ia falar de fora de campo na lite-
ratura, na poesia ou na musica, artes eminentemente sonoras. Um poderia
apontar-nos os limites do conceito, prescrevendo o fora de campo a um fené-
meno palpavel ou mensuravel, o outro poderia abrir todas as possibilidades
do fora de campo a uma dimensao a-histérica e a-cronolégica que englobas-

se a memoria e a imaginacao, todo o passado e todo o futuro.

O segundo desdobramento, entre o poético e o epistemoldgico, ajuda-nos
a perceber que o fora de campo pode ser, e é, entendido como um recurso
criativo valioso — 0 que se constata nas artes em geral, e em particular no
cinema -, mas também como um recurso epistemol4gico que nos permi-
te averiguar ou criar condi¢des de conhecimento especificas: pensemos na
forma como cenas de sexo e violéncia sao (ou nao) mostradas, como se dis-
tingue usualmente o pornogréfico e o erético, ou como o desconhecido ou

o imprevisto, 0 suspense ou a surpresa, sempre advém do fora de campo.

O terceiro desdobramento, entre o narrativo e o concetual, tem implica¢oes
vastas: a narrativa tende a beneficiar o fora de campo (basta pensarmos na
narrativa cinematografica, mas também na banda desenhada, por contra-
ponto com a pintura ou a fotografia, meios nao primordialmente narrativos),
o que pode ser constatado em operagdes como a elipse e outras anacronias,
como o flashback ou a nao linearidade, mas também no twist ou no final
em aberto, os quais nao sao mais do que, no primeiro caso, uma estratégia
que exige que a verdade esteja necessariamente em fora de campo, e, no
segundo, que a verdade fique para sempre fora de campo. O concetualis-
mo, por seu lado, parece ser avesso ao fora de campo, na medida em que
procura objetivar uma definigéo clara e fechada. E, no entanto, a proposta
da arte concetual dos anos 60 e 70 era precisamente de que a obra estava
intrinsecamente fora de campo, existindo apenas na mente do espectador,

limitando-se a sua materialidade a um humilde enunciado.
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O quarto desdobramento remete para duas disciplinas em que o fora de
campo ¢ fulcral: na retérica, onde o objetivo do discurso é sempre levar
o auditério de uma crenga ou uma convic¢éo para uma outra que sempre
esteve fora de campo; na semidtica, onde o processo de significagao implica
sempre o fora de campo, seja & maneira peirceana do signo como represen-
tacdo de um ausente, seja a maneira saussureana do eixo paradigmatico
como um (fora de) campo de possiveis, dos quais apenas um pode ser atuali-
zado no eixo sintagmatico; seja de uma diacronia que deixa fora de campo o

presente ou de uma sincronia que deixa fora de campo o passado.

O quinto desdobramento é entre o filoséfico e o cultural. O primeiro deste
par, por sua vez, conhece ainda uma outra desmultiplica¢ao, entre o feno-
menoldgico e o metafisico, em que cada um deixa em fora de campo o outro:
se atendemos ao fenémeno, nao atentamos ao que o transcende; se aspi-
ramos ao metafisico, deixamos de aceder ao fenémeno. De uma forma ou
de outra, sao todas as grandes questdes filoséficas, nas quais nao é dificil
intuir as reminiscéncias fundadoras platénicas e aristotélicas, que o fora de
campo coloca dentro e fora de jogo: o virtual e o potencial, o real e o atual, o
sensivel e o inteligivel, o ideal e o material, o possivel e o factual. Quanto ao
fora de campo no ambito da cultura é também ele de vastas consequéncias:
desde logo, porque a morte e a vida sao o grande fora de campo — a morte
como o grande mistério, p6s-sepulcro, e a vida como o grande segredo, pré-
-ventre. Mas também porque a teologia nos diz que o divino é o nunca visto,
nunca visivel —, Deus estd sempre em fora de campo. Como, alias, estéo a
magia e o milagre, mas também os seus equivalentes seculares: a tecnolo-

gia e o axioma.

Aqui chegados, parece-nos vantajoso o entendimento do fora de campo
como uma espécie de sinédoque concetual de um conjunto de fenémenos
analogos que ocorrem no cinema e nas demais artes, em todos os casos
remetendo para uma dialética e uma poética da auséncia, dos quais nos ocu-

pamos de seguida.
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2. Cinema

Se até ao surgimento do cinema a disting@o entre artes do tempo e artes do
espaco parecia suficientemente estavel e consensualizada na sua carateri-
zacdo, com a sétima arte estas duas instancias acabam por se imbricar e, a
partir dai, parece mais acertado e inevitavel falar de uma arte do movimen-
to, capaz de congregar aquelas duas dimensdes. De algum modo, é como
se no cinema convergissem consideragoes tao distantes no tempo, mas
ao mesmo tempo tao paradigmaticamente fundadoras, como as de Santo
Agostinho sobre o tempo e as de Alberti sobre o espago. O primeiro, no livro

XI das suas Confissées (2010), pergunta:

Que 6, pois, o tempo? Quem poderé explica-lo clara e brevemente? Quem
o poderé apreender, mesmo s6 com o pensamento, para depois nos tra-
duzir por palavras o seu conceito? E que assunto mais familiar e mais
batido nas nossas conversas do que o tempo? Quando dele falamos, com-
preendemos o que dizemos. Compreendemos também o que nos dizem
quando dele nos falam. O que &, por conseguinte, o tempo? Se ninguém
mo perguntar, eu sei; se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, ja
ndo sei. Porém, atrevo-me a declarar, sem receio de contestagéo, que, se
nada sobreviesse, ndo haveria tempo futuro, e se agora nada houvesse,
ndo existiria o tempo presente. De que modo existem aqueles dois tem-
pos — o passado e o futuro —, se o passado ja nao existe e o futuro ainda

nao veio? (Santo Agostinho, 2010: 310)

Ja Alberti, no livro I do seu tratado Da Pintura, diz-nos como representar
devidamente as coisas no espaco: “Inicialmente, onde devo pintar, trago um
quadrangulo de angulos retos, do tamanho que me agrade, o qual reputo ser

uma janela aberta por onde possa eu mirar o que ai sera pintado” (1999: 94).

Como se vé, a dialética entre campo e fora de campo é também uma dialética
entre espacos (heterotopia) e entre tempos (heterocronia). Mas a questao do
espaco e do tempo nas artes conheceria em Lessing um momento de parti-

cularmente proficua reflexao. Em Laocoon: An Essay on the Limits of Painting
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and Poetry, obra de 1766, Lessing fala-nos das artes do espago, assentes na
simultaneidade, e das artes do tempo, assentes na sucessividade (p. 101).
Se partirmos desta disting@o e caraterizacéo, quase podiamos afirmar que
onde as artes do espaco tendem a privilegiar o campo, precisamente porque
nele tudo parece condensar-se simultaneamente (como na pintura), as artes
do tempo tendem a privilegiar o fora de campo, precisamente porque algo
estd sempre latente e prestes a surgir, ao mesmo tempo que algo vai sempre

sendo abandonado ou ultrapassado (como na poesia).

Em Hegel (2002), por seu lado, a questao do espago e do tempo pode ser
desdobrada em dois outros pares concetuais: o material e o espiritual, num
caso, e 0 exterior e o interior, no outro. Se quisermos extrapolar a partir des-
ta divisao hegeliana pré-cinemaética, podemos sugerir que o cinema estaria
entdo numa espécie de ponto nevralgico, a meio caminho entre as artes do
espaco e as artes do tempo, entre a materialidade e a espiritualidade, entre
a exterioridade e a interioridade, entre o campo e o fora de campo, ora se
aproximando da pintura, da escultura e da pintura quando percorre o vetor
do espago, ora se aproximando da dan¢a, da musica e da poesia quando

percorre o vetor do tempo.

Com Ricciotto Canudo, ja em plena era cinematogrifica, e o seu manifesto
O Nascimento da Sexta Arte (de 1911, atualizado em 1923), a concecéo do ci-
nema como a sumula e a fusao das restantes artes, tanto do espaco (iméveis
ou plésticas) como do tempo (méveis ou ritmicas), ganha a sua formulacao
taxonémica definitiva na nogéo de sétima arte que ndo mais descolaria a

atividade filmica. O cinema é agora a arte moderna por exceléncia.

Anos mais tarde, André Bazin, num dos seus ensaios, denominado Pintura
e Cinema, vai defender que “a moldura polariza o espaco para dentro; tudo
0 que o ecrd nos mostra, ao contrario, supostamente se prolonga indefinida-

mente no universo. O quadro é centripeto, o ecra é centrifugo” (1991: 173).

A moldura e o ecra podem entéo ser vistas como extensoes do olhar; mas

uma guia-nos para o interior, no seguimento da perspetiva renascentista
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albertiana, o outro convida-nos para o exterior, no seguimento da monta-
gem eisensteiniana. Adotando as ideias de Arnheim, em O Poder do Centro
(1990: 18), sobre a composi¢ao centrada, poderiamos dizer que o campo é
organizado pelo poder apaziguador do céntrico, ao passo que o fora de cam-
po é desorganizado pelo poder desestabilizador do excéntrico — em ambos
0s processos, as molduras ou a sua auséncia tém uma funcéo crucial, num

caso remetendo ao confinamento, no outro a transgressao.

As ideias de moldura e de limite séo cruciais para o estabelecimento feito por
Noel Burch, em Praxis do Cinema, de uma tipologia do fora de campo que

sintetiza 0 mesmo nas suas instancias formais e materiais fundamentais:

Pode ser util, para compreender a natureza do espago no cine-
ma, considerar que ele é composto, de facto, por dois espacos: o que
estd compreendido no campo e o que esta fora de campo. O espaco
fora-de-campo [...] divide-se em seis ‘segmentos” os confins imediatos
dos quatro primeiros segmentos sdo determinados pelos quatro bordos
do quadro [...]. O quinto é atras da méaquina; o sexto é atras do cenario.

(1973: 27)

Esta seria a descri¢do mais simples, mas ao mesmo tempo mais assertiva,
do fora de campo no cinema. No entanto, como bem vimos, as implica¢oes
do fora de campo estdo longe de se esgotar na sua dimensao mais mate-
rial. De seguida, propomos um breve e diverso, mas também ilustrativo,
inventério de modalidades em que o fora de campo se mostra relevante na

poética filmica.

A primeira manifestacéo e as primeiras implica¢oes do fora de campo sur-
gem desde logo na proporcéo de ecra que é escolhida ao filmar: 1:1.33, 1:1.77,
1:2.35, etc. Cada uma destas op¢des impde — como as lentes a que se recor-
re, diga-se — uma forma especifica de relacionar campo e fora de campo,
do mesmo modo que a escolha da escala de planos em que se filme algo ou
alguém. Em todos estes casos, algo, mais ou menos saliente ou relevante,

fica necessariamente de fora.

Luis Nogueira & Fernando Cabral 373



Também as categorias filmicas em que criamos pressupoem determinadas
relagdes com o fora de campo: no documentario, poderiamos falar de um
fora de campo ontolégico, um fora de campo em que a imagem remete sem-
pre para um referente que é também um existente, algo que aconteceu ou
que foi; no cinema de ficgao, o vetor que guia o fora de campo é o imaginario,
em que todas as especulacoes sao permitidas, sem limites ontolégicos ou fe-
nomenol6gicos, sem referentes; no cinema experimental, o esfor¢o poiético
encetado procura sempre trazer para o campo aquilo que se mantém latente
num fora de campo invisivel, criar as imagens nunca vistas, os sons nunca
ouvidos, as experiéncias nunca vividas; na animacéo, por seu lado, o fora de
campo é eminentemente técnico, ja que o que importa é o fora de campo que
esta entre dois fotogramas, entre duas imagens que, consecutivas, ajudam
a criar a sensacdo de movimento, tratando-se de uma espécie de fora de

campo minimo ou liminar.

Prosseguindo a listagem de obras ou procedimentos que sdo permitidos
e potenciados pelo fora de campo, eis alguns exemplos paradigmaticos: o
celebérrimo efeito-Kuleshov do cineasta e experimentador soviético com
0 mesmo nome; a insisténcia no grande plano de Joana D’Arc (1928), de
Carl Dreyer; os multiplos recursos ao split screen, dispositivo capaz de,
paradoxalmente, colocar o fora de campo em campo e vice-versa; o desve-
lamento da imaginacéo em Le Mystére Picasso (1956), de Clouzot; o raccord
entre a reclusao de Greta Garbo, um rosto escondido, e os rostos-emocdes
de Shirin (2008), de Abbas Kiarostami; a maquina omnividente com que
Michael Snow realizou La Région Centrale (1971); os movimentos de cimara
de Tarkovsky, Greenaway, Kalatozov ou Tarr, de Arca Russa (2002) ou Na
Ventania (2014); o filme infinito de Hollis Frampton; a sala de cinema que
escamoteia o fora de campo e a galeria de arte que o assume; a ambicéo om-
nividente de panoramas e dioramas pré-cinematograficos, e a inibi¢ao cega
dos filmes nunca feitos, dos filmes inacabados ou dos filmes censurados. O
inventario do fora de campo cinematografico, nas suas modalidades plurais

e vastas, tantas vezes ignoradas, podia continuar quase indefinidamente.
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3. Outras artes

Se, como refere Bazin, a tela é centrifuga, o certo é que a pintura estabele-
ce relagdes muito variadas com o fora de campo, sendo a tela apenas uma
das modalidades em que tal acontece. Basta pensarmos que ao centripe-
to renascentista confinado pela moldura podemos contrapor o centrifugo
medieval disperso pela parede - e nesse sentido, de algum modo, a arte pré-
-renascentista e pré-Alberti é em certa medida mais nossa contemporéanea,
mais préxima da instalacéo atual e do plano sequéncia do que do quadro pic-
torico ou do plano cinematografico. De igual modo, a propensao para o fora
de campo que encontramos na narrativa cinematografica podia ja ser encon-
trada em protétipo nos retabulos, dipticos, tripticos e polipticos que vamos
encontrando ao longo da histéria da arte, com o Altar de Isenheim (1516), de
Matthias Grunewald, como o melhor epitome, com a sua tripla triplicidade
(e como nao colocé-lo lado a lado com o triptico final do Napoledo, de 1927, de
Abel Gance?). Mas podemos igualmente aludir ao retrato enquanto género
da histéria da arte, género que o cinema abandonou, e assinalar o olhar para
o espectador (e logo para o fora de campo) que o carateriza e que o cinema,
na sua cristalizacao mais classica e tradicional, declinou. Ou ao chiaroscu-
ro e aos seus jogos de projecao de luz e sombras, de e para fora de campo.
Ou a espécie de diptico imaginario transmediatico que ligaria a Origem do
Mundo (1866), de Courbet, esse quadro sem rosto por exceléncia, a Blow Job
(1964), esse fellatio invisivel, de Andy Warhol. Igual processo poderiamos
adotar para ligar, por contraposicao, o Napoledo (1806), de Ingres, e os screen
tests (1964-66) de Warhol. Ou o raccord entre o Quadrado Negro (1915), de
Malevich, e o mondlito de 2001 — A Space Odyssey (1968), de Kubrick. Ou
atender as formas que desafiam a fixacdo do olhar e do objeto instaurada
pela perspetiva renascentista: a luz lateral em Vermeer, o jogo de espelhos
das Meninas (1656), de Velazquez, e os desenquadramentos em Degas. Ou os
formatos desprezados e abandonados com a vitéria da ortogonalidade sobre
a circularidade: os tondos renascentistas de Rafael e Miguel Angelo e o ecra

redondo especulado por Moholy-Nagy, num texto chamado Simultaneous or
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Poly-Cinema (41). Ou a divindade em fora de campo dos icones russos que

Tarkovsky parece recuperar em Nostalgia (1983).

Conduzindo a nossa reflexao agora para o ambito da fotografia, podemos
dizer que a mesma, desde cedo, percebeu a importancia do fora de campo
nas suas estratégias criativas, em particular através de dois moldes fun-
damentais: a série e o ensaio. Se é certo que tanto uma como outra destas
morfologias viriam a estabilizar a sua forma ao longo do tempo, a sua génese
pode ser encontrada precisamente nas séries de ensaios que Muybridge e
Marey levaram a cabo no final do século XIX, tantas vezes tidas como pre-
cursoras do fenémeno cinematogriéfico, as quais procuram precisamente
colocar o que esta fora de campo entre duas imagens, ou entre dois foto-
gramas, dentro de campo. Por outro lado, o ensaio fotografico é também
a instancia onde a ambi¢do ou pulséo narrativa da imagem fixa se parece
materializar, tendo em concursos como o World Press Photo a manifestacao
mais acabada dessa quimera omnisciente e documentalista que é o fotojor-
nalismo global, versao virtuosa de uma pulsao escépica que encontra no
paparazzo a sua versao perniciosa, essa figura da voracidade visual que quer
a todo o custo resgatar o fora de campo mais intimo para a esfera publi-
ca. Relagao igualmente particular da fotografia com o fora de campo ocorre
naquilo que se pode designar como o instante decisivo, 0 momento de es-
paco e tempo Unicos, essa espécie de abertura a um fora de campo total, ja
que o instante deixa precisamente tudo o resto de fora, instaurando uma
incomensuravel exterioridade. Ainda assim, desse enorme fora de campo
fotografico restam sempre as provas de contacto, esse antes e depois do
instante, espécie de equivalente do grande fora de campo cinematografico
que sao os behind the scenes. Dois outros exemplos particularmente relevan-
tes no dominio da fotografia prendem-se com a dualidade analégico/digital:
basta pensarmos nas imagens do japonés Hiroshi Sugimoto, que, na série
Theaters, desde os anos 1970, condensa num tnico fotograma a duracéo de
um filme ou na top model Shudu, fotografada por Cameron-James Wilson, a
primeira modelo integralmente virtual, feita exclusivamente de pixéis — dois

casos em que o fora de campo é absoluto, cada qual a sua maneira.
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Sobre o fora de campo na banda desenhada, diriamos que a propensao narra-
tiva da mesma sempre a colocou em estreita relagao com o que esta ausente:
0 que esta ausente entre cada prancha ou vinheta, o que esta ausente entre
cada pégina, ligando o verso e reverso, ou o que esté ausente nos fundos
monocromaticos que dispensam os detalhes cenograficos, por exemplo. Ou
0 que esteve ausente até as duas udltimas décadas: as adaptacoes cinema-
tograficas, auséncia explicada pela imaturidade dos meios tecnoldgicos, os
quais, antes do digital, tinham sérias dificuldades em assegurar a necessa-

ria verosimilhanca a estas personagens e universos.

Ja a street art apresenta-se como um caso particularmente interessante da
ligacao entre a representacao visual e o fora de campo: aqui, o fora de campo
parece ser, se assim podemos dizer, uma irrelevancia — basta atentarmos
que ndo havendo uma moldura ou qualquer outro limite demarcado a confi-
nar a obra, o campo parece estender-se indefinidamente. Em certo sentido,
este aspeto acaba por aproximar a street art mais da televisao do que do
cinema, pois também a televisao nao atribui um destaque ou um lugar espe-
cial ao fora de campo: ao contrério do que acontece com a sala de cinema, a
sala de estar (ndo existe uma sala de televisdo) nao remete o exterior do ecra
ao siléncio ou a solidao, num esforgo para guiar toda a atencéo do especta-
dor para a tela. Talvez no futuro, o cinema veja na migragao para os mais
diversos espacos uma forma de multiplicar a experiéncia cinematogréfica,
para la da vivéncia conservadora, privilegiada, quase dirfamos aristocrética,
da sala escura - e, nesse sentido, se aproxime da légica comunicacional e

espectatorial da street art.

Migracao que, diga-se, é um processo em curso ha algumas décadas, com as
imagens em movimento a deslocarem-se cada vez mais da sala escura para
a galeria ou o museu (da black box para o white cube, portanto). Pense-se
na multiplicagdo de ecras em muitas instalagoes artisticas, de Zidane —
Um Retrato do Século XXI (2007), de Douglas Gordon e Philippe Parreno,
a Balkan Baroque (1997), de Marina Abramovic, ou Martyrs (2014), de Bill
Viola. O que temos nestes casos é uma ideia de périplo, de desmantelamento

das convengdes espectatoriais do cinema, e uma espécie de regresso a uma
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experiéncia mais ritualista, mais nomadica, desviante, mais do &mbito da

catedral e da arquitetura e menos do imobilismo filmico.

Esta ideia de deriva, de extensao incomensuravel do fora de campo, tem a
sua manifestacdo mais acabada e livre no videojogo. Aqui, o pressuposto
de relacdo com o fora de campo encontra nos jogos open world uma con-
cretizacao dessa espécie de utopia libertaria que é a exploracao do espago
em toda e qualquer direcéo. Por outro lado, em contraponto, se o jogo open
world parece eliminar a ideia de um fora de campo, dado que a sua explo-
racdo nomadica é inesgotavel, o jogo first person coloca quase tudo em fora
de campo, como se personagem e jogador se fundissem e tudo o que esta
fora do campo de viséo fosse um infinito angulo cego. Esta ideia de um fora
de campo constante teve no cinema uma experiéncia de insucesso: Lady
in the Lake (1947), de Robert Montgomery, filme cujo fracasso podera ser
explicado, também, precisamente por essa espécie de claustrofobia cogniti-
va ou percetiva que o plano subjetivo implica. Em sentido oposto, podemos
encontrar no videojogo o equivalente percetivo da omnisciéncia divina,
precisamente na god’s view dos jogos de estratégia, cuja premissa consiste
exatamente em anular o fora de campo, uma solucéo que o cinema nunca
adotou como principio. Da mesma forma que o cinema nunca adotou a 16gi-
ca da repeti¢ao que os jogos propdem e que advém da situagao de game over:
um filme néo existe para ser revisto, um jogo existe para ser repetido — num
caso, o que passou deve ficar fora de campo; no outro, deve ser recuperado

para o campo da experiéncia.

Téao paradoxal como a sua designacao é a dialética do fora de campo na
realidade virtual: a0 mesmo tempo que somos confinados a uns éculos
que ocupam todo o nosso campo de visdo, a imersdo nesse dispositivo
permite-nos aceder a espacos incomensuraveis, espécie de open world po-
tencialmente infinito. E como se o cinetoscépio de Edison ressurgisse para

nos fazer entrar na Matrix (1999), das irmas Wachowski.

Se a RV nos leva para o interior de um dispositivo, a escultura coloca-nos ne-

cessariamente em frente, ou em torno, de um determinado objeto ou figura.
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Em ambos os casos, a nossa experiéncia de espectador parece remeter para
uma analogia com o plano-sequéncia cinematografico: quer nos desloque-
mos em redor de uma estatua quer percorramos a extensao de um relevo,
parecemos operar como se um travelling ou uma panoramica cinematogra-

fica tomasse conta da nossa percecao.

Sobre o fora de campo na arquitetura, quase poderiamos dizer que é nesta
arte que ele se manifesta, do ponto de vista fisico, da forma mais imediata
— como se o fora de campo fosse intrinseco a qualquer edificio. E, na rea-
lidade, é. Vejamos: todo o edificio instaura um interior e um exterior, uma
divis@o entre espagos acessiveis e inacessiveis, em diversas escalas: do pu-
blico ao privado, do privado ao doméstico, do doméstico ao intimo. Paredes,
portas e janelas sdo precisamente dispositivos de separagao e ligacao entre
um campo e um fora de campo, os quais permitem ver ou esconder — do
mais exuberante exibicionismo que seria o trono ao mais secreto reftgio
que seria o sanitario. Mas a arquitetura oferece-nos outras analogias e
metaforas. Por exemplo: do mais enigmatico fora de campo que constitui
a esséncia do labirinto, impossibilidade cognitiva por natureza, ao mais epi-
fanico fora de campo que é a luz do vitral da catedral, que faz permear o

humano pelo divino.

Da relagéo do teatro com o divino, poderiamos desenhar um arco que vai
dos cortejos e bacanais da antiguidade, onde o fora de campo é incerto ou
fluido, ao arco do proscénio que demarca o palco da plateia, passando pela
configuracao da arena e do anfiteatro. Fusao exemplar dessa triade de es-
pacos teatrais convencionais é o Teatro Total idealizado por Walter Gropius
para Erwin Piscator, em 1927, o qual, através de diversos mecanismos de
reconfiguracéo, deveria permitir precisamente o seu funcionamento como
palco, como anfiteatro ou como arena. Mas o fora de campo foi desafiado
muitas outras vezes no teatro. Dois exemplos apenas: a quebra da quarta
parede do teatro épico brechtiano e a casualidade espacial e temporal do
happening dos anos 1960. Num caso como no outro, o fora de campo ou é

violado ou é anulado, contra as convencoes classicas do teatro aristotélico.

Luis Nogueira & Fernando Cabral 379



Por fim, fazemos aluséo a dois ambitos em que o fora de campo deixa de
ser visual no sentido estrito: a literatura e os novos meios. No caso da lite-
ratura, bastaria evocar trés obras de literatura eventual, potencial, casual,
impossivel para ilustrar a ideia: o livro infinito, de Mallarmé; o O livro por vir
(1959), de Blanchot, e os Cem mil milhées de poemas (1961), de Queneau. Nos
trés casos, havera sempre algo incomensurével que ficara fora de campo.
Mas, noutras modalidades literérias, a exterioridade é igualmente decisi-
va: no fragmento, porque nao chega a ser uma totalidade; no ensaio, que
jamais serd acabado; no anagrama, que oculta um texto sob outro texto; no
palimpsesto, essa memoria parcial de uma mensagem total. Mas na pré-
pria materialidade do livro pode-se vislumbrar uma relagao particular com
o fora de campo: no rolo antigo vamos desvelando progressivamente o senti-
do do texto (uma boa analogia seria o travelling cinematogréfico); no cédice
vigente, as partes do texto vao surgindo discretamente (uma boa analogia
seria a montagem filmica). Exemplo que poderiamos ainda acrescentar nes-
te campo é o da ilustragao, particularmente relevante na medida em que
texto e imagem estabelecem uma dialética deveras interessante: o texto é
um fora de campo da imagem ou a imagem é um fora de campo do texto? De
igual modo, no design, podemos questionar onde se situa o fora de campo:

nos eshogos e estudos de uma obra, nos eventos ou objetos de um cartaz?

E nos novos meios? Onde esta o fora de campo? Que papel tem af a auséncia?
O hipertexto pulverizou a ideia de fora de campo, na medida precisamente
em que, a0 mesmo tempo que assume que tudo esta fora de campo, preco-
niza que tudo pode ser conectado ou acedido, logo deixa de existir fora de
campo. Por outro lado, a pagina de internet recuperou para a atualidade
um dispositivo que parecia ter ficado bem la atras na antiguidade: o scroll,
cuja logica se aproxima do rolo da antiguidade. E deu novo sentido a ideia
de janela, recuperando de Alberti a nocéo de janela aberta para o mundo:
basta abrimos os nossos computadores, atentar aos pop ups e banners da in-
ternet, ou olhar para o desktop cinema de Kevin B. Lee, por exemplo, de que

Transformers: The Premake (2014) é o mais acabado espécime. Mas o fora de
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campo acabaria por se tornar nos dias que correm uma quase metafisica:
a existéncia quotidiana mede-se em grande medida pelo on-line e off-line,
em que estar on ou estar off séo estados que definem condi¢oes quase
ontoldgicas para o individuo, ontologia que se resume num cédigo binario,

de todos o mais simples e irredutivel: O e 1.

4. Uma poética da auséncia

Procuramos nesta reflexao recorrer ao fora de campo para esbogar uma
poética da auséncia transversal ao cinema e as demais artes. Na impossi-
bilidade de esgotar todos os exemplos e situagdes em que o fora de campo
se manifesta, intentdmos sumariar algumas — e muito dispares — obras e
circunstancias em que o mesmo ganha particular relevo, sempre tendo em
vista essa espécie de universalidade concetual que é a auséncia, a qual per-

passa todos os fenémenos elencados.

Subjacente aos desdobramentos concetuais que propusemos anteriormente
e que nos permitiram expandir o conceito de fora de campo para la do cine-
ma, esteve sempre a duplicidade do fora de campo nos niveis da criacéo e
da recec@o: do autor espera-se sempre que ao que néo se vé, ndo se mostra,
nao se diz, ndo se ouve, ndo se conhece, seja dada a importancia devida; em
contraponto, o espectador acabara por trazer sempre a sua ponderacéo esse
ausente que, nas suas diversas modalidades, ajuda a dar forma e sentido ao

texto, a obra ou a mensagem, seja ela visual ou sonora.

Numa escala ou numa hierarquia de fatores, o que se sugere ou o que se
insinua pode ser tdo ou mais pertinente ou mesmo relevante do que o que
se mostra ou o que se manifesta. O subentendido, o eufemistico, o discreto,
o subtil sao modos de reforcar ideias, através da subtracao de redundancias
ou excessos, configurando-se como um hipotético lugar de nascimento do

estilo, de um certo estilo: o do secreto e do desvelamento.
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RODAR EN EL ESCENARIO.
EL EDIFICIO TEATRAL COMO CONDICIONANTE

Yolanda Martinez Domingo

Teatro y cine mantienen abundantes vinculos al com-
partir no solo profesionales de la escena, sino otros
intereses comunes: enfoque, técnicas narrativas, ar-
gumento o publico. La ubicacién del filme en espacios
teatrales es uno de ellos. El séptimo arte ha concluido
con éxito muchas adaptaciones de obras dramaticas a
la pantalla y en otras tantas ocasiones ha centrado el ar-
gumento de la obra en las circunstancias de un montaje
escénico y los personajes que lo componen, en ambos
casos el edificio teatral, su entono y las peculiaridades
de los espacios que lo forman, han servido de encuadre
idéneo para el desarrollo de la pelicula. El articulo utili-
za esla circunstancia para analizar cuatro cintas donde
guion y lenguaje cinematografico se ven condicionados
por el envoltorio arquitecténico donde tiene lugar: Coco
Chanel & Igor Stravinsky (2009), de Jan Kounen; Cémicos
(1954), de Juan Antonio Bardem; Birdman o la inesperada
virtud de la ignorancia (2014), de Alejandro G. Inarritu; y
Anna Karenina (2012), de Joe Wright.



1. El espectaculo de la premier. Coco Chanel & Igor Stravinsky (2009), de
Jan Kounen

El 29 de mayo de 1913, en el recién inaugurado Théatre des Champs-Elysées,
tuvo lugar la premier en Paris de Le Sacre du Printemps, un concierto de or-
questa y danza promovido por el empresario ruso Diaghilev para la gira
de los ballets rusos por Europa. Vaslav Nijinsky fue el encargado de coreo-
grafiar la composicién de un todavia desconocido Igor Stravinsky, mientras
que Nicholas Roerich se encargé del vestuario y los decorados. Disenada
como un trabajo para el escenario, con pasajes especificos que acompanan
a los personajes y la accion, se convirti6 en una de las obras musicales mas
influyentes del siglo XX. La obra representa el misterio y poder creativo de
la primavera, inspirada en los ritos arcaicos de la Rusia pagana’, rituales pri-
mitivos, donde una joven es elegida como victima del sacrificio, danzando

hasta la muerte.

La composicion musical logra transmitir una atmésfera primitiva revolucio-
nando muchas facetas de la misica a la vez: tonalidad, ritmo, disonancia. Es
un trabajo de tension constante, brillante e innovador a la vez, con figuras
melédicas repetidas muchas veces, instrumentos de viento con registros
extremadamente bajos y altos y secciones de cuerda utilizadas como instru-
mentos de percusion, que sugieren mas una reunion tribal que un concierto.
Nijinsky lidi6 con el intrincado esquema ritmico, sugiriendo movimientos
compulsivos y toscos. A su vez, el disefio de Nikolai Rerich transformé a
los danzantes en figuras primitivas y rudas, vestidas con pieles de oso o
sacos rectos, de modo que la compafiia parecia una especie de tribu india
que brinca y se convulsiona en movimientos bruscos, muy distantes de los

graciles saltos del ballet clasico.

1. “Imaginé el espectaculo de un rito pagano: los sabios ancianos estén sentados en un circulo y obser-
vando la danza de la muerte de una doncella que es sacrificada para propiciar al Dios de la primavera”
(Stravinsky, 1998: 51).
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Figura 1: Coco Chanel & Igor Stravinsky (2010), de Kounen (cartel).
(http://es.web.img3.acsta.net/r_1280_720/medias/nmedia/18/66/85/72/19098242.jpg)
Figura 2: Théatre des Champs-Elysées, plan (1913), de los hermanos Perret.

(Ragot, G., y otros. (2000). Les freres Perret. Paris: Norma, p. 98.)

La pelicula de Kounen (figura 1) recoge este evento como punto de parti-
da del encuentro entre los dos protagonistas que dan nombre a la cinta,
una relacion que es el hilo argumental de la novela Coco & Igor, de Chris
Greenhalgh?, quien también ejerce de guionista. La ficcion hace coincidir a
ambos genios en este hecho transcendental que supuso uno de los grandes
escéndalos artisticos del siglo XX, ya que el estreno enfurecié al auditorio
y acabd con disturbios en el interior de la sala, sofocados por la policia, pre-
sente también en la velada. Tras el abandono de los primeros espectadores,
el disgusto y los abucheos del publico crecen hasta casi apagar los com-

pases y ridiculizar los movimientos de la compaiiia, que logra concluir el

2. Greenhalgh, C. (2014). Coco Chanel & Igor Stravinsky. New York: Riverhead Books. Siete anos
después de completar su novela, Chris Greenhalgh adapta la historia de los protagonistas para la
pelicula de Jan Kounen. La idea surgié de una fotografia de Chanel y Stravinsky juntos y la confir-
macion de la estrecha relacion entre ellos tras consultar a los biégrafos de Stravinsky, Robert Crafty
Steven Walsh y el confidente de Chanel, Paul Morand. El primer concierto clasico al que Coco asisti6
fue casualmente el desenfrenado estreno de “El rito de la primavera” en el Teatro Champs-Elysées en
1913. Disponible en https:/www.sonyclassics.com/cocochanelandigorstravinsky/cocochanelandigor-
stravinsky_presskit.pdf (consultado el 10-1-2020).
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espectéaculo espoleados por el director de escena, situado en todo momento
entre bambalinas. La prensa de la época reproduce con detalle todas estas
circunstancias, recogidas en el filme con acierto, en unos grandiosos 10 pri-

meros minutos que discurren integramente en el recinto teatral.?

La camara nos revela los rincones del teatro, filmando la llegada de los asis-
tentes, el ingreso en el vestibulo o su acomodo en la sala. Las panoramicas
desde distintos dngulos nos permiten apreciar las cualidades del espacio, su
capacidad, el gusto en los detalles art decé, la espectacular lampara disenada
por Maurice Denis o la decoracién de algunos interiores, donde se localizan
ciertas escenas, asi como los corredores curvos que envuelven la sala prin-
cipal, en el cruce de bailarines y compositor, o el escenario en el preludio al
levantamiento del telon. La alternancia entre bambalinas y platea, mientras
se suceden los compases de la partitura, nos permite descubrir todos los an-
gulos de un edificio, perfectamente conservado, y enmarcar estos primeros
minutos de la pelicula para recrear el debut de los ballets rusos en Paris,

sobre un escenario inaugurado pocos meses antes.

Su apertura no estuvo exenta de controversia, y generé entre el ptblico tam-
bién ciertas expectativas (Huesca, 1999: 3). Gracias a la gestion de Gabriel
Astruc y Gabriel Thomas, el teatro es el resultado del trabajo de cuatro ar-
quitectos en diferentes momentos®. Tras los primeros bocetos de Fivaz, en
1910, Bouvard decide la ubicacién, la distribucién de las tres salas y los ac-
cesos, Henry van de Velde redefiniria el aspecto interior de la sala, mientras
que los hermanos Perret establecerian el marco estructural definitivo del

conjunto. En principio, fueron llamados como empresarios constructores,

3. Salvo la licencia de la entrada de Coco Chanel en el Teatro, acompanada de Misia, se respetaron los
hechos histéricos que acompanaron al evento.

4. El Théatre des Champs-Elysées es un trabajo colectivo, fruto de un proceso de gestion de proyectos
representado por dos personalidades fuertes (Gabriel Astruc y Gabriel Thomas), una obra maestra
que explotd entre cuatro arquitectos en diferentes momentos (Fivaz Bouvard, Van de Velde, Perret),
un ingeniero (Milo), un grupo de artistas reuni6 a artistas (Maurice Denis, Henri Le Vasco, Jacque-
line Marval, Edouard Vuillard, Ker-Xavier Roussel) y escultor (Bourdelle), Van de Velde sintiéndose
herido. Después de algunas dudas, los criticos decidieron a favor de los hermanos Perret, y la historia
aval6 este juicio. Un articulo publicado en 1974 cuestiond esta atribucién. Los hermanos Perret apare-
cieron como profesionales inescrupulosos que, después de haber expulsado a Van de Velde, lo habian

plagiado.
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sin embargo, tomaron parte activa en su concepcion, para que al final de las
obras pudieran reclamar la paternidad de la obra, estallando otro pequefio
escandalo en la prensa parisina. Después de algunas dudas, los criticos deci-

dieron a favor de los hermanos Perret, y la historia avalé este juicio.

Dada la envergadura del complejo y las proximidades del Sena se decanta-
ron por el hormigén amado para la estructura. El material permitié aligerar
notablemente los espesores del contorno de los recintos, apreciable en los
planos en comparacion con las propuestas anteriores — y redimensionar las
anchuras y forma de la distribucién interior. Cuatro escaleras de servicio y
cuatro pilares que sujetan sendas vigas arqueadas esconden el alarde tecno-
l6gico que supone la envolvente del complejo (figura 2), camuflada entre las

lineas rectas del vestibulo y una cierta sobriedad ornamental.®

Sus formas son el resultado del ajuste de un programa y un sistema cons-
tructivo dejando en un segundo plano los aspectos artisticos y ornamentales,
“abriendo asi el camino a las posiciones funcionalistas mas radicales del pe-
riodo de entreguerras” (Perret, 2000: 84), uno de los valores menos visibles
de este monumento parisino, testigo de eventos extraordinarios, signos de
un tiempo y un momento clave como el lugar donde ocurrieron. Su con-
servacion nos permite evocar esos acontecimientos, aunque sea al hilo de
una historia de ficcién que funciona como un archivo escenificado de este
hecho transcendental que fue la premier de Le Sacre du Printemps en Paris,
uno de los aspectos mas destacados, para muchos criticos, de la pelicula de
Kounen (Zimmer & Saraiva, 2016: 73), en el que juega un papel primordial el

encuadre arquitecténico.”

5. Culot, M., Abram, J., Perret, A., Perret, G., & Institut Francais d’Architecture. (2000). Les fréres
Perret: Loeuvre compléte, les archives d’Auguste Perret (1874-1954) et Gustave Perret (1876-1952)
architects-enterpreneurs. Paris: Ed. Norma, p.80.

6. En la fachada, Antoine Bourdelle afiadi bajorrelieves y frisos bajo la cornisa y para el interior se contd
con un elenco de disenadores: (Maurice Denis, Henri Le Vasco, Jacqueline Marval, Edouard Vuillard,
Ker-Xavier Roussel).

7. En la nota de prensa de la productora, el propio director desvelaba las limitaciones del tiempo
para la secuencia inicial en el propio edificio. Se empleron tres semanas en las que se mantenia la
programacion del teatro por lo que hubo que montar y desmontar decorados para compatibilizar la
filmacién con las actuaciones nocturnas programadas.

Disponible en https:/www.sonyclassics.com/cocochanelandigorstravinsky/cocochanelandigorstra-
vinsky _presskit.pdf (consultado el 10-1-2020).
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2. Los actores

Cuando el argumento es la vida o las circunstancias vitales de los actores,
el marco teatral cobra un protagonismo decisivo que a veces determina las
condiciones de encuadre y rodaje de una pelicula, una decisién que marca

de alguna manera las obras que analizamos a continuacion.

2.1. Cémicos (1954), de Juan Antonio Bardem

La pelicula Cémicos (1954), de Juan Antonio Bardem, (figura 3) supuso su
debut en solitario tras las colaboraciones iniciales con Berlanga. Escribi6 el
guion inspirandose en los recuerdos de su propia vida, inmersa en una saga
familiar actoral. Cuenta la historia de Ana Ruiz (Elisa Christian Galvé), una
joven actriz de la compania Soler-Salas, intérprete de papeles muy breves,
que recorre el pais soportando unas duras condiciones materiales a la espe-

ra de una oportunidad.

El propio director confiesa la inspiracién en el guion de All about eve (1950),
centrada en un circulo teatral de elenco femenino, aunque la trama discu-
rre por otros derroteros y concluye con un final més abierto y ambiguo que
crean el carécter propio de la historia. EIl mundo de Broadway, con su gla-
mour y refinamiento, nada tiene que ver con las giras por provincias de una
compania teatral espariola, la historia de una ambicién sin escrupulos, na-
rrada por Mankiewicz, se traduce en Bardem en la aspiracion legitima de
una joven. Si Eva representa el éxito a cualquier precio, Ana, la protagonista
de Cémicos, encarna la renuncia sin un triunfo seguro. La historia ahonda
en las vicisitudes de un elenco de actores secundarios, que tan bien conoce,
convirtiéndose en un documental apasionado del mundo del teatro como el
mismo contaba®. Ademés del valor testimonial, la pelicula es calificada, al
igual que muchas obras del autor, como una critica a la Espafia de posguerra

de los afos 50 (Ceron, 1998:107), claustral y cerrada como los espacios

8. Disponible en http:/www.rtve.es/alacarta/videos/historia-de-nuestro-cine/historia-nuestro-cine-
comicos-presentacion/3221924/ m2.40’ (consultado 10-1-2020).
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donde esta filmada, sefia de identidad de la cinta que la hacen merecedora

de nuestra atencion ya que esta rodada casi integramente en un teatro.

=
DIANA FILMS S A

ELISA CRISTIAN GALVE  dirigida por juan antonic
FERNANDO REY+ EMMA PENELLA g% Maprip—TeaTR0 FONTALDA. Arq. Sallaberry.
H CARLOS CASARAVILLA

Figura 3: Cémicos (1950), de J. A. Bardem (cartel).
https://pics.filmaffinity.com/C_micos-209903839-large.jpg)

Figura 4: Teatro Fontalba, planta (1924), de Lépez Sallaberry.
(http://memoriademadrid.es/doc_anexos/Workflow/0/18089/avm_15-32-36_0027.jpg)

En un principio, el elegido fue el Maria Guerrero sustituido finalmente por
el Fontalba (figura 4), una decision no determinante en el film, pues los am-
bientes filmados son fundamentalmente los camerinos y la tramoya, areas
no tan reconocibles como la sala o el exterior. Esta condicion consigue crear
una atmosfera peculiar en la pelicula, inmersa siempre en espacios cerra-
dos, ya sean los del teatro, los vagones de tren o los clubs de recreo donde
se retinen los artistas tras la representacion (Escobar-Trujillo, 2014: 46). El
espacio esté tinicamente poblado por estos seres, el publico no aparece, aun-
que los aplausos los delaten; actores, empresarios, tramoyistas o criticos
son sus habitantes, incluso cuando se rueda a cielo abierto, el paisaje esta
desierto o es de noche, la oscuridad rodea a los personajes que solo tienen
contacto entre ellos. “Carece de exteriores porque, al igual que una repre-

sentacion teatral, todo se desarrolla en la escena” (Lopez, 2014: 42).°

9. Lopez, Y. (2004). Espacios teatrales en el cine: ante el telon y entre bambalinas. En Vera, M. J. D., &
Sanchez, J. A., Cine y literatura: El teatro en el cine. S.1.: s.n, p. 42.
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Los camerinos centran el encuadre, anodinas estancias atiborradas de obje-
tos desde donde se percibe el escenario en interesantes picados superiores.
Cuando se muestra el patio de butacas, como plano de fondo, aparece sin pi-
blico, ya que se rueda en el momento de los ensayos, y solo estén presentes
otros agentes vinculados al espectaculo; cuando se muestra el escenario, en
el momento de la representacion, se percibe desde la tramoya o entre bam-
balinas, alli los personajes se estorban, se esquivan, se reconocen nadando
entre la ficcion que se representa y el trajin de los trénsitos entre una escena
y otra, la realidad de sus vidas, de sus inquietudes y anhelos, muchas veces

ante espejos que les delatan como sujetos de doble ficcion.

El relato es lineal y siempre con la protagonista en primer plano, con la que
la pelicula comienza y acaba, una heroina poco frecuente en el cine espanol
de posguerra. Ana Ruiz, afronta su peripecia vital, en busca del sueno de
realizarse, enfrentandose a la realidad de sus circunstancias (Garcia-Abad,
2002: 12). Sus dudas y aciertos centran la historia que discurre con el inte-
rior del teatro siempre como telén de fondo, un tour de force que condiciona

y obliga de alguna manera el rodaje.

Las preocupaciones estilisticas de una planificacién muy virtuosa, compues-
ta por unos encuadres y movimientos de cAmara precisos, nos anuncian ya
un Bardem maduro, el que luego rodaria Muerte de un ciclista o Calle Mayor
(1956), donde es tan patente su famosa profundidad de campo, ensayada
con brillante resultado en este primer rodaje en solitario." La coyuntura del
marco de rodaje dentro de un edificio cerrado, como si de una obra teatral
se tratara, la convierten en un ejercicio sobre la representacién mismay en
un simbolo del espacio opresivo, en el que Ana vive cautiva de su vocacion
y circunstancias, el medio asfixia a los protagonistas, subyugados como la
sociedad de su tiempo, presa del momento intolerante en el que vive. El

transcurso de la obra es el examen de la realidad escénica de un pais poco

10. Para José Marifa Garcia Escudero, Cémicos (1950) es una pelicula de categoria internacional, jun-
to con Muerte de un ciclista (1955), Calle Mayor (1956) y Venganza, al contrario que el neorrealismo
italiano, para el critico espafiol el metraje es un montaje habilisimo de una plasticidad vigorosa, con
primerisimos planos y dureza de encuadre (Garcia Escudero, 1958: 183).
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generoso con sus artistas transformada en la metéfora de una sociedad en-

cerrada entre las fronteras de la dictadura franquista (Abuin, 2012: 82).

2.2. Birdman (2014), de Alajandro G. Iharritu

En la oscarizada cinta Birdman, o la inesperada virtud de la ignorancia (2014)
(figura 5), del mejicano Inarritu, el actor protagonista, esta vez masculino,
Riggan Thomson'", trata de redimirse y darle un nuevo rumbo a su vida, des-
pués de hacerse famoso interpretando en el cine a un superhéroe, luchando
contra su ego, recuperando a su familia y preparandose para el estreno de
una obra teatral en Broadway que le reafirme en su prestigio profesional

como actor.

MICHAEL  ZAcH EDWARD  ANDREA MY EMWA NADWI
KEATON GaulriAnixls MOSTON WiSCBOWDUGH YAN STONE WATTS.

BiRDMAN

(THE UNEXPECTED VIRTUE OF IONBRANCE)

Figura 5: Birdman (2014), de Alejandro G. Inarritu (cartel).
(https:/cartelesmix.es/cartelesdecine/wp-content/uploads/2018/07/birdman14002-167x240.jpg)
Figura 6: Maqueta de rodaje del St. James (2014), de Kevin Thomson.

Perspective The journal of the art directors guid. Novembre-Decembre, 2014, p. 67.

La accion transcurre integramente en el St. James Theatre y alrededores,
durante los tres dias previos al estreno, en un aparente plano secuencia,

continuo, sin interrupciones, que dota a la obra de una trepidante agilidad

11. Junto con Michael Keaton, aparecen en el film Zach Galifianakis, Edward Norton, Andrea Risebor-
ough, Amy Ryan, Emma Stone, Naomi Watts, Lindsay Duncan, Merritt Wever, Jeremy Shamos, Bill
Camp, Damian Young.
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y dinamismo a la que se le anade una puesta en escena complicada por el
lugar en el que se rueda, el backstage del teatro, las areas de escenario, los
camerinos, pasillos y escaleras, en definitiva, todos los intrincados bastido-

res de la maquinaria teatral.

La eleccion del lugar parece una ambientacién adecuada a la tematica del
film, al que se alude explicitamente en algunos de los didlogos entre acto-
res. El teatro, ubicado en el corazén neoyorkino de Broadway, es un edificio
decimonoénico construido por Abraham Erlanger que mantiene sus carac-
teristicas espaciales de origen, aunque ha remodelado su caja escénica y
adaptado la tramoya a las ultimas tecnologias. No fue preciso alterar la ima-
gen del mismo, salvo en la ambientacién de la carteleria y la adaptacién de
rétulos en la marquesina'?, como puede apreciarse en el cartel y algunas
tomas del exterior del teatro. Los espacios mas significativos del edificio
como la sala o el vestibulo se muestran de manera tangencial, en escorzos
desde el escenario o los pasillos adyacentes a los camerinos, éstos, junto con
las salas auxiliares de vestuario y almacenaje, son los lugares en los que el

film juega su mejor baza.

La cinta trata de capturar la sensacion frenética de un preestreno teatral
hacia el debut de la obra, vértigo enfatizado por la rapidez en los tréansi-
tos por pasillos y escaleras de todos los implicados. Fue necesario recrear
el laberinto de espacios auxiliares entre camerinos, sala y cubierta, en un
estudio en Los Angeles (figura 6) para los ensayos con los actores, someti-
dos al experimento de laboratorio ideado por el director para este proyecto
(Thompson, 2014: 68). No solo se contrast6 la interpretacion de los persona-
jes sino el metraje meticuloso de la posicion de actores y el tiempo de paso
de un punto a otro en cada secuencia. Y es que el edificio se convirtié en un

personaje més de la pelicula, y, como tal, hubo que calibrar las dimensiones

12. Produccién: Kevin Thompson; Disefio: Steve Carter, Director artistico: Chris Shriver; Gréficos:
Eric Helmin, Disefio de platé y decorados: Jane Wuu, y George DeTitta Jr. (Thompson, 2014: 71).
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y disposicion de esos ambientes, angostos y mal iluminados, por donde
deben discurrir actores y camara'. El movimiento del dispositivo rara
vez se detiene, y las maniobras alrededor de las esquinas y cambios de ni-
vel, rodeando a los actores, te hacen sentir en un parque de atracciones,
recorriendo ese gran teatro del mundo, en el que bambalinas y escenario,

interior y exterior, se confunden, pendientes de los mismos hilos.

A medida que la cdmara sigue a Riggan en medio de ensayos o detras de
escena, vemos las interacciones con el resto del elenco y somos testigos
de su conflicto psicolégico con un hombre péjaro interior. Las presencias
discontinuas de este alter ego, en distintos momentos del discurso filmico,
indican la presion y esquizofrenia a la que se ve sometido el personaje. Sus
tribulaciones se ven representadas por las entranas del teatro y sus labe-
rinticos recorridos parecen una alegoria de los vericuetos de su cerebro. En
la pantalla, el espacio de la interpretacion se funde con el propio habitante,
del que parece no tener posibilidad de escapar, aqui es donde su vida cobra
sentido, al asomarse al escaparate de un escenario para representarse a si
mismo y demostrar que es algo més que el intérprete de un superhéroe. La
narracion filmada de esas vicisitudes se ve condicionada por ese territorio
de trabajo y de vida, del que los actores, preocupados exclusivamente por
su propia concepcion dramética, parecen prisioneros voluntarios. Lejos de

constreqir las escenas, esta peculiaridad traspasa los cédigos teatrales:

La pelicula de Ifrritu reconoce el poder especial del teatro, al tiempo
que da argumentos sobre la fuerza especifica del cine. Es una pelicu-
la verdaderamente cinematogréfica, de la cual la técnica es una parte
esencial, [...] Es un objeto de pelicula pura, que nos lleva a su dinamica a

través del movimiento. (Rancourt, 2015: 6)

13. Para enfatizar la claustrofobia, se ajust6 el espacio de recorrido al tiempo de duracién de un dis-
curso concreto, que podia cambiar sutilmente para otra toma distinta, de modo que la réplica de los
bastidores del St. James, donde se ensay6 y rodé gran parte de la pelicula, sufrian cambios sutiles
adaptando paredes y alturas de techo en funcién del programa de rodaje.

Yolanda Martinez Domingo 393



El espacio fisico del teatro es el crisol que permite este proceso creativo
(Clarke, 2017: 117) para desplegarse en una exhibicién espacial continua y
sinuosa en la que “la arquitectura y el cine coexisten en el mismo momento”
(Walton, 2014: 8). La pelicula se mueve libremente entre lo interno y lo
externo del mismo modo que navega entre una estética “realista” y “fantés-
tica”. Para esa alternancia las éreas del teatro y su entorno son sumamente
eficaces, la realidad de lo cotidiano se retrata a ras de suelo, en la calle o
sobre el escenario y lo extraordinario se recrea de forma afectiva o literal a
través de los movimientos verticales trepidantes de la camara de Lubezki,
en picado desde la tramoya superior o volando por encima de las edifica-

ciones; el espacio del recinto teatral logra expandirse en todas direcciones.

3. El edificio. La apuesta plastica. Anna Karenina (2012), de Joe Wright

Regresamos a las protagonistas femeninas para ocuparnos de la adaptacion
cinematografica de la novela de Tolstoi: Anna Karenina, realizada en 2012,
por el director britanico Joe Wright, autor entre otros titulos de Expiation
(2007) o El instante mds oscuro (2017). Conté como en otras ocasiones con
Sarah Greenwood para la direccién de produccién y recurrié al dramaturgo
Tom Stoppard™ para la adaptacién de la novela en guion. La dificultad de
encontrar localizaciones originales en Rusia o entornos clésicos en Reino
Unido, que no recordaran otras cintas anteriores del director, le llevé a apos-
tar por rodar la pelicula integramente en un viejo teatro a la italiana. Una
decisién que permite evitar comparaciones con otras versiones de la obra
de Tolstoi® y descargar presion y expectativas sobre la nueva protagonista,
Keira Knightley, actriz de referencia para el realizador briténico, presente

en el cartel publicitario delante del escenario (figura 7).

14. Stoppard es autor de obras como Rosencrantz y Guildenstern han muerto adaptadas también al cine
y escribié el guion de Shakespeare in love (1998), una ficcién sobre el origen de Romeo y Julieta que re-
construye el universo del literato inglés con un antiguo teatro isabelino de fondo.

15. La pelicula tiene 6 versiones anteriores y 21 miniseries de television, y otras tantas adaptaciones
para el ballet. De las versiones cinematograficas de la novela de Tolstoi se recuerdan sobre todo las in-
terpretaciones de sus protagonistas, Greta Garbo, Vivien Leigh, Tatiana Samoilova, o Sophie Marceau,
donde descansa muchas veces la valoracion y el peso de la obra filmada.
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Figura 7: Anna Karenina (2012), de Joe Wright (cartel).
(http://cartelesmix.es/cartelesdecine/wp-content/uploads/2018/05/annakareninal2005.jpg)
Figura 8: Maqueta del set de rodaje.
(http://www.nickgottschalk.com/Selected%20Films/Anna%20Karenina/AK%20
Selected%20Drawings/#)

Joe Wright, que crecié en un ambiente teatral alrededor del teatro de ma-
rionetas Little Angel regentado por sus padres en Islington, utilizé para la
documentacion de la pelicula el libro de Orlando Figes, El baile de Natscha,
(Greenwood, 2013: 28), un texto de referencia que analiza el panorama
cultural de finales del siglo XIX, en el que se desenvuelve la novela, y es-
pecificamente la influencia en los ambientes cortesanos soviéticos de las
costumbres, el arte y la literatura franceses'®. Los modales europeos son

exhibidos en los salones de baile rusos por la aristocracia, como si fueran

16. El titulo de esta obra procede de una escena de Guerra y Paz en la que la aristocratica heroina, la
condesa Natacha Rostov, se siente de pronto subyugada por el ritmo y la belleza de un baile popular
ruso, al que su tio la anima a unirse, en una fusion de dos mundos completamente distintos: la cultura
europeizada de las clases superiores y la cultura rusa del campesinado. Tolstoi nos muestra que, por
muy alejado que esté de las clases populares y por mucho que haya sido educado en el extranjero, en
lo mas profundo de su corazén un ruso siempre seré un ruso.
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interpretes en un escenario, en el que discurre su vida, sus relaciones y toda
la parafernalia que envuelve su existencia como si formaran parte de una
actuacion (Figes, 2012: 32). Una reflexion que ayuda a Wright a justificar la
ambientacion de la historia de Anna Karenina en un teatro. Las escenas de
la protagonista se sucederan en este encuadre, tan adecuado para ciertos
pasajes de la novela, como atrevido en la mayoria de secuencias, y un reto
para la direccién artistica", solventado de forma brillante y de algin modo
la clave que sujeta esta versién contemporanea del melodrama de la nobleza

zarista tejido en torno a un adulterio.

Una vez mas, el espacio teatral debe ser recreado en estudio, ante la im-
posibilidad de encontrar un edificio ya construido convincente. Aun asi el
set de rodaje no se limita a la fabricacién de rincones o fragmentos que
permitan un marco momentaneo'®. En los Shepperton Studios se elabor6
una construcciéon completa, con sala, palcos, escenario, proscenio, vesti-
bulo, corredores laterales e incluso tramoya (figura 8). Fue necesario para
las tomas de los largos travelings de algunas escenas, donde descubrimos
el “edificio” y sus partes, desnudo en ocasiones, con el atrezo amontona-
do, y otras transformado por los telones que se abren y desplazan para dar
paso a actores y situaciones en un encadenamiento tan artificial como los
decorados pintados. Estos no ocultan la decadencia de una edificacion aban-
donada, con faltas de pintura, desconchones en las paredes, o la vejez del
mobiliario, y es que el contendor pretende ser una analogia de aquello que
intenta representar: la decadente nobleza rusa. Al enfocar el rodaje en un
viejo teatro se abunda en la importancia de las apariencias y el comporta-
miento propio de una clase social, y por tanto el mundo de la ficcién y la

farsa es el contenedor ideal para esta representacion. “La teatralidad

17. La direccion artistica estd encabezada por Sarah Greenwood, (produccién) habitual en el cine de
Wright; Nick Gottschalk, Tom Still y Thomas Brown (direccién artistica); James Gemmill (disefo es-
cénico); Katie Spencer (decorados y set); Georgina Millett (diseno grafico); y Eva Kuntz (ilustraccion).
18. Se construyeron cuatro grandes escenarios para recrear todas las situaciones dentro de los Shep-
perton Studios en Londres. El teatro disefiado, dibujado y construido en doce semanas fue el centro de
trabajo durante un periodo de rodaje de tres meses (Greenwood, 2013: 29).

19. La pelicula de Joe Wright, en 2012, fue en general muy bien recibida, (...), pero en términos vi-
suales es muy llamativa, con vestuarios y conjuntos que llaman la atencién incluso mas que los ac-
tores. (...) El hecho de que se establece en un teatro apunta a la artificialidad en el corazén del sujeto.
Una declaracion muy audaz, de hecho. David Gillespie, El arte de la adaptacién literaria y el cine en
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filmica sirve para expresar la teatralidad de una vida social extremadamen-
te regulada, que impone papeles y c6digos que hay que respetar para poder
sobrevivir” (Pardo, 2017: 434).

El edificio con sus componentes resulta especialmente idéneo para recrear
la accion propia de los pasajes de la novela que discurren en sesiones de
opera o teatro, donde ver y ser visto, donde reconocerse como parte del esta-
mento social privilegiado, y reprobar publicamente las conductas impropias
del mismo, que una vez descubiertas deben repudiarse piblicamente. Pero
es igualmente versatil para ambientar las reuniones y bailes de sociedad que
discurren en salones y palacetes. El escenario en estos casos se transforma
en un vestibulo de recepcion, y el patio de butacas y palcos se entienden
como espacios de recreo adyacentes, sin que la presencia de las candilejas
en primer plano o la caida de un telén hagan perder verosimilitud a la am-
bientacion.* Son los lugares donde reconocer una barberia, un dormitorio
infantil o un comedor, del mismo modo que aceptamos que para llegar a
ellos se atreviesen espacios intermedios, donde los accesorios del artificio

teatral estén siempre presentes y se aceptan pronto como recursos logicos.

Desde el momento en que comienza la pelicula, un telon nos sitta en el
tiempo y el espacio Anna Karenina y Rusia Imperial 1874. La descripcion del
adulterio de Stiva, el hermano de Anna, tiene lugar como si efectivamente
estuviésemos viendo una obra de teatro, el actor esta claramente sobre el
proscenio, con unas candilejas delante, (Ryckaert, 2014: 27) pero pronto se
abandona el enfoque central para incorporar los hombros del teatro como
parte de las estancias familiares, en los que, junto a los enseres domésticos,
bambalinas, focos y cuerdas se incorporan a la decoracion. Somos conscien-
tes de que no son los recursos de una ambientacion histérica, sino mas bien la
de un espectaculo escénico filmado en el que, subyugados por el devenir del

relato, aunque sabemos dénde estamos, conseguimos olvidar el encuadre.

inglés Interpretaciones de la literatura rusa (Anna Karenina), disponible en http://creativecommons.org/
licenses/by-nc-nd/3.0/.

20. “Aprendes lo que se puede lograr con pintura escénica y cuan impactante puede contar una his-
toria” (Greenwood, 2013: 31).
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La puesta en escena es tan teatral que nos arrastran a una ilusién en cuya
construccion debemos participar mas activamente que cuando se nos

da construida.

Incluso los cambios de escenario se aceptan como atributo natural, sin
abandonar los recursos propios del montaje cinematografico. La aparicion
manual de decorados o el cambio de atrezo encadenan escenas, donde ca-
chivaches, escaleras secundarias y todo tipo de mecanismos nos recuerdan
donde transcurre la historia , un lugar mas propio de ensayos, como los sets
de rodaje de la trilogia americana de Lars von Trier, referente para Wright
en los comienzos de la pelicula®. El viejo teatro decimonénico construye un
espacio filmico mas amplio que la caja negra donde se dibuja las plantas del
poblado de Manderlay (2005), supera los limites del escenario y se desborda
por el conjunto reconstruido utilizando todas las posibilidades estéticas que
ofrece un complejo escénico global, aquellas preparadas para la represen-
tacion, visualizada desde la estancia principal, o las que nunca percibe un
espectador, tan o mas significativas en la estructura del edifico y el progra-

ma al que responde.

Para resaltar los contrarios ambientes en que discurre la vida de cortesanos
y campesinos se utilizaron ciertas localizaciones exteriores*, en contras-
te con las ambientaciones de caracter introspectivo y cerrado del interior
teatral, incluso cuando éste toma la apariencia de un exterior, una pista de
hielo, una carrera de caballos, o una calle*®. En todas ellas la adaptabili-

dad de la construccion y la habilidad de la cdmara consiguen trasladarnos

21. “Al principio, Joe estaba hablando de un enfoque diferente, menciong el trabajo de Lars von Trier,
particularmente Manderlay, ambientada en el sur de América en la década de 1930, donde el disefio
es tan reducido que las voiviendas estén indicados por lineas en el suelo, como en una sala de ensayo”
(Greenwood, 2013: 27).

22. Por ejemplo, para recrear la vida en el campo de Levin, el rodaje se traslado a Kizkij Pogost, una
isla situada en el lago Onega en la frontera con Finlandia (Ryckaert, 2014: 13).

23. Debido a las necesidades logisticas, la secuencia de la pista de hielo fue la primera en ser filmada,
la transformacion de la superficie del pavimento en un ldmina de hielo utiliza la tecnologia de las pistas
artificiales gracias a las soluciones de cloruro de calcio enfriada hasta lograr la temperatura adecuada,
y el escenario hace las veces de horizonte lejano gracias a la diferencia de cota y a los telones pintados
de fondo que reproducen la iglesia de San Pedro en los telones indicdndonos que estamos en Mosci.
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a situaciones bien distintas de las de un ambiente interior, incluso al cam-
bio de localizacién con la ayuda del atrezzo adecuado, como la inclusion de
trenes en distintas escenas. Por ejemplo, en la secuencia del suicidio de la
protagonista, donde se recurre a la tramoya superior para encuadrar la ac-

cion, otro de los aciertos de esta apuesta escenogréfica.

El edificio, o su recreacion, actia como un componente mas de la ficcion,
esta presente en el comienzo y final de la cinta, en unas poderosas imége-
nes que ilustran el entorno teatral a través del simbolo escenografico por
excelencia, el bastidor y la embocadura del escenario, un permanente mar-
cador de ficcion. Levantar el telon es un signo inequivoco del inicio de una
representacion, mucho mas en un espectéculo clésico de teatro, pero tras-
ladable al visionado de una pelicula. El punto final se indica en cambio con
la apertura de las puertas que cierran el escenario, mostrando un exterior
desbordado de luz, que se cuela extendiéndose desde el escenario al patio de
butacas, ahora vacio. Es el epitome de la obra “llevando la concepcion teatral
de lo filmico a su dltimo extremo al meter la accién entera de la pelicula en

un escenario, desde el principio y de manera literal” (Pardo, 2017: 434).

El teatro se ha convertido en el verdadero protagonista de la historia.
Invadido por la vegetacion, antagonista de la sofisticada vida social personi-
ficada por el recinto, sera arrollado, como Anna Karenina, por el tren de la
revolucién que esté por venir, barriendo los simbolos de otra época. Nuevos
vientos corren a caballo del siglo que comienza, estableciéndose una nueva
cultura en la que el hombre y la naturaleza, el arte y la vida se funden en

una sola cosa. (Figes, 2012: 31).

Conclusiones

Hemos repasado unas pocas peliculas rodadas en espacios teatrales, cir-
cunstancia con distinta implicacién en el resultado final del filme. Para el
director francés Kounen, el Théatre des Champs-Elysées sirve para la re-
creacion de un hecho histérico que acontecié en ese mismo recinto, siendo

testigo documental del preambulo de una historia de amor y rivalidad entre
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dos genios, sin mas trascendencia sobre el metraje que condicionar los pri-

meros minutos y servir de colofén al cierre de la historia propuesta.

Para Inarritu y Bardem, la localizacién del interior y alrededores del St.
James Theatre y el teatro Fontalba, respectivamente, es mucho mas que
una eleccién oportuna para contar la historia de dos actores, se utilizan
como una metafora de las circunstancias vitales de los protagonistas, identi-
ficando actor y edificio en un caso, y semejando el ambiente social y politico
en el que se desarrolla el relato en otro. En ambos casos el encuadre y los
espacios elegidos redundan en una parte precisa de la arquitectura teatral:
ambientes interiores cerrados que resaltan las inquietudes y miedos de
unos personajes que parecen concebidos para ese habitat intrincado de bas-

tidores, camerinos, y tramoya.

Sin embargo, para el director britanico Wright, la decisién de rodar entera-
mente dentro de un teatro decimonénico, aunque sea una reconstruccioén ad
hoc, no es solo una manera de versionar un clasico; supone un artificio que
transforma toda la narrativa. Un aparentemente continuo plano secuencia
discurre entre los limites impuestos, jugando con los cédigos teatrales con-
vencionales, pero explotando a la vez cada rincon de la recreacion ejecutada
para conseguir transportarnos a todo tipo de situaciones, filtradas siem-
pre por el entorno de forma eficaz. La camara es el complice perfecto para
establecer un pacto con el espectador que, transitando entre bambalinas,

contempla una novela representada y filmada al mismo tiempo.
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PERVERSOES CINEMATOGRAFICAS DO ESPAGO
A PARTIR DO TEATRO DE CAMARA

Pedro Crispim Santos Alvaro

Introdugao

Este ensaio propde analisar um conjunto de filmes que
carece de historiografia ou designacao oficial na histé-
ria do cinema, onde o termo coloquial single-set films é
recorrentemente utilizado para referenciar filmes que
se passam num tnico espaco. Apesar de este cinema
apresentar essa carateristica identitdria que, de uma
forma mais abrangente, se pode nomear como unidade
de espaco, essa mesma carateristica é frequentemente
problematizada e subvertida. Desta forma, tentare-
mos compreender melhor essas perversoes e qual a

sua utilidade.

Numa primeira fase, abordaremos a unidade de espa-
co em certas tendéncias teatrais e 0os seus propositos,
nomeadamente no teatro de camara e no kammerspiel,
utilizando como principais referéncias o trabalho de
Max Reinhardt e de August Strindberg, que estabelecem
a ponte para a existéncia de um cinema cada vez mais

construido sobre a identidade da unidade de espaco.

E, numa segunda fase, tentaremos explicar o que sdo
os single-set films recorrendo a forma como as suas
influéncias teatrais séo apropriadas, retrabalhadas e
consequentemente pervertidas pelo cinema, nomea-
damente na maneira como o conceito de unidade de

espaco é reavivado.



A defesa teatral da unidade de espago

Tal como previamente referido na introducao, este ensaio versara sobre al-
guns conceitos e temas do teatro que nos serdo Uteis na nossa concecao
e consequente analise dos single-set films que, sendo uma éarea de escassa
producao académica, entendemos ser mais apropriado iniciar a sua génese
histérica e tedrica no teatro, apesar da existéncia de precedentes concetuais

mais longinquos.'

Dessa forma, decidimos compartimentar as visdes de Manfred Pfister
(1988) e de Eric Bentley (1967), pelas suas anélises da unidade de espaco no
teatro, e também Lotte H. Eisner (1969), pelas reflexoes sobre as obras de
Max Reinhardt e a sua interligagéo com o cinema, e de Birgitta Steene e Egil

Tornqvist (2007) sobre August Strindberg.

Historicamente, o teatro sempre se confrontou com o desafio de encenagao
de varios espagos narrativos ou diegéticos num mesmo espaco de repre-
sentagdo: o palco. De que maneira o espago tnico do palco poderia fazer
coexistir todos os espagos diegéticos distintos que se seguem consecutiva-
mente no decorrer de uma peca? Além de todas as solugoes possiveis que
a encenacéo teatral demonstrou, uma resposta possivel a essa questéo con-

juntural remonta a exaltacéo neocléssica da unidade de espaco.

O teatro mostrou véarias formas de a utilizar. No Renascimento, e trabalhan-
do a partir das unidades dramaticas de Aristételes, apenas o critico literéario
Lodovico Castelvetro defendeu este principio, que consiste em estender a
continuidade espago-tempo da cena individual para o texto na integra. A
utilizacdo “total” da continuidade espago-tempo era justificada como algo
que daria mais légica e plausibilidade a pega, ja que existia o receio de que
quebras na unidade de espaco e saltos temporais fossem demasiadamente
exigentes para a imaginacéo das audiéncias e destruissem a ilusao dramati-
ca (Pfister, 1988: 250). Na verdade, a utilizacéo da unidade de espaco muitas

vezes implica também uma utiliza¢do igualmente inflexivel da unidade de

1. Alguns conceitos basilares do teatro de cdmara podem também ser encontrados na misica de ca-
mara, nomeadamente a ideia de didlogo e de espago exiguo, vd. Baron (1998: 187).
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tempo, o que aproxima consideravelmente a acdo destas pecas a sensacao,
nao s6 do realismo a que frequentemente se propéem, mas também de um

desenrolar narrativo muito préximo do tempo real.

Esta visdo baseada nos receios da implausibilidade, no entanto, pode muito
facilmente cair por terra, e precisamente gracas ao problema que deveria
solucionar. Com toda a acao concentrada num tnico espaco, e a eventual
confluéncia “forcada” de todas as personagens e de todas as agdes, ha o
risco de uma inverosimilhanca crescente, que eventualmente levou a que a
defesa de Castelvetro nao fosse forte o suficiente para se afirmar enquanto

paradigma teatral.

Such restrictions on time and space can lead to situations in which a
number of different figures meet at one particular place so frequently
that the whole thing becomes increasingly implausible, even if the lo-
cale is a public place and generous allowance is made for the power of
chance, and to situations in which events take place in such swift suc-
cession that they contravene all laws of general common sense. (Pfister,

1988: 250)

Apesar da unidade de espago no teatro nao se ter conseguido impor como
paradigma, eventualmente foi comegando a ser utilizada amitde, e a sua
utilizacdo consciente por parte dos dramaturgos tornou-se cada vez mais
uma escolha dramatica, relacionada com a temaética aflorada nas pecas.
Desta forma, o dispositivo espacial fica inextricavelmente ligado aos temas

e preocupacoes intrinsecos ao trabalho de cada autor.

A utilizagao desta estrutura espacial fechada, mais do que a alegacao para
a plausibilidade de Castelvetro, torna-se uma acéo ligada simbioticamente
a temética da obra. A mesma analogia pode ser observada na comparagéo
entre um palco apinhado de elementos cenograficos e um palco apenas com
um unico elemento de cenografia. No primeiro caso, a leitura de cada um
dos elementos de cenografia remete para uma visédo mais coletiva dos ele-
mentos, de forma que nenhum deles individualmente apresente uma grande

profundidade de leitura. Contrariamente, no segundo caso, o facto de existir
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um unico objeto em palco inscreve-lhe uma importancia e uma profundida-

de de leitura bastante mais acentuada.

O mesmo acontece na leitura espacial de uma peca (ou também, como veri-
ficaremos mais a frente, num filme), onde o espaco diegético tnico se torna

indissociavel nao s6 da narrativa, mas da tematica da pega em si.

At the same time, the figures are all locked into a milieu that does
not permit any kind of change and holds them prisoner in a state of
numbing stasis. Replacing the type of public locale that unity of place
in classical and classicizing drama was based on by a private interior
is therefore primarily of thematic importance. Similarly, the unity of
time in this play has the function of highlighting the inevitability of the
events, which are presented as a series of crisis-ridded attempts to re-
lease the suspense and tensions that had been allowed to develop well

before the play starts. (Pfister, 1988: 253)

Também associada a importante ligacdo entre configuragéo espacial e te-
matica abordada, hd uma espécie de tendéncia para que o espaco tnico se
mude dos espacos publicos da polis para os espagos privados dos domicilios,
reduzindo, no processo, a escala do drama para uma escala sempre mais
proxima a do nicleo familiar. Veja-se o que fizeram, por exemplo e entre
muitos outros, Henrik Ibsen, em Et Dukkehjem (1879), e August Strindberg
nas suas varias pecas de camara, e mais tarde Tennessee Williams, Edward
Albee, Harold Pinter, David Mamet ou Lars Norén, concentrando-se frequen-
temente num unico espaco diegético e cénico, e colocando 14 um punhado

de personagens com um conflito profundo e por resolver.

Desta forma, a escala dos dramas intimos encontrou um dispositivo mais
apropriado com a utilizacdo da unidade de espaco, o que levou também a
mudancas nas estratégias de encenacéo: “If an actor needs to lift his who-
le arm at the Grosses Schauspielhaus, he need only move his hand at the
Deutsches Theater; and at the kammerspiele it’s enough if he moves a
finger” (Herald cit in Eisner, 1969: 177).

408 Perversdes cinematograficas do espago a partir do teatro de camara



Heinz Herald foi um dos colaboradores de Max Reinhardt, encenador ale-
mao cujo interesse crescente pela intimidade o levou a desenvolver um
trabalho de encenacéo em palcos cada vez mais exiguos, até a criacdo do
kammerspiel, um pequeno teatro em Berlim com um palco de dimensoes
reduzidas e uma plateia diminuta. A “anedota” de Herald refere nao s6 a
aproximacao consideravel da escala, como a aten¢ao a subtileza dos gestos,

que funcionam como reflexos da psicologia das personagens.

Reinhardt desenvolveu o kammerspiel devido a dificuldade que sentiu ao
encenar uma peca num palco que entendeu ser demasiadamente grande
para a énfase dos movimentos subtis e minuciosos (Eisner, 1969: 177). Dessa
forma, essas “pecas intimistas, com poucos atores, um lugar tnico e geral-
mente também um tempo de acc¢ao reduzido” (Aumont & Marie, 2009: 147)
providenciavam a Reinhardt a possibilidade, ndo s6 de conseguir abordar
melhor todos os gestos delicados dos atores, como também permitir que fos-
sem mais bem percecionados gragas a proximidade da plateia com o palco,

igualmente intensificado pela pequenez de todo o espaco.

If the form of the earlier plays was Antoine’s naturalism, the form of the
later plays is a new sort of intimate theater which Strindberg himself
requires us to associate with Max Reinhardt, who opened his Chamber
Playhouse in Berlin in 1906. In a memoir written for the actors in his
little Stockholm theater, Strindberg wrote: ‘Reinhardt brings the idea
of chamber music into drama: intimate nature of spectacle, emphatic

statement of the theme, care given to the execution.” (Bentley, 1967: 169)

Igualmente fascinado pelo intimismo e pela psicologia das personagens, e
estando inclusivamente ao corrente do kammerspiel de Reinhardt, August
Strindberg desenvolve uma série de trabalhos, que mais tarde serao co-
nhecidos como as “pecas de camara”, que recorrentemente incluem um
punhado de personagens que povoam um tnico espaco, e onde o destaque
na interioridade e na complexidade psicolégica ocupava o centro da narra-

tiva. Algo que é corroborado por August Falck?: “Short notes, difficult to

2. Frequente colaborador de Strindberg, Falck foi ator e cofundador do Intima Teater, o pequeno teatro
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grasp, were strewn around him, on the table, in the drawers, in his pockets.
The chamber play arose like a jigsaw puzzle from these fragments” (cit in
Steene & Tornqvist, 2007: 11).

Tal como um puzzle autopsicolégico, Strindberg retine ideias que vai colecio-
nando durante muito tempo, e a peca surge da aglomeracao e organizagao
dos vérios apontamentos das suas préprias interioridades, o que confirma e
intensifica o pendor psicolégico e intimo das pegas de camara. E, dessa ma-
neira, Strindberg chega aos mesmos pressupostos que chagara Reinhardt.
Apesar deste o ter feito enquanto encenador e Strindberg enquanto dra-
maturgo, ambos recorrem ao espago tnico, a unidade de espaco, para dar
resposta a representagao dos aspetos intimistas e psicologicos das narrati-

vas e das personagens no teatro.

I have also contended myself with a single setting, and for the double
purpose of making the figures become parts of their surroundings, and
of breaking with the tendency towards luxurious scenery. But having
only a single setting, one may demand to have it real. Yet nothing is
more difficult than to get a room that looks something like a room...

(Strindberg cit in Pfister, 1988: 264)

A utilizacéo do espaco tnico e a encenacéo em palcos reduzidos implica
uma reducao da escala, uma vez que, para dar a ver aspetos demasiadamen-
te discretos no comportamento das personagens, Strindberg considerou que
esta exploracao psicolégica é mais adequada num ambiente intimo (Brown,
1995: 368), e a unidade de espaco seria a configuracdo que melhor propor-

cionaria a sua proposta teatral.

E esta necessidade de aproximacéo da escala, juntamente com uma pul-
sao de apelo realista, de certa forma, confere ao teatro de camara a sua
carateristica “cinematografica”, quase como se pedisse para ser registado
por meios audiovisuais: “It is often said that theater focusses on characters,

film on their environment. This is a doubtful truth, since the possibilities in

que Strindberg abriu em Estocolmo, mostrando clara influéncia do kammerspiel de Reinhardt, onde,
entre outras pe¢as, ocorreram as primeiras encenacées do seu ciclo de pecas de camara.
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film to use close-ups makes it even more character-centred in a sense than
theater” (Tornqvist, 1995: 206). Algo que eventualmente chegaria com o
kammerspielfilm, onde todas as nuances que tanto interessavam a Reinhardt,
Strindberg e ao teatro que ambos advogavam passaram a ser ainda mais
legiveis na linguagem cinematografica, gracas a destreza na variagéo de
escalas que o cinema proporciona, principalmente pelas possibilidades da

utilizac@o do grande plano e do plano de pormenor.

Perversoes cinematograficas do espago

O principio da unidade de espaco no cinema é bastante mais volavel do que
no teatro. Cingindo-nos ao cinema de fic¢ao narrativo em longa-metragem,
um primeiro passo no sentido da utilizagdo do espago tnico deu-se com
o kammerspielfilm. Uma influéncia direta de Max Reinhardt e do seu
kammerspiel no cinema da Republica de Weimar durante os anos 20, o kam-
merspielfilm “é um ‘cinema de camara’, com filmes de intriga muito simples,
geralmente circunscrita a existéncia de um pequeno conjunto de persona-
gens bem identificados” (Grilo, 2007: 117).

Apesar do nervo psicolodgico associado a este subgénero do Expressionismo
alemao, a unidade de espago nao era tdo marcada no kammerspielfilm como
nas pecas de Strindberg ou nas encenagdes de Reinhardt, apesar de terem
um ndimero consideravelmente menor de cendrios, e de na sua grande
maioria serem domicilios e espacos fechados®. E principalmente a partir da
década de 1940 que comegam a surgir mais filmes ainda mais circunscri-
tos espacialmente, com uma ideia de “camara”, de um drama interpessoal
intimista e psicoldgico decorrendo “a porta fechada” num espago tnico. E
embora estes filmes sejam muito poucos face a produgéo geral de cinema,

eles surgem amiide e ainda hoje continuam a existir.

Mas ao mesmo tempo que surgem mais single-set films, também mais per-

versdes a sua forma original (e altamente devedora do teatro) comecam a

3. Poucos filmes do kammerspielfilm poderao ser considerados single-set films. No entanto, um des-
ses exemplos é Sylvester: Tragodie einer Nacht (Pick & Pick, 1924).
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dominé-los. Ainda que seja bastante consensual a supremacia do fechamen-
to sobre o exterior nos single-set films, nao deixara de ser surpreendente a
frequéncia com que essa nocao é recorrentemente alfinetada e pervertida
neste cinema. E oportuno referir que os single-set films nao existem oficial-
mente enquanto movimento, ou até mesmo enquanto tendéncia, e como tal
nao tém um canone de carateristicas que constituam a sua identidade - ti-
rando obviamente a questao da supremacia esmagadora de um local tnico
face a eventuais outros cenarios — e tampouco quem os fez obedeceu a “re-

” «

gras”, “propensdes” ou “inclinagtes” estéticas ou tematicas para que o filme
seja considerado um single-set film, dai estes filmes serem bastante hete-
rogéneos, pertencerem a géneros diferentes e com preocupacoes bastante

distintas umas das outras.

A grande perversao, se nos apropriarmos da designacao single-set films e a
tomarmos enquanto nogao absoluta, é perceber que este é um tipo de cine-
ma considerado “de local Gnico”, mas que na sua prépria construcdo nao
0 é (salvo rarissimas excecdes). Assim, os single-set films acabam por ser
herdeiros das tendéncias teatrais europeias na viragem do século XIX para
o século XX, nomeadamente no teatro desenvolvido por Strindberg e por
Reinhardt, ao apropriarem-se do recurso ao espago unico de forma a am-
bientarem melhor um cinema fortemente inclinado a explorar a intimidade
e a psicologia das suas personagens. Mas apesar de se apropriarem destes
mesmos principios, também os subvertem, e essa perversao ocorre porque

nao existe homogeneidade entre os filmes.

E, como tal, entendemos que existem trés grandes tipos de perversoes
espaciais nos single-set films: uma primeira perversao tem que ver com al-
guma amplitude na “gestao do hermetismo” que cada um destes filmes leva
a cabo, tendo em conta as suas pretensdes e as preocupacoes tematicas;
uma segunda perversao, mais relacionada com o “vislumbre” de outros es-
pacos, nomeadamente exteriores, e que podem ser desde uma alusao até a
inclusédo de cenas ou, no limite, de sequéncias num outro espago, mas sem
que essas incursoes por periodos temporais muito limitados matem a sua

propria identidade enquanto single-set films; e finalmente uma terceira per-
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versao que designamos como “heterotopias” (recorrendo a sua designacéo
na medicina), em que filmes possuem um tnico espago, que se encontra em

deslocacao permanente.

Tentaremos explicar cada uma destas trés perversoes, utilizando exemplos
de single-set films, tentando sempre partir do exemplo mais hermético para

0 mais permissivo ou aventureiro na sua configuragao espacial.

Independentemente da gestao do hermetismo que cada filme leva a cabo,
existem filmes cuja pulsao pelo encerramento voluntério é acentuada e até
intensificada pela forma como fecha e sela os confinamentos do espago. Um
dos exemplos mais contundentes deste hermetismo é Buried (Guerra et al.,
2010), um filme totalmente ambientado num caixao, sobre um camionista
militar que acorda enterrado vivo e, com recurso a muito poucos objetos,
incluindo um telemével que utiliza para dialogar com o exterior, luta para
sair do caix@o. O filme de Rodrigo Cortés é absolutamente inflexivel na ma-
neira como se autoconfina as margens do caixao e, por vezes, ao negrume
que o cerca. Nao hé qualquer vislumbre de outros lugares, ou subterfigios
de ventilagao diegética. O dispositivo claustrofébico do filme intensifica o
exame tenso a identidade da tnica personagem (em carne e osso) do filme, e

que revela ser tao ou mais cruel e falivel do que os seus raptores.

Imagem 1: Fotograma de Buried (Guerra et al., 2010).

No entanto, mais do que uma excecéo a regra pela forma como elimina to-
das as possibilidades espaciais para além do unico sitio, fechado, selado,
hermético, onde o seu protagonista esta preso, Buried (Guerra et al., 2010)

estara muito perto de um exemplo acabado e definitivo da gestao mais
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inflexivel do hermetismo dos single-set films. Outros exemplos mais conven-
cionais, mas igualmente herméticos no sentido absoluto de espago tnico, ja
incluem o espago doméstico, o domicilio, como espaco privilegiado da acao

dos single-set films.

Sao disso exemplo filmes como Die Bitteren Trinen der Petra von Kant
(Fengler & Fasshinder, 1972), Rope (Bernstein et al., 1948) ou Oszi Almanach
(Tarr & Tarr, 1984). Os trés sao filmes localizados num tnico domicilio,
ainda que o tratem de maneira diferente. O filme de Fassbinder apresenta
uma pequena casa, onde a a¢do se desenrola num quarto anexo a uma outra
divis@o que funciona como atelié de moda, mas visualmente ligada pela au-
séncia da parede, substituida por prateleiras que permitem a viséo através
delas. Uma estratégia semelhante é utilizada por Hitchcock na penthouse de
Rope (Bernstein et al., 1948), onde todas as portas ficam permanentemente
abertas, ligando assim as vérias divisoes da casa, e transformando-as num

unico espaco.

De ressalvar a influéncia teatral destes filmes (ambos resultam da adap-
tacdo de pecas de teatro), com Fassbinder a acentuar a artificialidade das
relagdes intimas, retendo simultaneamente o seu fascinio pelos artificios
do teatro, e Hitchcock a aludir claramente ao jogo teatral ao conectar todos
os espacos da penthouse, transformando-a num palco de confronto entre os

convidados abstraidos e a parelha assassina.

25 Lah
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Imagem 2: Fotogramas de Die Bitteren Trinen der Petra von Kant (Fengler & Fassbinder,
1972) e Rope (Bernstein et al., 1948).

414 Perversdes cinematograficas do espago a partir do teatro de camara



O exemplo de Béla Tarr, ainda que apresente igualmente um domicilio, dife-
re na medida em que o nimero de divisoes e o seu espac¢o é bastante maior
do que nos outros exemplos, mas cada espago é demarcado com paredes e
visualmente tratado de forma distinta, o que reflete as divisdes e tensoes
entre um pentagono de personagens azedas num apartamento espagoso,
onde as diferentes divisoes, claramente demarcadas, isoladas e com um
tratamento visual distinto umas das outras funcionam como refracao das

relacoes disfuncionais, fraturadas e hostis entre as cinco personagens.

Ranciére resume-o como “cinco individuos a enfrentarem-se entre quatro
paredes” (2013: 31), o que imediatamente remete para propésitos dignos de
Strindberg ou Reinhardt, mas avisa que “mesmo que a estrutura da histé-
ria seja a do teatro intimista e que mae e filho se digladiem, nao estamos
exactamente no universo de Strindberg” (2013: 31). Ou seja, se conflito gera-
cional e guerra dos sexos estavam entre os temas prediletos de Strindberg,
os conflitos nos single-set films acabam por ser mais expansivos ao incluirem
uma pandplia de outros temas possiveis, uma vez que independentemente
de serem dramas entre familiares ou estranhos, o tratamento nestes filmes

é sempre o da domesticidade for¢ada.

Imagem 3: Fotogramas de Oszi Almanach (Tarr & Tarr, 1984).

O segundo tipo de perversao refere-se a filmes com incluséo de outros es-
pacos, sem deixarem de reter a esmagadora maioria da sua agao num tnico
e central espago. Desde 12 Angry Men (Fonda et al., 1954) que, dos seus no-
venta e seis minutos de duragéo, apenas trés minutos séo fora da sala dos

jurados, divididos entre uma brevissima apresentagao no tribunal, e uma
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pequena cena de concluséo no final, ou Carnage (Said & Polanski, 2011) que
igualmente inicia e termina com planos idénticos, do exterior, que marcam

o inicio do conflito e a sua resolucao.

Imagem 4: Fotogramas de Viskningar och Rop (Carlberg & Bergman, 1972) e The Hateful
Eight (Gladstein et al., 2015).

Uma estratégia recorrente nalguns single-set films consiste em iniciar o
filme com um determinado acontecimento ou a¢ao que propulsionara a his-
toria a “sair” desse espaco, em dire¢@o a um outro espaco, que se revelaré a
localizagao central do filme. Sao os casos, por exemplo, de The Big Kahuna
(Samabha et al., 1999) com a chegada dos empresarios até ao quarto de hotel,
ou The Hateful Eight (Gladstein et al., 2015) com a viagem de diligéncia de
algumas personagens que, para se abrigarem de uma tempestade de neve,

ocupam uma retrosaria a beira da estrada.

Outros exemplos incluem filmes que pontualmente quebram a unidade
de espaco por breves momentos (flashbacks, pequenas cenas) simultanea-
mente como insinuacao de libertacao e evidéncia de prisao no espaco em
questdo, como Who’s Afraid of Virginia Woolf? (Lehman & Nichols, 1966)
com as incursoes dos casais ao exterior da casa e a um bar, ou Viskningar
och Rop (Carlberg & Bergman, 1972) com os passeios pelos jardins da man-

sao e as fugazes visoes do passado.

A terceira e ultima perversao do espaco nos single-set films refere-se a
utilizacdo de espacos em movimento. O termo “heterotopia” na medici-

na pareceu-nos o mais indicado por referir-se igualmente a “localizacao
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anormal” e principalmente ao “deslocamento de um tecido ou estrutura

anatoémica” que poderemos metaforizar como sendo a figura humana.*

Imagem 5: Fotograma de Locke (Heeley et al., 2013).

Sao os filmes em veiculos, sejam automéveis, barcos, avides ou outros, que
se encontram em permanente movimento e, na esmagadora maioria dos
casos, numa trajetéria que ndo deveriam empreender. Acontece em Locke
(Heeley et al., 2013), em que o protagonista empreende uma viagem de car-
ro, abandonando o trabalho e a familia, para assistir ao nascimento do seu
filho com uma outra mulher; ou Los Amantes Pasajeros (Almodévar et al.,
2013), em que um grupo de pessoas com paixoes entrecruzadas partilham
0 mesmo avido, que é entretanto desviado da rota; ou ainda os casos mais
famosos dos barcos em Lifeboat (Macgowan & Hitchcock, 1944), com nove
personagens conflituosas num pequeno barco salva-vidas a deriva, ou All is
Lost (Dodson et al., 2013) com uma Unica personagem a tentar sobreviver

num barco naufragante.

4. “Heterotopia: [Medicina] Localiza¢do anormal ou deslocamento de um tecido ou estrutura anat6-
mica” in Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa [em linha], 2008-2013.
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Imagem 6: Fotograma de All is Lost (Dodson et al., 2013).

Os veiculos que estas personagens habitam ou conduzem nao permitem
escapar ao conflito, e tal conjuntura fortalece, pelo contrario, a propulsao
em direcao ao cerne do conflito narrativo. Os veiculos constituem os tni-
cos espacos destes filmes, em movimento perpétuo, seja a viagem de carro
sem paragens, ou de avido, ou os barcos a deriva. Também comum a todos
eles é o facto de que nenhum dos itinerarios empreendidos, independente-
mente de serem planeados, incidentais, ou for¢ados, correspondem ao lugar
“certo”, ao lugar onde as personagens deveriam estar, algo que fortalece a
natureza perversa deste cinema, habitado por personagens que empreen-

dem percursos condenados a partida.

De todas as perversoes, as heterotopias sdo as mais permeéveis a op¢oes
mais aventureiras. Permitem, por exemplo, filmes completamente ambien-
tados em exteriores, ou até a jungao de outras perversoes. Como exemplo,
além da sua condigao de heterotopia, Los Amantes Pasajeros (Almodévar
et al., 2013) inclui vérios “vislumbres”, materializados numa cena inicial
num espaco distinto, numa incursdo a um outro espaco sensivelmente a
meio, e também na cena final do filme, que decorre num terceiro espaco até

entdo desconhecido.

Deste modo, e de forma inusitada, os single-set films parecem fascinados

tanto pelas possibilidades de exploragao espacial do conflito gracas & unida-
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de de espaco, como pela presenca quase fantasmatica de um exterior que,
ndo raras vezes, ndo é simplesmente rejeitado ou eliminado, como é até de-

sejado — mas o seu alcance é continuamente barrado e frustrado.

Conclusao

Neste ensaio, comecamos por tentar estabelecer os propésitos da unidade
de espaco no teatro, estudando de que maneira foi trabalhada até chegar ao
kammerspiel, e como essa tendéncia consequentemente afetou, numa pri-
meira fase, o cinema mudo alemao, e mais tarde se disseminou e dispersou,
com os seus exemplos cinematograficos a adquirirem coloquialmente a de-

signacao de single-set films.

Assim, defendemos que a influéncia teatral da unidade de espaco nos single-
-set films é visivel e facilmente comprovavel, mas é-o igualmente a evidéncia
de que este proprio conceito enquanto no¢ao absoluta é esmagadoramente
desrespeitado pelas perversoes espaciais destes filmes, através do herme-
tismo mais ou menos permissivo, da inclusao fugaz de outros espagos, de
cenas ou até de sequéncias, e da utilizacao de espagos em deslocamento. Ou
seja, a maioria dos single-set films inclui algum tipo de perversao do espaco

tnico enquanto nogao absoluta.

Considerando os efeitos praticos destas perversoes espaciais, por norma, a
existéncia do exterior ou de outros espagos anexos nos single-set films nao
serve nenhum escape ou via de fuga para as personagens, nem qualquer
proposito de facilitagao do conflito. Em suma, nao funciona como libertagao.
E essa mesma perversdo, seja com outros espagos ou com a presenca do

exterior, serve para acentuar a sensacao de imobilidade, de prisao.

Num tipo de cinema que se propde analisar algo tdo misterioso e insondavel
como a psicologia das personagens, este cinema reincide numa abordagem
ambigua da psicologia, da moralidade e das inten¢ées das personagens. E
o que os single-set films fazem é intensificar a domesticidade sem escape

das relagoes (e consequentemente dos conflitos) interpessoais, como forma
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de escalpelizar a intimidade e a complexidade psicolégica das personagens.
O espago tnico (mesmo quando pervertido) localiza clara e categoricamente
a diegese da narrativa e é utilizado para intensificar o conflito, permitindo,
no processo, uma configuracgao espacial propicia para as analises intimistas

e psicoldgicas das personagens.

No entanto, as perversoes ao espaco servem igualmente para acentuar a
consciéncia de que, além de toda a concentragdo na “cdmara”, existe sem-
pre um mundo 14 fora. Esse mundo, em permanente fora de campo, nao
apenas existe como influencia, implica ou interage com o mundo do interior

da “camara”.

Esta fratura espacial e o vislumbre ou alusdo que convoca para o universo
onde se localizam os mundos fechados de cada single-set constituem uma
quebra do paradigma secular da “cdmara”, que sempre tentou selar, “des-
socializar” e “despolitizar” as suas praticas artisticas (desde a musica de
camara aos single-set films) das conjunturas e do mundo sociopolitico 1a
fora. Mas através do cinema, os single-set films assumem frontalmente que
ndo existem num vécuo, e a ideia que migrara tanto da misica como do
teatro de camara do século XIX, de uma manifestagao artistica despoliti-
zada, esforcando-se por se remover de qualquer contexto histérico ou até
temporal, gracas a sua construgao baseada na unidade de espago, acaba por
cair quando o cinema introduz as perversoes espaciais aos single-sets films.
As aberturas para a realidade exterior a “camara” tornam-se impossiveis

de ignorar.

Considerando todas estas perversoes espaciais a nocéo absoluta de single-
-set, se estes filmes, por si s6, poderdo ser considerados como objetos
“perversos”, no sentido em que atuam a margem da grande maioria das
longas-metragens de ficcdo narrativa, pela sua ligagdo umbilical a unida-
de de espaco (reminiscente da heranca teatral), utilizada para ambientar
melhor as pretensoes deste cinema de dissecar humanos em situacoes de
crise, ndo deixard de ser intrigante comprovar como este cinema “perverso”

acaba por se autoperverter, e através da sua propria identidade espacial.
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DIALOGOS INTERTEXTUALES EN LA VENUS
A LA FOURRURE (ROMAN POLANSKI, 2013)

Alberto Romén Padilla Diaz

1. Introduccion

Uno de los temas que mas suele tratar el cine de Roman
Polanski es los difusos limites que existen entre la fan-
tasia y la realidad. En el caso de La Vénus a la fourrure
(2013), el director tuvo la oportunidad de desarrollar
esta tematica a través de dos artes que él conoce bien:
el cine y el teatro'. Durante la pelicula, sus tnicos dos
personajes protagonistas, Wanda Jordan (Emmanuelle
Seigner) y Thomas Novachek (Mathieu Amalric), ensa-
yan una version teatral de la novela La venus de las pieles,
de Leopold Von Sacher-Masoch, y conforme va progre-
sando dicho ensayo, el espectador no distingue qué es

obra teatral ni qué es la realidad de los protagonistas.

Esta confusion realidad-ficcion se desarrolla en un
espacio no menos ficticio: el escenario de un teatro ima-
ginario® de Paris. Esta idea del transcurso de la historia
en un espacio teatral fue escogida por el propio Polanski,
segin él mismo cuenta, dada las capacidades sinies-

tras que dicho espacio puede poseer®, distanciandose

1. Aun siendo mas conocido por su carrera como cineasta, el director fran-
cés también ha desarrollado una importante carrera sobre las tablas como
adaptador y en algunas ocasiones intérprete de obras como La metamorfo-
sis, de Steven Berkoff (basada a su vez en el famoso libro de Franz Kafka);
Amadeus, de Peter Shaffer o Hedda Gabler, de Henrik Ibsen.

2. La fachada del teatro recreado es la del Théatre Hébertot de Paris mien-
tras que el espacio interior, también recreado en estudio, pertenece al Théa-
tre Récamier también en la capital francesa.

3. “Cest un grand décor qui permet différents angles de prises de vues, et
le soir, un theatre vide est: un peu sinistre” (Greenberg, 2013: 274).



levemente del libreto teatral del escritor y coguionista del film, David Ives,
en el que se basa la pelicula, pues aqui la accion se situaba en una sala de
casting en Nueva York. Por todo esto, entendemos que el referente teatral es
aqui una inclusion en la pelicula que “puede [...] ser trampolin para la crea-
cion de varios niveles narrativos, y en consecuencia descubrir cuales son los

mecanismos de una ficcién” (Abuin Gonzalez, 2012: 74).

En este ensayo, proponemos o sugerimos la cita intertextual, en el senti-
do que le dio Gérard Genette, como mecanismo de dicha ficcion y como
elemento fundamental para desarrollar los distintos elementos narrativos
del film. El objetivo de este estudio es demostrar no solo la existencia, sino
también la importancia de esos niveles de intertextualidad del film respecto

a la historia que en él acontece.

1.2 Metodologia y marco teérico

La “intertextualidad” o “las relaciones intertextuales” tuvieron su germen
en la obra del ruso Mijail Bajtin, aunque el término no fue realmente acuna-
do hasta 1967 por la filosofa Julia Kristeva en el articulo “Bajtin, la palabra,
el didlogo y la novela” (1997). Pero fue en 1982, cuando Gérard Genette pro-
pone la intertextualidad como uno de los cinco* tipos de transtextualidad®,
un concepto mas amplio e inclusivo, definiendo las relaciones intertextuales
como “la relacién de co-presencia entre uno o mas textos” (Genette, 1989:
10) y estableciendo como formas de esa intertextualidad la cita intertextual,
la alusion y el plagio. La primera de estas formas es la que parece desarro-
llarse como parte del marco enunciativo de ese ejercicio de “teatro como

dispositivo autoconsciente filmico™ (Pardo Garcia, 2017: 422) que parece ser

4. Junto a la paratextualidad, metatextualidad, hipertextualidad y la architextualidad.

5. Debido a algunas limitaciones del espacio que se nos ha concedido, hemos decidido dejar fuera una
cuestion tedrico-practica de gran interés como serifa la adaptacién de La Vénus a la fourrure (2013) y
su consideracion como parte del doble hipertexto (junto al’i)ibreto de David Ives) que mantienen una
relacion con un texto anterior A o hipotexto que seria la novela homénima de Sacher Masoch. Nos
centraremos unicamente en las referencias intertextuales del film.

6. “La forma mas evidente de hacer que una representacion teatral enmarcada en una pelicula [...]
funcione como dispositivo de autoconciencia filmica es que representacion y pelicula acaben identi-
ficandose. Una manera de conseguir tal identificacion es hacer que la obra intercalada, aunque sea
segunda (como acostumbra a denominarse por estar dentro de la obra primera que es su marco) no
sea secundaria, sino primaria en cuanto que centro de la pelicula: fuera de ella habra solo un delgado
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el texto” La Vénus a la fourrure (2013), de Roman Polanski. Nosotros aborda-
remos los dialogos intertextuales que el film mantiene con otras disciplinas
artisticas tales como el cine (concretamente obras anteriores del propio di-
rector), la misica (la cancién Venus in Furs [1967]) y la pintura (diferentes
representaciones de la diosa Venus). Posteriormente, pondremos en practi-
ca algunas de las cuestiones analizadas mediante el analisis del fragmento
final del film y finalmente concluiremos con algunas consideraciones en

torno al objetivo del ensayo.

En lo que atafie al marco teérico ha sido muy importante la obra de Gérard
Genette, a la hora de establecer el objetivo de este trabajo. Esto no indica
que esta investigacion se haya desentendido de las aportaciones de investi-
gadores nacionales e internacionales del cine de Polanski, como Dominique
Avron, Montse Hormigos Vaqueros o Diego Moldes, entre otros, o incluso
de aportaciones del propio director en su autobiografia publicada. También
se han tenido en cuenta otros ensayos que emparenten cine con otras artes
como, por ejemplo, Lespace cinématographique, de Antoine Gaudin, o la obra

ya citada anteriormente El teatro en el cine, de Anxo Abuin Gonzélez.

2. Concomitancias con la Trilogia del apartamento de Roman Polanski

La obra de Roman Polanski siempre ha concedido una gran importancia al
uso de la escenografia y los decorados. Como bien cita Dominique Avron, “el
decorado, no siendo mas que un espectéaculo pasivo en el mismo, se da a tro-
zos y sintetizado al espectador. El arte de explorar cinematograficamente
ese decorado es, pues, tan importante como su concepcién” (Avron, 1990:
57). Uno de los mejores ejemplos de ello es la reconocida por muchos ci-
néfilos como “trilogia del apartamento”, compuesta por Repulsion (Roman
Polanski, 1965), Rosemary’s baby, (Ibid., 1968) y Le locataire (Ibid., 1976).

marco enunciativo que sirve exclusivamente para recordar el carécter teatral y por ello ficticio de todo
lo que estamos viendo dentro del mismo, es decir, durante la mayor parte del metraje.”

7. “El sistema del texto es la instancia que desplaza los cédigos, deformando a cada uno de ellos por la
presencia de los demas, contaminandolos los unos por los otros, reemplazando, en marcha, el uno por
el otro, y, en fin de cuentas — como resultado provisionalmente ‘parado’ de este desplazamiento general
—, colocando cada codigo en un puesto determinado de la estructura de conjunto: desplazamiento que
desemboca asi en una instalacion, destinada a su vez a ser desplazada por otro texto” (Metz, 1973: 136).
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Estos tres films han quedado enlazados por el género de terror psicolégico
dados “el contraste entre un mundo mental por una parte y un universo
fisico opuesto por otra” (Vaquero, 2003: 96), la similitud entre las historias®
y su actante espacial comun: tres apartamentos en tres enclaves cosmo-
politas del mundo (Londres, Nueva York y Paris). En La Vénus a la fourrure
hemos apreciado una serie de conexiones a nivel escenografico, con este
trio filmico, que bien podriamos reconocer como alusiones intertextuales al

cine del propio Polanski, de ahi su ubicacién en este apartado.

2.1. La incidencia del sonido sobre la escenografia en Repulsion y La Vénus

a la fourrure

Con el film inglés de 1965, Repulsion, mantiene su conexion en la incidencia
que tiene el sonido sobre la escenografia. El argumento de la pelicula gira en
torno al personaje de Carole Ledoux, interpretado por Catherine Deneuve,
que padece de una patolégica animadversién hacia el sexo masculino que
la lleva a la alienacion y al asesinato. La primera escena en el apartamento
de la protagonista ya nos advierte de esta patologia, gracias a la incidencia
de los sonidos sobre la escenografia, sonidos que de un modo u otro hacen
referencia a la masculinidad que el personaje de Deneuve tanto repudia: el
timbre o los orgasmos de su hermana, ambos producidos directa o indirec-
tamente por Michael (Ian Hendry), novio de esta tltima. En la pelicula, estos
sonidos suponen un primer sintoma de amenaza en el apartamento. Un es-
pacio que la protagonista concibe como “refugio de la realidad masculina”
(Padilla Diaz, 2017: 150).

En La Vénus a la fourrure, apreciamos la incidencia de los sonidos sobre la
escenografia tanto al inicio como al final de la pelicula, solo que en este caso
lo que se remarca no es tanto la masculinidad que un personaje repudia,
sino un cierto halo divino en torno al personaje de Wanda Jordan y la fasci-
nacion que este hecho causa sobre el personaje de Thomas, quien cree que

podria estar ante la verdadera diosa Venus (Afrodita en la mitologia griega).

8. Tres mujeres que se ven obligadas a recluirse tanto psicolégica como fisicamente en sus respecti-
vos hogares.
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Hablamos del sonido de los rayos que se manifiestan fuertemente cuando
el personaje entra por primera vez en el teatro donde transcurre toda la his-
toria. Dicho elemento, el rayo, podria ser una referencia a Zeus, dios clave
de la mitologia griega. Mitologia que adquiere una importancia vital en la
obra que ensayan los dos personajes principales, como demostraremos mas

adelante, en el andlisis de la secuencia final del film.

En ambos casos, los sonidos nos introducen en las patologias mentales de
ambos personajes en las respectivas peliculas: descubrimos la alienaciéon
y repulsion sexual en Carole y el delirio de estar ante la propia Venus en
el caso de Thomas. Y ambos finalizan con la pérdida de nocién sobre sus
propias identidades, en el punto élgido de sus respectivas involuciones psi-
colégicas: Carole se transforma en una implacable asesina que no tiene
siquiera conciencia de sus matanzas, mientras que Thomas cree ser la pro-

pia protagonista de la obra que él mismo ha adaptado.

2.2. Los arranques de Rosemary’s baby y La Vénus a la fourrure

En la obra Lespace cinématographique, el profesor Antoine Gaudin propone
una aprehension del espacio, no tanto como un decorado o un marco donde
se efectiia una accion, sino mas bien como “un phénoméne dynamique pro-
duit par le film (I'espace comme ‘qualité-puissance’ du cinéma, inhérent au
mouvement des images et a leurs rapports de succession)” (Gaudin, 2015:
64). El autor francés distingue dos niveles de dicha aprehension del espacio
en el cine: por un lado, el espacio representado por la pelicula y, por otro, el

espacio inscrito en el cuerpo de dicha pelicula.

Para distinguirlos, recurriremos muy levemente a este ejemplo del plano
que abre el film The Searchers (John Ford, 1956), el mismo ejemplo que
Gaudin utiliza en su obra (2015: 64). El espacio representado por el film hace
referencia al espacio que conocemos a priori en un film, es decir, desde el
primer momento, un espacio que estamos educados para percibir y que
en este caso se corresponderia en el caso del famoso western con la alco-

ba sombria por la que se asoma el personaje femenino (Imagen 1 Derecha).
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Mientras que el espacio inscrito en el cuerpo del film viene a ser el espacio
que se adentra poco a poco en el film (Imagen 1 Izquierda) y en el que esta-
mos en situacién de copresencia que aqui se corresponde con la luminosa

extension del desierto que se adentra en la imagen.

Imagen 1: Espacio regisirado en el film y espacio inscrito en el cuerpo del film.
The Searchers (John Ford, 1956). Warner Bros Video.

Pues bien, los dos films de Polanski, Rosemary’s baby (1968) y La Vénus a la
fourrure (2013), parecen compartir en sus respectivos prélogos, este mismo
principio tedrico de las dos clases de aprehension del espacio propuestas
por Gaudin. En el caso de Rosemary’s baby (1968), la imagen nos muestra
la ciudad en un plano panoramico con los créditos en fucsia claramente a
imitacién de los arranques de las screwball comedies del Hollywood dorado
de los 40 y 50 (Imagen 2 Derecha), en los que, combinados con dichos cré-
ditos, se mostraban los grandes escenarios donde acontecian las historias.
Sin embargo, esta “apertura de telon” en principio abierta y majestuosa con-
tiene algunos detalles que la tornan siniestra. Para empezar, esa vision de
la ciudad comienza en panoramica que nos muestra los diferentes edificios
de la Gran Manzana: grandes moles de hormigén imperecederas, perfec-
cionadas, signos del adelanto y la prosperidad econémica de la ciudad,
combinados con la extension verde que conforma Central Park. Para cuan-
do la cdmara termina este recorrido, se presenta el amenazante edificio
Bramford (Imagen 2 Izquierda), que interrumpe en la imagen al ser capta-
do de forma diferente, cambiando la direccién de la cdmara de izquierda a
derecha. Sus enormes tejados, el material pétreo con el que esta hecho, su

gigantesca altura y la composicion en torres de muchas de sus partes le dan
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el aspecto de una gran catedral gética en contraste con el resto de moder-
nos edificios. De esta manera, la “prision” o el futuro lugar que aislara a la
protagonista queda bien distinguido del resto de la gran urbe que lo rodea,
siendo Nueva York el espacio registrado y el edificio Bramford, como el espa-

cio inscrito en el cuerpo del film.

Imagen 2: Espacio registrado en el film y espacio inscrito en el cuerpo del film. Rosemary’s
Baby (Roman Polanski, 1968). Paramount Pictures.

En el caso de La Vénus a la fourrure (2013), la pelicula se abre con un pla-
no subjetivo sobre un pasaje arbolado de Paris (Imagen 3 Izquierda) con la
perspectiva de un carruaje de un conductor de coche de caballos, en lo que
Ortiz de Zaraté ha visto como una evocacion del Paris del XIX (2015: 95). En
esta evocacion apreciamos una atmésfera urbana gris, y deprimente que
contrasta claramente con la musica festiva y orquestada de la banda sonora
musical del compositor Alexandre Desplat. La cdmara prosigue, hasta que
en un momento se da otro cambio de angulacién, ahora del centro a la dere-
cha del espacio mostrado donde se halla el teatro (Imagen 3 Derecha) que es
el unico edificio cuya propia estructura parece mas derruida en compara-
cién con el resto, como bien nos demuestra la falta de la letra H en el letrero
Théatre. El carécter siniestro de dicho habitaculo, queda subrayado por
el sonido del relampago que envuelve este “templete de la interpretacién”
y que enmarcara tanto la llegada como la salida del personaje de Wanda,
como afirmamos antes. Ella es ademas la emisora de este continuo plano
subjetivo, como descubrimos una vez dentro del recinto. De tal modo que
podriamos entender este passage parisino como el espacio representado por

el filmy el siniestro Théatre sin H, como espacio inscrito en el cuerpo del film.
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Imagen 3: Espacio registrado en el film y espacio inscrito en el cuerpo del film. La Vénus a la
fourrure (Roman Polanski, 2013). TF1 Video.

Si en el film de John Ford, la idea era resaltar lo colosal del desértico paisa-
je, en estas dos presentaciones de los largometrajes de Polanski, lo que se
resalta mediante técnicas el cambio de dngulo, materialidad, etc..., es el ais-
lamiento, la estrechez y el aire siniestro que el edificio Bramford y el teatro
desprenden con respecto al resto del drea metropolitana que los rodea. Todo
este juego visual forma parte de una especie de original estilema, funda-
mentado en reencuadres, oscuras iluminaciones y otras transformaciones
arquitecténicas de gran interés y cierta semiologia, que en otra parte’ ya

hemos denominado como “poética de lo claustrofébico”.

2.2. El proceso de “menguado” de la escenografia en Le locataire y La

Vénus a la fourrure

En el caso de la comparacion con Le locataire (1976), ambos films comparten
el uso del vestuario y el travestismo de un protagonista masculino en el
cénit de la pérdida de su equilibrio mental. Este detalle también podria ser
compartido con otro titulo del director, Cul-de Sac (Roman Polanski, 1966).
Pero mas alld de esa posible evidencia, es el proceso de “menguado” de
ciertos elementos escenograficos en aras a la también “mensuracion” de la
nocion de identidad lo que nos interesa. En el caso de Le locataire (1976), este
proceso se da cuando los distintos reflejos del protagonista en los espejos
de su apartamento se van también reduciendo conforme avanzaba el film:

primero en cuerpo entero; luego, plano medio hasta la cintura, cabeza y

9. Para mas informacion al respecto, puede consultarse Padilla Diaz, A. R. (2017).
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hombros; luego solo el rostro y, ya a posteriori, el siguiente reflejo de cuerpo
entero serd el del protagonista ya travestido y “transformado” en la ante-
rior inquilina fallecida de su apartamento actual. En La Vénus a la fourrure
(2013), vemos un proceso similar con respecto al entallado cada vez mayor
de las prendas con las que Wanda viste a Thomas: primero, una gran cha-
queta; luego un chaleco de botones de hotel, y finalmente un collar de perro.
Una vez encadenado con dicho collar, el personaje pasa, del mismo modo
que Trelkovsky, también a travestirse y creerse asi que es la protagonista

femenina de la obra de Masoch.

Estas concomitancias complementan a La Vénus a la fourrure (2013) con
rasgos propios que han definido tres de las peliculas mas importantes del
director francés de los afios 60-70 del siglo XX, suponiendo asi una cier-
ta actualizacion de la novela de Sacher-Masoch del afio 1870 del siglo XIX.
Dicha actualizacién y complementacion que el libreto teatral de Ives, escrito
en medio de ambos, no llega a permitirse dadas las diferencias del medio

de expresion cinematogréfico que claramente difiere del literario o teatral.

3. La cita a Venus in Furs de Velvet Underground

Una de las primeras preguntas que realiza el personaje de Wanda acerca
de la obra que ensayan es si existe vinculo alguno entre la obra y la cancién
Venus in furs (1967), de The Velvet Underground & Nico, un grupo que estu-
vo al amparo de la factoria Warhol a finales de los afios 60. Aun cuando el
personaje de Thomas niega con cierta pedanteria este origen, consideramos
de interés para este ensayo la cita a este tema musical por una serie de
razones. Primero, ambas obras (la cancién y la pelicula de Polanski) parten
del mismo hipotexto: la obra de Sacher-Masoch. La cancién versa concreta-
mente sobre el personaje protagonista de la misma, Severine Kushemnski,
y recordemos que, en la pelicula, Thomas da la réplica a dicho personaje
de la obra. Y segundo, por cémo la colocacion de esta referencia al inicio
del film, nos sugiere una serie de augurios fatalistas de las situaciones que
se van a suceder sobre el escenario teatral, llegando incluso a describir

graficamente algunos de los planos y posteriores imagenes. Por tltimo, la
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referencia al tema es una cita existente tinicamente en el film'® de Polanski.
Estas razones certifican por qué no podemos considerar simple casualidad
la referencia a esta cancién por mucho que el personaje de Thomas la niegue

para despistarnos.

Asi pues, nos sumergimos en el analisis de la letra del tema musical. La
cancién se abre con la frase “Shiny Shiny, Shiny boots of leather”, una de

»11

las prendas que la protagonista saca de su bolso “magico™ y que Thomas
coloca sumisamente sobre ella. Asimismo, la cdmara muestra en alguna
ocasién (Imagen 4) estas enormes botas de cuero en actitud abierta y rei-
nante, cual coloso griego, sobre Thomas, siempre con él debajo de ellas y

resaltando su brillo (“shiny, shiny”).

Imagen 4: “Shinny, Shinny boots of leather”. TF1 Video.

Continda la estrofa con la frase “Whiplash girlchild in the dark”, y, en un
momento dado del metraje, apreciamos el sonido extradiegético (como de
un latigo) con el que Wanda fustiga a Thomas; un latigo que no apreciamos
fisicamente en el film, que permanece, como dice la letra “en la oscuridad”.
Mas adelante, tenemos la frase “Chase the costumes she shall wear (...)

Tongue of thons, the belt does await you” que, en la pelicula, se manifiesta

10. Otro dato a tener en cuenta es que meses mas tarde del estreno de la pelicula en Francia (13 de
Noviembre de 2013), la actriz Emmanuelle Seigner publicé un album musical de versiones donde ver-
sionaba este tema en particular, y ademas, lucia en la portada las mismas pieles que en el final de la
pelicula. Por supuesto, aun tratandose de una campaiia publicitaria encubierta (el disco salia en Abril
de 2014, justo cuando se estrenaba la pelicula en el resto del mundo) y arbitraria, es también una de
las razones que certifica o refuerza atin mas las posibilidades de esta cita como una de las operaciones
intertextuales propias inicamente del texto cinematografico.

11. Util de mano del que la protagonista va sacando distintos vestuarios de época: chaquetas, vestidos,
botas, el guion integro de la obra, etc... cada vez mas inesperados a la par que imposibles en el universo
narrativo del film. Un hecho que nos remite inevitablemente a la pelicula de Walt Disney, Mary Poppins
(Robert Stevenson, 1964) y el bolso mégico del famoso personaje interpretado por Julie Andrews.
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visualmente (como ya hemos mencionado antes) por las ropas cada vez

mas entalladas que el personaje de Thomas se va probando, y, en espe-

cial, ese collar de perro que encadena a Thomas como si fuera un cinturén
(“the belt”) (Imagen 5).

Imagen 5: “Tongue of thons, the belt does await you wear”. TF1 Video.

Finalmente, en la segunda estrofa del tema musical, hallamos la frase
“Ermine furs adorn the imperius”, en referencia a la piel de armino con
la que el personaje realiza la danza de las bacantes en la escena final
(Imagen 6), en un modo “imperioso” - adjetivo empleado en el tema musical
— dado que Thomas ha quedado dominado y completamente indefenso fren-
te a ella, atado al cactus al que ella misma, a lo largo del film, ha dado no en

2”12

vano un significado “falico”™? muy burlén.

Imagen 6: “Ermine furs adorn the imperius”. TF1 Video.

12. No en vano, el juego de roles, de masculino a femenino y viceversa, es una de las constantes inclu-
so en los dialogos del film. Por ejemplo, en un momento dado, la protagonista enfatiza muchisimo la
palabra genre, una palabra que en francés tiene un significado polisémico ya que se utiliza para decir
“tipo o clase” — que es el sentido que ella emplea en ese momento dado — pero también “género” en
cuanto a masculino o femenino.
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He aqui, como el tema Venus in furs (1967), de The Velvet Underground &
Nico, sirve como carta de presentacion fatalista sobre las cualidades del per-
sonaje de Wanda, asi como de las acciones y dominaci6n sobre el personaje

de Thomas que ella misma ejerce.

4. Las alusiones a la pintura en La Vénus a la fourrure

En el caso de la pintura, parecen darse en el film una serie de conexiones in-
teresantes focalizadas especialmente en el personaje de Wanda, en aquellos
momentos en los que ciertos movimientos o posiciones buscan claramente
la referencia pictérica en alguna de las escenas, como es el caso de la Venus
del espejo (1555), de Tiziano, que no en vano es mencionada y hasta mos-
trada minutos antes de la secuencia (Imagen 7 Izquierda). Esto demuestra
hasta qué punto llega el interés del film por complementar una serie de pro-
gramas iconogréficos sobre la representacién de la Venus, dando lugar a
una serie de operaciones discursivas entre el texto filmico y pictérico que
parecen erigirse como una de las bases de su identidad, junto al dispositivo

espacial antes analizado.

Como vemos en el subtitulo de la imagen, el personaje pronuncia claramente
“Voil4, je suis Vénus” (Imagen 7 Derecha), una frase que al ser mencionada
justo en el momento en que Wanda imita claramente esa postura del cuadro
italiano, lo cual no hace sino certificar un poco mas esta teoria acerca del

entramado intertextual que se traza en las imagenes.

r .
o ,e;ta. soy Venus.

Imagen 7: La Venus del espejo (1555), de Tiziano, en La Vénus a la fourrure (2013), de Roman
Polanski. TF1 Video.
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Complementando dicho programa iconogréfico, disponemos varios momen-
tos en los que el personaje de Wanda es tomada en diferentes posturas sobre
el divén, un elemento mobiliario que, como podemos ver en cuadros de dis-
tintas épocas y paises, siempre ha sido visto como una especie de “trono” de
las Venus como, por ejemplo, en el caso de Venus en el espejo (1647-1651), de
Diego Velazquez, por citar una de las representaciones mas conocidas. Sin
embargo, existe una representaciéon de Venus con la que este conjunto de
imagenes guarda quizas mas relacién: La Olympia (1865), de Edouard Manet
(Imagen 8 Izquierda). Si bien no estamos exactamente ante una representa-
cion de Afrodita propiamente dicha, la figura de la Olympia esta inspirada
(Guégan, 2011: 137) en la representacion de dicha diosa griega en el cuadro
La venus de Urbino (1538), también de Tiziano, detalle ignorado por la critica
en el contexto de su época y que de hecho causé un gran escandalo, sobre
todo por mostrar el desnudo de una cortesana®. Segun Michel Foucault*,
existia una importante correspondencia entre en la luz utilizada sobre la
Olympia y la mirada en los espectadores, concluyendo que era el uso de la
luz y no tanto el desnudo® en si mismo lo que realmente provocé la polémi-

ca cuando el cuadro fue expuesto en el Salén de Paris.

En esta imagen de la pelicula de Polanski (Imagen 8 Derecha), como en el
cuadro de Manet, el empleo de la luz sobre Wanda, y quizés no tanto su
sensual silueta, también nos informa del deseo erético que comienza a resi-
dir en el personaje de Matthieu. Un posible hecho que podria reforzar esta
teoria es que el personaje queda enmarcado por dos focos de luz meramente
superficiales: la lamparilla de aceite de Thomas y la llama de cartén piedra.
Si, superficiales, ya que uno de ellos no es de verdad dada su materialidad
(carton piedra) y es imposible que esa lamparilla pueda emitir tal ilumina-

cién sobre la piel del personaje y sobre el divan.

13. La modelo y pintora Victorine Meurent, quien también pos6 para Manet en Desayuno sobre la
hierba (1863).

14. “Elle n’est nue que pour nous puisque c’est nous qui la rendons nue et nous la rendons nue puisque
en la regardant, nous I’éclairons, puisqu-en tout cas notre regard et l>éclairage ne font qu>une seule et
la méme chose” Foucault, M. (2004). La peinture de Manet. Paris: Seuil, p. 40.

15. “Foucault focuses on Manet’s painting technique, especially on how Manet uses light, arguing
light not nudity provoked public scandal” (Palmer, 2016: 70). Foucault, sexuality, and Manet visual
discourse. Journal of philosphy and history of education. 66(1), p. 70.
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Imagen 8: La Olympia (1863), de Manet, en La Vénus a la fourrure (2013), de Roman Polanski.
TF1 Video.

Asi pues, La Vénus a la fourrure (2013) muestra, del mismo modo que gran

1 ese interés del director por mostrar la historia

parte del cine de Polanski
del arte que conoce y que mas le ha marcado dada su formacion en la ma-
teria, como bien afirma él mismo en sus memorias'”. Otra manifestacién
mas acerca de la misma cuestion, la apreciamos en los hermosos créditos
finales, donde los nombres del reparto y los técnicos del film se suceden so-
bre un sinfin de pinturas en las que aparecen recreadas atin mas diferentes
representaciones de la diosa Venus de distintos pintores y épocas, lo cual
prolonga el programa iconografico del film sobre la representacion de la

diosa Venus, hasta incluso una vez finalizado.

5. Entre Venus y Medusa: Analisis de la escena final de La Vénus a la
fourrure

A continuacion, trataremos de poner en préactica algunas de las cuestiones
aqui abordadas por medio del anélisis de una escena del film, mas concre-

tamente, la escena final en la que Thomas, quien ha perdido todo control

16. “En el caso de Polanski, no se trata de ‘reproducir’ lienzos, trasladarlos a imégenes filmicas, sino
de inspirarse en diversos artistas a la hora de acercarse a un tema, ambientar un paisaje, retratar una
atmésfera, componer un plano o secuencia [...] Y esto no es una cuestién baladi, Requiere por parte del
director un conocimiento exhaustivo de las pinturas que toma por referencia, saber si técnicamente
P q p

es posible [...] usar una caligrafia que permita incorporar a la narracién unas constantes precisas y
perfectamente delimitadas” (Moldes, 2006: 66).

17. “La escuela de Bellas Artes transformé toda mi actitud en relacién con el trabajo. [...] descubri que
habia sido excesivamente modesto en la valoracién de mis aptitudes para el dibujo. Lo hacia no ya tan
bien como mis compaifieros, sino considerablemente mejor” (Polanski, 2017: 98).

]
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psicoldgico sobre si mismo, se deja atar por el personaje de Wanda, momen-
to que ésta aprovecha para ejercer una particular venganza y burla final

sobre el personaje de Amalric.

La escena se abre con el atronador sonido de un rayo. Recordemos que, en
la secuencia con la que se abria el film, la llegada del Wanda se inauguraba
con dicho efecto tronador, el mismo que se emplea ahora para clausurar la
salida del personaje. Dicha cualidad del rayo nos remite en cierto modo a
Zeus, dios de dicho elemento, sugiriéndonos asi las posibles cualidades divi-
nas del personaje interpretado por Emmanuelle Seigner. Y en este aspecto,
podriamos establecer o hallar una serie de referencias intertextuales. En
primer lugar, la musica, la oracién que Wanda entona pertenece a la obra
teatral Las bacantes de Euripides, cuyo final es tomado como modelo tanto

en el hipertexto filmico del que nos ocupamos como en el teatral de Ives.

En él, Dionisio enganaba al rey de Tebas disfrazandolo para luego ser tam-
bién atado y abatido por las bacantes del mismo modo que aqui el personaje
de Wanda engana y disfraza a Thomas con atributos asociados a la mujer
(pinta-labios, tacones, su vison, etc...) para luego burlarse de sus obsesiones
enfermizas con Masoch y abandonarle atado en ese cactus “falico”. Aun tra-
tandose de motivaciones diferentes, tanto Wanda como Dionisio lo hacen en

ambas obras para “vengarse” por osar haberlos subestimado.

Por otra parte, si nos fijamos en el baile que el personaje de Wanda prac-
tica, asi como ciertas partes de sus maquillaje y actitud facial (Imagen 9
Derecha), apreciamos ciertas reminiscencias en otro arquetipo femenino de
la mitologia griega: Medusa (Imagen 9 Izquierda). Es asi como el texto cine-
matografico se sirve de las posibles alusiones intertextuales para sugerirnos
tanto las capacidades bellas (Venus) como diabélicas (Medusa) del personaje
de Wanda. No en vano, del mismo modo en que Medusa petrificaba a quien
osase batirse con ella en combate, el personaje queda inmovilizado también
por medio de diversas ataduras en ese cactus félico. Por cierto, dicha forma

falica del cactus es un gesto cémico no menos desdenable, ya que hay que
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recordar que, como manifest6 en su momento el famoso psicélogo Sigmund
Freud, en 1922, el terror a Medusa, o a ver a la criatura, esta implicitamente

relacionado con la castracién'®.

Imagen 9: Wanda Medusa. TF1 Video.

6. Conclusiones

A tenor de lo expuesto, hasta ahora hemos podido apreciar c6mo las ima-
genes del film La Vénus a la fourrure (2013), de Roman Polanski, parecen
dialogar con otras artes a fin de reforzar el enunciado visual de lo que acon-
tece en ellas, y muy en especial, todo lo relacionado con el personaje de
Wanda, interpretado por Emmanuelle Seigner, esposa del realizador. El
aspecto donde sin duda mas podemos constatarlo es en el punto de los dialo-
gos con otras pinturas, donde pudimos ver c6mo su manera de interpretar,
posar o gesticular buscaba claramente la referencia pictérica de alguna re-
presentacion de la diosa Venus, a veces de forma explicita (La venus en el
espejo [1555], de Tiziano) o implicita (Olympia [1863], de Manet). Este detalle
nos hace comprender, hasta cierto punto, cémo evoluciona la locura de su
partenaire Thomas, quien termina creyendo que se halla ante la verdade-
ra diosa Venus de la mitologia griega. Detalle que como ya pasaba con la
existencia del diablo en Rosemary’s baby (1968), el director prefiere dejarlo
a la ambigiiedad. Por otra parte, las comparaciones con otros films del di-

rector también nos lo muestran; por ejemplo, en el largo plano secuencia

18. “Segun el autor [refiriéndose a Freud][...] la cabeza de Medusa es el simbolo del horror en la mitolo-
gia griega y en sus paralelos en otras mitologias [...]. Freud va a plantear la horripilante cabeza decapi-
tada de medusa como metafora de la castracién. Decapitar=castrar. El terror a la Medusa es entonces
un terror a la castracion, terror asociado a una visién” (Zanchettin, 2013: 710).
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de la pelicula que nos permite establecer la comparacion con la ya citada
Rosemary’s baby (1968), descubrimos que es Wanda quien emite dicho plano,
mientras que los sonidos que nos remiten a Repulsion (1965) y el mengua-
miento de las prendas que nos remite a Le locataire (1976) son todo acciones
iniciadas por el personaje. Asi, como en los augurios fatalistas que nos an-
tecede la cancion Venus in furs (1967), no cesan de mencionarse atributos
que porta el personaje (sus botas de cuero, el collar de perro, etc...). Esta
cancién que ademas es propuesta en los dialogos por el propio personaje
femenino, lo que nos hace ver que la pelicula esta pensada especialmente
para lucimiento de la actriz protagonista, pero no limitdndose unicamente
a concedérsele un personaje importante en la trama, sino estructurando la

materialidad del film en torno a dicho personaje.
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SENSUALIDADE E “PURITANISMO":
A MODA E A PERFORMANCE DE NORMA SHEARER
E OLIVIA DE HAVILLAND

Miguel Moreira

Introdugao

O presente artigo tem o objetivo de demonstrar como,
a partir do momento em que foi introduzido o “Hays
Code” (“Cédigo Hays”, em portugués), em 1934, o
cinema classico norte-americano se tornou mais con-
servador no que respeita aos figurinos usados no
cinema bem como em relagao a performance feminina.
Entende-se, assim, que este artigo relaciona o cinema
com as éareas da moda e da performance. Mais concre-
tamente, serdo analisadas as estrelas Norma Shearer e
Olivia de Havilland, visando-se demonstrar como am-
bas foram representadas, no contexto do “Cédigo Hays”,
de uma forma mais puritana e conservadora em com-
paracd@o com a época anterior a instauragao do referido
codigo (a era do “Pre-Code Hollywood”, que abrange os
filmes feitos entre 1929 e meados de 1934). Em relacao
a Shearer, existe um forte contraste entre dois dos seus
primeiros e mais emblematicos filmes, The Divorcee
(Robert Z. Leonard, 1930) e A Free Soul (Clarence Brown,
1931), onde a atriz usa vestidos convencionalmente sen-
suais (acetinados e decotados), e os seus tltimos Marie
Antoinette (W. S. Van Dyke, 1938) e The Women (George
Cukor, 1939), onde se veste de forma mais conservado-
ra. Simultaneamente, também se pretende evidenciar

como alguns gestos e expressoes da atriz manifestam



igualmente essa mudanca. Relativamente a de Havilland, esta encarnou,
varias vezes, jovens de aparéncia virginal (essencialmente ao nivel do ves-

tudrio), muito diferentes das mulheres ousadas da “Pre-Code Era”.

A mudanga ocorrida em Shearer j4 foi, de certa forma, detetada e analisada
por Lies Lanckman no seu ensaio ““What Price Widowhood?: The Faded
Stardom of Norma Shearer” (2016). Porém, a autora nao aborda os figurinos
da atriz nem a sua performance, o que me permite tecer as minhas proprias
observagoes. Também David M. Lugowski, no seu ensaio “Norma Shearer
and Joan Crawford: Rivals at the Glamour Factory” (2011) reflete sobre esta
mudanga (como mencionarei com maior detalhe mais adiante), observa-
¢édo que ajuda a fortalecer o meu trabalho. Sobre Shearer, faz ainda sentido
referir aqui que, no seu conhecido livro The Star Machine (2007), Jeanine
Basinger possui algumas informagcdes esporadicas sobre a sua indumenta-
ria e performance, aspectos que serdao mencionados sempre que resultarem
tteis para a minha investigacao. No que toca a de Havilland, embora nao
resulte particularmente util para a minha investigacéo, posso aqui fazer re-
feréncia ao ensaio “Errol Flynn and Olivia de Havilland: Romancing through
History”, de Ina Rae Hark que, em termos de moda, frisa, por exemplo,
como a atriz possui um rosto apropriado para usar chapéus de época (2011:
157). Sobre a qualidade virginal de de Havilland, devo aqui dizer que alguns
biégrafos ja a caracterizaram dessa forma, o que me ajuda a assegurar o
meu proprio ponto de vista. Por exemplo, a investigadora Victoria Amador,
na sua biografia critica Olivia de Havilland: Lady Triumphant, informa que a
persona que a Warner Bros. (o estudio para o qual a atriz trabalhava) havia
construido para ela era a de jovem virginal (2019: 144): os dois filmes de de
Havilland que eu analisarei sao precisamente da Warner Bros. Vale tam-
bém aqui referir Judith M. Kass que, na sua biografia Olivia de Havilland:
Pyramid Illustrated History of the Movies, afirma que de Havilland nunca
se mostrou sexy em nenhum filme (1976: 11). Devo acrescentar, ainda, que
existem ja comentarios feitos sobre a performance e a roupa em alguns mo-
mentos da carreira destas duas atrizes em trabalhos académicos e livros
biograficos. Assim sendo, sempre que me resultar pertinente ou interessan-

te, menciona-los-ei ao longo do presente trabalho.
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Néo me focando, agora, nas duas atrizes, mas na performance e na moda
em geral, devo referir que é percetivel como ambas as éreas tém gerado
bastante investiga¢do. No que a moda diz respeito, existem, por exemplo,
os livros Screen Style: Fashion and Femininity in 1930s Hollywood (2000), de
Sarah Berry, e o mais recente Fashion in Film (2011), editado por Adrienne
Munich. Em relagéo a performance, além do livro de grande ajuda Reframing
Screen Performance (2011), de Cynthia Baron e Sharon Marie Carnicke, devo
frisar que ja existem vérios como é o caso do ja classico Acting in the Cinema

(1988), de James Naremore.

Pelo que aqui foi exposto, compreende-se que a metodologia do presente
ensaio é de natureza qualitativa e consistiu na recolha e leitura de material
académico focado nas duas atrizes e em questoes relacionadas com a area

da moda e da performance.

Norma Shearer no “Pre-Code Hollywood"

O “Codigo Hays”, que se instaurou definitivamente em 1934, foi criado pelo
advogado William Harrison Hays e esteve em vigor até meados dos anos 60.
Era um c6digo de cariz conservador que néo aprovava que certas situagoes
fossem representadas na tela (nomeadamente a nivel da nudez e do sexo).
Ronald Bergan informa que, em 1934, “todos os estudios concordaram em
nao langar um filme” sem o certificado de aprovacéao por parte do “Cédigo
Hays” (2008: 34). Nao admira, entao, que varios filmes tenham atrasado a
sua estreia e sofrido altera¢es até conseguirem o tao desejado selo (Bergan,
2008: 34). Molly Haskell afirma que, enquanto o “Cédigo Hays” esteve
em vigor, os filmes refletiram “valores tradicionais de virgindade, casti-
dade”, estando o sexo fortemente associado ao casamento e a reproducéo
(2016: xxiii)."! Sem duvida alguma que, um pouco antes da sua instauragcao,
o0 cinema era muito mais ousado e liberal em relacao a mulher. Antes da
implantacéo do referido cédigo, o cinema dava a conhecer mulheres bas-

tante emancipadas quer do ponto de vista sexual quer financeiro. Assim

1. Esta e as restantes cita¢des originalmente em inglés ou em espanhol foram traduzidas para portu-
gués pelo autor.
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nos informa o documentério Complicated Women (Hugh M. Neely, 2003),
o qual foi partilhado, em 2019, no YouTube, pelo utilizador “spy produccio-
nes”. Aqui, Jane Fonda, a narradora, define as personagens femininas da
era do “Pre-Code Hollywood” como sendo mulheres dotadas de uma “com-
binacao de sensualidade, independéncia e picardia” que “as convertia em
seres fascinantes e mulheres completamente modernas” (2003, 3'44”). Por
esta defini¢d@o, percebe-se como as mulheres da chamada “Pre-Code Era”
misturavam harmoniosamente a feminilidade convencional (vestidos, salto
alto, maquilhagem, etc.) com caracteristicas certamente associadas ao fe-
minismo (a independéncia e a emancipacao). Para exemplificar uma mulher
tipica da “Pre-Code Era”, o documentario recorre precisamente ao filme A
Free Soul (1931). Aqui, Shearer da vida a uma mulher despreocupada e rica
que faz tudo o que deseja sem sofrer restri¢oes por parte do seu pai: é uma
mulher livre e independente. Ela rejeita a ideia de casamento e, ao sentir-
-se fortemente atraida pela personagem de Clark Gable, um gangster, inicia
uma rela¢do amorosa com ele para choque e revolta da sua familia conser-
vadora. Como é comentado no mesmo documentario por Haskell, o filme é
sobre a “luxtria” que a protagonista sente por um homem (2003, 13’20”).
Para Haskell, esta luxuria é evidenciada na cena em que ela o vé pela primei-
ra vez: os seus olhos ficam arregalados e fixam Gable (2003, 13’12”). Enfim,
a personagem de Shearer demonstra, como afirma Fonda, que “uma mulher

podia ter os mesmos desejos sexuais que um homem” (2003, 13’33”).

A acompanhar esta observagao, o documentéario mostra a famosa cena em
que a personagem de Shearer se encontra a s6s com a de Gable no aparta-
mento deste. Aqui, ela veste um decotado vestido de cetim branco.? Basinger
considera que Shearer, nos seus filmes entre 1929 e 1931, é “sofisticada”,
“glamorosa” e “moderna” (2007: s.p.). E esta cena, como ficara evidenciado,
demonstra isso mesmo. O facto de o vestido ser cintado, branco e brilhante,

criando sombras, chega a gerar a ideia de que o espectador vé o corpo da

2. NR: Ao longo deste arti§0, sempre que empregar o termo “branco” para fazer referéncia aos vestidos
das atrizes, tenho nogéo de que estes podem nao ser, na realidade, dessa cor. Porém, é assim que eles
“aparecem” num filme a preto e branco. O mesmo se passa com o cetim. Os vestidos, na realidade,
podem ser de seda ou de outro tecido semelhante. Mas, para simplificar, escrevo que sao de cetim.
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atriz. De facto, Mick LaSalle considera efetivamente que, em ecra de cine-
ma, se pode ver mesmo o corpo de Shearer em “certos angulos” (2014: s.p.).
E, sem divida, um vestido muito carnal e haptico. Sobre o mesmo infame
vestido, deve acrescentar-se, ainda, que, de acordo com Berry, o vestido de
noite branco significou luxo feminino ao longo dos anos 30 (2000: 49). Este
luxo, evidenciado no figurino, certamente que ajuda a fortalecer a sensua-
lidade que ele exprime. Além do vestido branco, Shearer usa também, no
inicio da cena, uma espécie de casaco branco com pelo escuro. Segundo
Carol Dyhouse, o pelo animal, assim como os vestidos brilhantes, eram
uma caracteristica do glamour de Hollywood dos anos 30 (2011: 3). E o pré-
prio cetim também o era. De facto, de acordo com Stephen Gundle e Clino
T. Castelli, o cetim era um tecido usado para efeitos de glamour nas foto-
grafias tiradas em esttidio (2006: 71). E interessante aqui mencionar o facto
de o pelo estar relacionado com o sexo, na medida em que é como se fos-
se cabelo, sendo que este é “ele mesmo um estimulante erético poderoso”

(McDowell, 1992: 30). Em suma, o pelo é sensual como o cabelo humano.

Basinger tece alguns comentarios que ilustram o glamour visual de Shearer:
“Ela colocou-se onde queria estar - interpretando a mulher alegre e sofisti-
cada, aquela com o guarda-roupa, as joias e a piteira” (Basinger, 2007: s.p.).
Sem divida que A Free Soul (1931) mostra esta Shearer despreocupada, so-

fisticada e de vestido brilhante.

Abordando, agora, a questdo da performance, queria voltar a chamar a
atencdo para a cena do encontro com a personagem de Gable. Com o seu
vestido de cetim, Shearer deambula sensualmente com a mao na cintu-
ra. Ora, como consideram Baron e Carnicke, este gesto é um sinal de se
planear algo (de pouca inocéncia, portanto) (2011: 226).* A personagem de
Shearer parece estar a desafia-lo e a espera de ser seduzida por ele. Repare-
se também que ela se senta de forma muito relaxada e abre os bragos, o que

confere disponibilidade sexual. Néao esta contida, tensa. Esta “disponivel”.

3. E certo que esta observacéo das autoras é tecida em relagao a cena de um filme em especifico. Po-
rém, seguramente que o significado do gesto de méo na cintura se pode aplicar a vérios filmes.
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Charles Aubert informa que o sentar de forma direita, com os cotovelos jun-
to ao corpo transmite timidez e respeito (2005: s.p.). No entanto, a atriz

apresenta-se de forma exatamente oposta. Néo esta timida nem virtuosa.

Noutra cena mais adiante (quando a personagem de Gable mostra que se
quer casar com a de Shearer, mas esta nao esté interessada), Shearer senta-
-se, também na mesma sala, com o corpo todo distorcido. Ela contorce-se
no sofa e abre os bragos, dizendo para a personagem de Gable a abracar.
De certa forma, o espectador adota o olhar do ator. E como se Shearer, com
os seus gestos e fala sugestivas, seduzisse o espectador a envolvé-la nos
seus bracos. Trata-se sem davida de outra cena em que a atriz, mediante
a sua performance, se mostra bastante ousada. A acompanhar o seu com-
portamento lascivo, Shearer veste, mais uma vez, um brilhante vestido de
cetim, ainda que este nao seja tao chamativo quanto o anterior. Este novo
vestido possui as mangas compridas em vez de al¢as e uma cor ligeiramente

mais escura.

Assim como A Free Soul (1931), The Divorcee (1930) é um filme que mos-
tra uma Shearer sensual e liberal. O filme conta a histéria de uma mulher
(Shearer) que ama o seu marido e que é, para seu desgosto, traida por ele.
Como vinganca, ela “paga na mesma moeda”. Mais tarde, os dois acabam
por se divorciar efetivamente. A partir do momento em que ela se divorcia,
comega a ter uma vida mais lasciva, namoriscando com varios homens e
dando a conhecer dois vestidos particularmente ousados (antes do divércio,
Shearer néo veste roupa tao abertamente sensual, nem a sua performance
é tao lasciva).* Por exemplo, ha uma cena em que numa festa de fim de ano,
muito ao estilo dos loucos anos 20, ela é beijada com agrado por um desco-
nhecido. A par disso, a atriz esta a usar um vestido esvoagante e decotado

(tanto a frente como nas costas). Repare-se que as proprias serpentinas da

4. No fim do filme, Shearer ja nao se mostra sensual tanto ao nivel da roupa como da performance, sen-
do que a sua personagem volta para o seu marido, aquele que a traiu. Apesar deste desfecho conven-
cional e até retrogrado, The Divorcee (1930) ndo perde forca, pois, como Haskell explica, independen-
temente do desfecho de um filme (em que a mulher passa a ser dominada pelo homem), o que fica na
memoria da audiéncia sdo os “90 minutos anteriores”, em que a mulher se mostra mais independente
(2016: xv). Também em A Free Soul (1931) sucede o mesmo. A partir de certo ponto, Shearer deixa de
vestir roupa sensual e deixa de ser ousada no comportamento. Todavia, as cenas marcantes do filme
sdo, sem duvida, aquelas em que a sua personagem namora sensualmente com a de Gable.
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festa objetificam a prépria Shearer, fazendo dela um objeto de festa pronto
a ser “consumido”. Noutra cena, semelhante a de A Free Soul (1931) com
Gable, Shearer mostra-se sensualmente vestida: a atriz encontra-se com um
decotado, brilhante e justo vestido, sendo que este se parece a um embru-
lho de natal (uma vez mais, Shearer esta colocada no papel de objeto a ser
consumido). Com esse ousado e chamativo figurino, Shearer move-se de
forma relaxada e descarada. Enquanto conversa com um homem, estende-
-se no assento de um comboio como se fosse um diva, posi¢ao que acentua
as curvas corporais. A atriz também se ri e mexe no cabelo. Este esta algo

despenteado, o que acentua a sua disponibilidade sexual.

K interessante aqui mencionar que a prépria Shearer erauma mulher que, de
certa maneira, se assemelhava as suas personagens no cinema. Lanckman
parece pretender demonstrar isso mesmo ao analisar duas entrevistas da-
das pela propria atriz. Uma delas, intitulada “I'm Not Going to Marry’ Says
Norma Shearer” (1927), presente na revista Photoplay, refere-se “repetida-
mente” a Shearer como uma mulher “moderna”, “altamente inteligente” e
“ambiciosa” (Lanckman, 2016: 75). Como a autora informa, nesta entrevis-
ta, Shearer diz que nao pretende, de momento, casar-se, pois esta centrada
na sua carreira (Lanckman, 2016: 76). Lanckman cita Shearer (1927) que,
certamente relevando uma faceta feminista, afirma que “‘uma relagao ma-
trimonial inteiramente nova, na qual marido e mulher séo iguais’ acabara
por acontecer, “mas [que] isso ainda nao sucedeu’ (2016: 76). A verdade
é que Shearer acabou por se casar em 1927 com o famoso produtor Irving
Thalberg. No entanto, num artigo de 1930 (também presente numa revista
da Photoplay), Shearer, também com uma perspetiva liberal, defende que as
mulheres podem estar casadas e ter uma vida profissional ativa simultanea-
mente (Lanckman, 2016: 77).

Norma Shearer depois do “Cdédigo Hays”

Esta modernidade, esta liberdade sexual, iria mudar com a implanta-
cao do “Cédigo Hays”. Lugowski deteta esta mudanca, afirmando que,

depois de 1934, Shearer assumiu papéis “menos abertamente sexuais”,
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dando precisamente o exemplo de The Barretts of Wimpole Street (Sidney
Franklin, 1934) (2011: 132). Neste filme, Shearer dé vida a uma jovem doente
e dramatica, confinada a um espaco opressivo (uma casa vitoriana com um

pai autoritario).

Em 1936, Shearer interpreta uma inocente e virginal Julieta em Romeo and
Juliet®, de George Cukor. De um modo geral, é coerente considerar que a
atriz passou a dar vida a mulheres mais virginais, mais tradicionais e me-
nos sexuais. No seu ja mencionado ensaio, Lanckman aborda esta mudanca.
A autora afirma que, nos seus primeiros filmes falados, Shearer da vida a
personagens que exploram a “feminilidade moderna”, como a instituicéo
do casamento (de facto, em Divorcee [1930] vinga-se do marido; em A Free
Soul [1931] ndo se quer casar) e a liberdade sexual (Lanckman, 2016: 76).
Neste ponto da situacao, é importante dizer que Shearer era uma das gran-
des estrelas da MGM nos anos 30. E, muito provavelmente, isto devia-se
em parte ao facto de estar casada com Thalberg. Sucede que este, tendo
uma saude fragil, acabou por falecer em 1936, deixando-a inesperadamente
vitva. A imagem de Shearer ficou, assim, a ser caracterizada pelo trégico,
0 que a associou ainda mais ao tradicionalismo, uma vez que a viuvez, pelo
menos nessa época, estava associada ao conservadorismo e & vida domés-
tica (Lanckman, 2016: 78-79). Este acontecimento, aliado as restri¢oes do
“Codigo Hays”, também tera contribuido para uma faceta mais “puritana”

de Shearer.

Os ultimos filmes importantes de Shearer, Marie Antoinette (1938) e The
Women (1939), mostram uma faceta mais conservadora. De facto, sao per-
sonagens menos liberais, menos sexuais, além de que sdo maes (embora
deva dizer que ela ja havia feito de mae na “Pre-Code Era”). Lanckman dei-
xa subentendido, ao longo do seu ensaio, que este aspecto da maternidade
expressa esse lado da sua imagem agora mais centrado no convencional. E
faz sentido considerar isso mesmo, uma vez que o papel de mae é um papel

tradicional no seio da sociedade patriarcal.

5. Aconselho a leitura de Reframing Screen Performance (2011), de Cynthia Baron e Sharon Marie Car-
nicke, onde as autoras analisam, a nivel da performance, o filme Romeo and Juliet (1936).
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Vejamos, agora, algumas observacoes sobre Marie Antoinette (1938). Aqui,
Shearer, que dé vida a famosa rainha de Franca, nao se comporta como uma
mulher sexy e moderna, mas, dado a prépria pelicula ser de época, uma
mulher requintada e de trejeitos antiquados ou, no inicio do filme, virginais.
Basinger resumiu muito corretamente o seu estilo de atuacéo da seguinte
forma: “O seu estilo de performance rivaliza com o de uma grande peca
teatral da época — movimentos graciosos dos bragos, pequenos giros, peque-
)

nas risadas deliciosas e movimentos da cabega que telegrafavam emogoes’

(Basinger, 2007: s.p.).

Quando encarna a adolescente Marie Antoinette, Shearer comporta-se de
um modo convencionalmente infantil. Na sua primeira cena, a sua voz é
bastante aguda e o seu olhar é muito aberto: segundo parecem considerar
Baron e Carnicke, esta expressao é sinal de infantilidade (2011: 118). A par
disso, note-se que a sua performance é afetada e pautada pela gesticulacao
(Larkin, 2019: 233). Veja-se, sobretudo, o nervosismo que Shearer expressa
através das suas maos: a atriz aperta-as, mostrando a ansiedade e felicida-
de que a sua personagem sente em vir a ser rainha de Francga. Vale ainda
acrescentar, como Elizabeth A. Ford e Deborah C. Mitchell observam, que
a propria fita (com um lago) que a atriz usa no cabelo bem como o seu “ca-
minhar flutuante a ajudam a transmitir uma aura de inocéncia juvenil”
(2009: 196).

Quando interpreta a famosa rainha em adulta, a sua performance é mais
contida, embora tenha alguns momentos em que age de modo excitado. No
que respeita aos seus momentos de “rainha-adulta”, é incontornavel nao
abordar a sua relagdo com a personagem de Tyrone Power, o amante. Em
vez de se comportar de modo sensual com o seu parceiro romantico (como
acontecia em A Free Soul [1931] ou The Divorcee [1930]), age de modo virgi-
nal e delicado. Diria mesmo que chega a ser uma relacéao formal. Veja-se a
ilustrativa cena em que, a noite, no jardim, a personagem de Shearer avista,
em close up, a personagem de Power, e gesticula com as maos de forma a
expressar um desejo lirico por ele. De seguida, desce suavemente a escada-

ria com o seu “vestido de princesa” até chegar ao pé do amante. Nao temos
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certamente aqui o olhar e a postura lascivos de A Free Soul (1931). O que ha
aqui é uma situacéo teatralmente barroca. Outra cena que serve de exemplo
¢ a de quando os dois dao as maos a luz de uma vela e conversam dramatica-

mente (ndo estamos perante a sensualidade da era “pre-code”).

Sobre o conservadorismo de Marie Antoinette (1938), Lugowski fez a se-
guinte comparacao: “A Shearer de The Divorcee opde-se ao affair sexual do
marido, entregando-se ela propria a ‘algumas brincadeiras™ (Lugowski,
2011: 141). Contudo, “a sua Marie Antoinette de 1938, descrita no filme como
uma ‘devassa’, nunca é vista fazendo nada pior do que a jogar e a divertir-se”
(Ibid.). Sem duvida que isto é verdade. Em The Divorcee (1930), namorisca-
va com homens (o beijo do desconhecido na festa; a forma sensual como
se move no comboio). Em Marie Antoinette (1938), os seus momentos com
Power sdo muito mais formais, “virtuosos”, além de que, nos momentos de

festa, nao beija desconhecidos.

Vejamos, agora, os figurinos. Shearer usa, no inicio, quando faz de ado-
lescente, roupas de cor branca, as quais acentuam a inocéncia e pureza
proprias da idade da sua personagem (estas caracteristicas convencionais
associadas a cor branca sao consideradas por Alison Lurie no seu famoso
livro The Language of Clothes [1981]). A sua personagem é uma jovem que
esta entusiasmada em ser rainha de Franca e, de facto, o branco expressa
claramente essa inocéncia, essa falta de nocéao face as responsabilidades

que o ser rainha acarreta.

Durante a primeira parte do filme, os vestidos de Shearer sao brancos.
Porém, a partir do momento em que as suas criangas surgem mais cres-
cidas, ela passa a usar bastante o preto, o que pode querer indicar a sua
maturidade (Marie Antoinette, a rainha, e nao Marie Antoinette, a crianga
inocente). Certamente que estes vestidos, desenhados pelo lendario Gilbert
Adrian, séo luxuosos e ostentosos. No entanto, ndo séo vestidos particu-
larmente sensuais ao serem precisamente tao “pesados”, matronos. Como
tao apropriadamente Berry notou, sdo vestidos conhecidos pelo seu excesso
(2000: 52). Nao ha a leveza erdética do vestido branco de A Free Soul (1931).
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Relativamente a The Women (1939), este filme, ao contrario de Marie
Antoinette (1938), nao é um filme de época mas sim contemporaneo. Todavia,
apesar de Shearer usar aqui roupas elegantes, estas nao séo particularmen-
te sensuais. Durante consideravel parte do tempo, Shearer veste casacos,
saias e chapéus, sendo que, assim como em Marie Antoinette (1938), o resul-

tado é algo pesado e matrono.

E incontornavel nao abordar aqui a icénica cena em que, num provador, a
personagem de Shearer confronta, pela primeira vez, a de Joan Crawford,
que faz de amante do seu marido. Crawford é convencionalmente sensual.
Esta vestida de forma exuberante, com um vestido brilhante, e acompanha-
da por um cigarro: como considera Virginia Postrel, fumar “costumava ser
glamoroso” e o cigarro “um icone de sofisticacdo, poder” e “sexo” (2013:
28). J& Shearer esta num elegante e mais discreto vestido preto. Também
Lugowski, muito apropriadamente, refletiu sobre esta cena, comparando
Shearer a propria Marie Antoinette. Como o ensaista diz, Shearer esta “re-
giamente vestida, em um vestido ondulado que supostamente sobrou de
Marie Antoinette” (Lugowski, 2011: 143). Ja Crawford mostra “agressiva-

mente” as pernas (Lugowski, 2011: 143).

Assim como os figurinos, a prépria postura de ambas as atrizes é contras-
tante. Crawford, a desavergonhada, poe descaradamente os bragos a cintura
e conversa com Shearer de forma rude. Ja Shearer esta mais contida com
as maos a segurar na carteira, mostrando assim o nervosismo que a sua

personagem esta a sentir.

Na cena final do filme, em que a personagem de Shearer se vinga e se tor-
na conscientemente “sexy”, ela veste um vestido acetinado que lembra um
pouco o de A Free Soul (1931). Mas ainda assim nao é completamente sexy:
é pesado e de mangas compridas. E, de qualquer maneira, o vestido de
Crawford é, mais uma vez, muito mais sensual, ao ser feito de lantejoulas,
decotado e revelador. Mais uma vez, a descarada sensualidade de Crawford

abafa a discreta e ligeira sensualidade de Shearer.
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E interessante aqui mencionar que Lanckman reconhece que, até certo pon-
to, The Women (1939) tem semelhancgas com os primeiros filmes de Shearer
(2016: 80). Isto deve-se principalmente ao facto de o filme ser sobre um
divércio. De facto, assim como em The Divorcee (1930), The Women (1939)
narra a histéria de uma boa esposa que descobre que o seu marido esta
a trai-la, o que conduz ao fim do casamento. N&o obstante, a personagem
de Shearer, desta vez, ndo demonstra “liberta¢ao sexual” (Lanckman, 2016:
80). Na verdade, a sua personagem nem chega a envolver-se com outros
homens. E também, como Lugowski considera, uma personagem conven-
cionalmente pudica: “Enquanto no inicio da década as heroinas de Shearer
imitavam a liberdade sexual masculina, em The Women, a recatada Mary
fica envergonhada quando lhe dizem: ‘You should have licked that girl whe-
re she licked you, in his arms’ (Lugowski, 2011: 141-142).

Seguramente que a censura exercida pelo “Cédigo Hays” foi responsavel por
esta versdo mais “limpa” de uma mulher divorciada no cinema. Lanckman
nao s6 parece considerar isso como reflete também que esta versao mais
puritana vai ao encontro da nova imagem de Shearer: “As restri¢des, no
entanto, do C6digo de Produgao de 1934 resultaram numa visao do mundo
mais conservadora e colaboraram para a imagem estelar ja tradicionaliza-
da de Shearer” (Lanckman, 2016: 80). Além do seu comportamento mais
convencionalmente decente, vale acrescentar que Shearer também é mais
chorosa em The Women (1939) (faz mesmo algumas expressoes de agonia
ou melancolia), o que aponta para uma maior fragilidade, uma qualidade

associada a feminilidade convencional.

Olivia de Havilland, a singela heroina

Embora o seu papel mais conhecido seja o de bondosa Melanie Hamilton em
Gone with the Wind (Victor Fleming, 1939) e tenha ganhado dois 6scares em
dois melodramas dos anos 40, incluindo The Heiress (William Wyler, 1940),
de Havilland nao deixa de ser fortemente conhecida como a “doce heroi-

na dos épicos de Errol Flynn” (Amador, 2015: 25). Em filmes de aventuras
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como The Adventures of Robin Hood® (Michael Curtiz e William Keighley,
1938), de Havilland interpreta donzelas virginais, que seguramente véao ao
encontro do periodo puritano do “Cédigo Hays”. Essa faceta casta vé-se no-
meadamente através da sua indumentaria. De facto, os seus figurinos sao
frequentemente brancos (assim o é, por exemplo, em Captain Blood [Michael
Curtiz, 1935] e Santa Fe Trail [Michael Curtiz, 1940]). E importante, neste
ponto da situacéo, esclarecer a simbologia do branco. E verdade que o bran-
co em Shearer transmitia sensualidade (o branco é seguramente uma cor
que estd, no contexto de Hollywood, bastante associada ao glamour). Porém,
no caso de de Havilland, a questao é diferente, pois os seus vestidos sao de
época (o contexto é outro): alguns destes seus vestidos sao de cetim, deco-
tados e justos na parte do tronco (como em Captain Blood [1935]); porém,
sao de saia comprida e rodada, fazendo-os algo “pesados”. Assim como as
raparigas sulistas solteiras em Jezebel (William Wyler, 1938), os vestidos de
de Havilland s@o simbolicamente brancos. De um modo geral, a brancura
da sua indumentaria remete para a sua virgindade e recato. E interessante
aqui referir que, segundo Lurie, o branco é efetivamente uma cor bastan-
te usada por mulheres solteiras (1981: s.p.). Esta observacéo, ainda que se
pareca referir ao século XX, pode sustentar a pureza e a candura das perso-

nagens de de Havilland, as quais s@o precisamente solteiras.

Segundo Lurie, o branco nao esta apenas associado a pureza e a inocén-
cia, mas é também uma cor que pode estar associada a doenga fisica ou a
fragilidade. Isto porque sempre foi uma cor muito usada por criangas e inva-
lidos (Lurie, 1981: s.p.). Ora, as personagens de de Havilland, nos filmes de
aventura com Flynn, demonstram bastante vida (em Captain Blood [1935], é
empertigada; em Dodge City [Michael Curtiz, 1940], algo dura; e, em Robin
Hood [1938], tenta ajudar o her6i). Sucede que, por convengao, a cor branca
confere-lhes certa pureza e fragilidade. E se contrapusermos estas perso-
nagens a valentia e ativismo triunfal de Flynn, que nao veste tantas vezes o

branco, a sua candura torna-se mais evidente.

6. A partir daqui, referir-me-ei ao filme como Robin Hood.
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Feita esta reflexao geral, vejamos alguns aspectos sobre o segundo filme da
dupla, The Charge of Light Brigade (Michael Curtiz, 1936), uma pelicula de
aventuras onde de Havilland veste bastante a cor branca. Por exemplo, na
primeira cena em que a atriz surge, ela luze um delicado e feminino vestido
branco, sendo que este nao é decotado nem de cetim. E nesta cena que o
espectador é imediatamente informado de que a sua personagem, apesar
de ser a prometida da personagem de Flynn, ama o irméo deste, o papel de
Patric Knowles. A personagem de de Havilland vive, assim, uma espécie de
relagdo extraconjugal. Apesar da imoralidade, a audiéncia néo é levada a
considera-la de virtude fraca ou dibia. Isto porque ela se mostra preocupa-
da e angustiada com a situacéo. Afinal, a personagem de de Havilland esté a
enganar o seu prometido e tem de lhe revelar a verdade, nao o querendo ma-
goar (de facto, durante grande parte do filme, de Havilland esboga um rosto
agoniado). O seu singelo vestido branco suaviza precisamente o potencial
lado imoral da personagem. Devemos encara-la apenas como uma mulher
verdadeiramente apaixonada pelo homem errado. A pureza e veracidade dos
seus sentimentos é sublinhada pelo vestido imaculadamente lacteo. Sobre a
primeira cena em que de Havilland aparece, é também interessante reparar
como esta se encontra sentada. Muito diferentemente de Shearer em A Free
Soul (1931), de Havilland senta-se de um modo algo rigido: com as costas
bastante direitas e os cotovelos junto ao tronco, que, como ja foi dito, sugere
timidez e respeitabilidade. De Havilland encarna uma personagem ddcil,
que, apesar de estar num encontro com o amante, esta verdadeiramente
angustiada, sendo que a forma de se sentar ilustra a sua dignidade. Esta
presenca virginal de de Havilland contrasta, até certo ponto, com a faceta
politica da atriz quando pensamos no seu famoso processo contra a Warner
Bros. (em 1944) e nas suas ideias liberais. Na sua biografia ja& mencionada
sobre a atriz, Amador chama a atencao para um artigo da revista Look de
1967, onde o discurso de de Havilland vai certamente muito ao encontro da
“Woman’s Lib” dos anos 60. Aqui, a atriz critica o facto de Hollywood dos
anos 30 ter sido dominado por homens na medida em que estes exploraram

erdtica e negativamente a mulher:
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Eles[...] fizeram da companheira feminina o simbolo sexual da sua épo-
ca. Ela era mal-intencionada, ela era destrutiva, e ela via os homens
apenas como meios para atingir os seus objectivos [...] Ela era a sua mu-

lher ideal. Ela era a sua Eva. (Amador, 2019: 91-92)

Esta afirmacéo faz-me considerar que de Havilland estéa a referir-se especi-
ficamente a personagem da femme fatale, que teve maior representatividade

no cinema noir (que surgiu nos anos 40).

Debrucemo-nos, agora, sobre o filme mais famoso da dupla “Flynn-de
Havilland”, Robin Hood. Aqui, de Havilland estd mais santificada do que nun-
ca. De facto, apesar de acetinada, toda a sua indumentaria medieval remete
para o habito de uma freira: vestido similar a uma ttnica e véu a encobrir
o cabelo. E importante lembrar que, apesar das suas vestes virginais, Maid
Marian é, na primeira parte do filme, uma personagem antipatica para com
Robin Hood, a personagem de Flynn. Afinal, ndo nos esquegamos de que a
jovem vive na inocéncia, pensando que o principe Jodo é a figura bondosa
ao passo que Robin Hood é o vil bandido. Na famosa cena da captura e do
banquete na floresta, a sua personagem mostra-se bastante impetuosa e de-
sagradavel perante Robin Hood. E interessante reparar que, a acompanhar
essa postura, de Havilland usa um vestido que, embora de aparéncia muito
singela, é algo agressivo se o compararmos com os restantes vestidos por
ela usados. Afinal, a sua capa e mangas de um vermelho rosado combinam
com a sua personalidade inicialmente antipatica. A acompanhar o vestido, a
atriz revela uma expressao facial de desagrado e pouco simpética. Contudo,
a partir do momento em que Robin Hood lhe faz ver a injustica em que os
saxoes vivem, a sua feicao facial altera-se. Passa, entéo, o filme a mostrar
uma Maid Marian de expressdo mais doce e, tirando dois vestidos escuros,
a usar roupas cromaticas mais suaves: por exemplo, quando é levada para
as masmorras (e de onde sera salva por Flynn), ela usa um vestido cinzento/

branco de cetim, parecendo uma figura celestial.

Em termos histéricos, é importante ter em atencéo esta presenca singela de

de Havilland. Os filmes que aqui analisei foram realizados no contexto da
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Grande Depressao. Sabe-se que houve, nessa época, forte oposicao legal no
contexto da sociedade norte-americana face a entrada da mulher casada no
mercado de trabalho. Ora, segundo o que Richard Dyer parece considerar
no seu influente livro Stars (1998), uma estrela pode encarnar e reforcar al-
gum valor quando este se encontra ameacado.” Partindo deste pressuposto,
podemos considerar que de Havilland incorpora o valor da feminilidade tra-
dicional. Afinal, sdo personagens que nao exercem nenhuma funcéo publica
e que vivem muito para o amor por um homem (a exce¢do da personagem
de de Havilland em Dodge City (1939), onde trabalha como jornalista de im-
prensa). E certo que, tratando-se de filmes de época, torna-se muito mais
dificil retratar uma personagem como tendo emprego (ainda mais em Robin
Hood [1938], cuja acéo se passa na Idade Média) ou alguma ocupagao ou
cargo importante. Porém, a questao é mesmo essa. Certamente que o facto
de filmes como Robin Hood (1938) serem de época facilita precisamente essa
representacao passiva das personagens femininas. Devo aqui dizer que é
certo que as personagens de de Havilland sao solteiras e nao casadas. Ainda
assim, ao tomar-se uma perspectiva mais generalizada, é plausivel consi-
derar que elas refletem essa mesma oposicéo face a mulher empregada: as

personagens de de Havilland vivem para o amor, para o casal.

Sobre esse assunto, o ja citado documentério Complicated Women (2003)
informa que, no inicio dos anos 30, o cinema tinha interesse em explorar
histérias com mulheres com educacgao universitaria e médica. Pode dizer-
-se entdo que mulheres que se inseriam mais no universo culturalmente
masculino tinham maior visibilidade no cinema. O mesmo documentario
deixa entendido que esta representacéo deixou de existir ou passou a ser
menos frequente perante a presenca do “Cédigo Hays”. E, entdo, possivel
considerar que o referido cédigo e a Grande Depresséo levaram a que as

mulheres fossem, no cinema de Hollywood, representadas em termos mais

7. O autor dé o exemplo do livro Ima(rgemaker: Will Rogers and the American Dream (1970), de William R.
Brown, para ilustrar a “teoria” do reforgo de valores. Imagemaker foca-se sobre a importancia da estre-
la Will Rogers no contexto da Grande Depressao. Rogers, através da sua imagem de homem comum,
digno e trabalhador conseguiu refor¢ar na consciéncia do espectador valores fortemente associados
ao “Sonho Americano”, como a dignidade do individuo, o trabalho duro e o progresso material. Numa
época em que o mais dificil era acreditar nestes valores, Rogers fortaleceu a importancia e a validez
daqueles pilares do Sonho Americano (Dyer, 1998: 25).
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passivos e convencionais. Esta breve reflexao que aqui tego serve para espe-
cular sobre a possivel representacéo santificada e virginal de de Havilland.
E, apesar de a fazer, ndo deixo de estar ciente de que ela mesma levanta
problemas. Afinal, como Haskell observa, existem mulheres empregadas
durante o cinema dos anos 30, podendo ser jornalistas ou empregadas de
loja (esta ultima precisamente bastante presente no final da década) (2016:
140-143). Mas esta nao deixa de ser uma profissdao muito associada a femi-
nilidade, como Haskell parece observar (2016: 143). Em suma, concluindo
de uma forma demasiado redutora mas clara, o cinema estava, no contexto
da Censura e da Grande Depressao, a retratar mulheres mais convencional-
mente femininas, seja através dos filmes de aventuras de Flynn (grandes
sucessos comerciais) ou através de profissoes com menos poder na socieda-
de. Seria necessério um estudo mais aprofundado para lidar com conhecidas
personagens como a militante Greta Garbo em Ninotchka (Ernest Lubitch,
1939), a jornalista talentosa Rosalind Russell em His Girl Friday (Howard
Hawks, 1940) ou a impetuosa Scarlett O’'Hara em Gone with the Wind (1936),
que se mostra uma mulher com talento para os negdcios e altamente res-
ponséavel pela sua terra, Tara (Haskell, 2016: 125). A Melanie de de Havilland
ou as suas personagens de época nos filmes com Flynn ndo demonstram

este interesse pelo mundo profissional. Nao sao uma Scarlett O’Hara.

Conclusao

Ao longo deste artigo, procurou-se mostrar como as estrelas Shearer e de
Havilland foram representadas, no contexto do “Cédigo Hays”, de uma
forma mais puritana e convencional. De Havilland, antes de se revelar a
extraordinaria atriz que era, encarnou as virginais donzelas nos filmes de
aventuras de Flynn. Ja Shearer sofreu uma acentuada transformacao: de
mulheres sensuais passou a encarnar mulheres também elas mais ligadas
ao tradicional (como tao acertadamente Lanckman observou). Os elementos
especificamente analisados neste ensaio foram os figurinos e certos gestos

ou expressoes das atrizes, o que demonstra como as areas da performance e
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da moda, esta tltima algo desvalorizada, fornecem informacgées reveladoras

e proficuas sobre a histéria do cinema.

Em jeito de conclusao, posso considerar que o objetivo foi cumprido. Nao
poderia fechar, no entanto, a minha reflexdo sem mencionar o prazer que
me proporciona saber que Shearer tem sido, no contexto académico, alvo
de recente atencao (se tivermos em conta o meu trabalho, o de Lanckman
e o de Lugowski). De Havilland, a grande sobrevivente da era dourada de
Hollywood, tem sido, no contexto do seu centenario, alvo de bastante aten-
cao biografica. Com este pequeno artigo, espero ter dado o meu contributo

para evocar e reforcar o seu especial legado.
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bolsista da Fundagdo de Amparo a Pesquisa e ao Desenvolvimento
Cientifico e Tecnoldgico do Maranhdo — FAPEMA. Membro da orga-
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museography assistant at the Wool Museum (UBI, 2008-2009) and was a journalist at Artes
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& Leildes magazine (2010-2011). She was a research fellow in the project “Public and Private
in Mobile Communications” (LabCom - UBI, 2013-2015). Currently, she is a PhD student with
a FCT grant (SFRH/BD/131849/2017) in Media Arts (UBI), developing her doctoral disserta-
tion in the field of Illustration, with publications in the same area and in the intersection of
arts. Co-organises llustrada - Conference on lllustration (UBI). Her interests also include
Animation, Design, Photography, Fine Arts, Literature and Communication. Member of the

Shortcutz's jury Covilhd, Portugal.

Anabela Dinis Branco de Oliveira - Professora Auxiliar na Universidade de Trds-os-Montes
e Alto Douro e investigadora no Labcom. Doutorada em Literatura Comparada, orienta a sua
investigagao cientifica no ambito dos estudos interartes, nomeadamente nas relagdes entre
literatura e cinema, literatura e arquitetura e também na cinematografia de Manoel de Olivei-
ra, Fellini e Jacques Tati. Leciona varios semindrios no ambito da analise do discurso filmico
e das relag@es dialdgicas entre o cinema e as outras artes. Tem comunicages apresenta-
das em multiplos coldquios e publicagdes em revistas nacionais e internacionais. Tem sido
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as outras Artes.

André Malhado - Doutorando em Ciéncias Musicais Histdricas pela Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lishoa (NOVA-FCSH) e detentor de uma bolsa de
estudos da Fundagé&o para a Ciéncia e a Tecnologia (SFRH/BD/145674/2019). Tem um Curso
de Produgéo e Criagdo Musical (2014), uma licenciatura (2017) e mestrado (2019) em Ciéncias
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em Sociologia da Musica (SociMus) e de Estudos em Musica e Cibercultura (CysMus).
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Antonio Jilio Andrade Rebelo - Professor do Ensino Secundario, com 38 anos de servigo e
alecionar na Escola Secundaria/3 Rainha Santa Isabel de Estremoz. Licenciado em Filosofia,
em 1981, pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa; Doutorado em Filosofia, em
2014, pela Universidade de Evora, com a defesa publica da Tese: As mdscaras da maldade
humana, em Ingmar Bergman - Chave para a compreenséo de uma rede conceptual de trata-
mento filmico e filoséfico, tendo tido como orientadores os Professores Carlos Melo Ferreira
e Olivier Feron. Participagdo em col6quios e semindrios nacionais e internacionais: Fundagéao
Calouste Gulbenkian; FL da Universidade de Lisboa; FL da Universidade do Porto; Universi-
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Colibri, 2020.

Begoiia Gutiérrez San Miguel - Profesora Titular de Universidad en la Universidad de
Salamanca. Editora Revista Fonseca Journal of Communication (fjc.usal.es). IP GIR NAES
(Narrativas Audiovisuales y Estudios Socioculturales). Miembro CSIC Asociacion GENET Red
de Estudios de Género. Las lineas de investigacion giran en torno a temas relacionados con
el lenguaje audiovisual, estudios socioculturales, de género y cinematografia y revistas cien-
tificas, con proyectos de investigacién y publicaciones en dichos temas. Ha sido Decana y
Directora del Gabinete de Comunicacién USAL.
https://sociocav.usal.es/web/miembros/comunicacion-y-publicidad/gutierrez-san-miguel/
https://scholar.google.es/citations?user=hW5JIBKAAAAJ&hI=es
https://orcid.org/0000-0003-1254-258X
https://publons.com/researcher/2563823/begona-bgsm-gutierrez-san-miguel/

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=1693701

Carlos Alberto de Matos Trindade — Nasceu no Porto, em 1957. E Licenciado em Artes
Plasticas/Pintura (FBAUP, 1981) e Doutorado pela Universidade de Vigo (Departamento de
Escultura, 2074). Foi bolseiro da Fundag&o para a Ciéncia e a Tecnologia (2009-2012). E
membro do grupo de investigagdo MODO (Universidade de Vigo) e Academician-secretary
(head) of the department of Portugal of International Mariinskaya Academy | named after

M.D. Shapovalenko. Desde 1982, é professor na ESAP (Escola Superior Artistica do Porto),
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de que foi um dos fundadores, e onde tem exercido diversos cargos: actualmente, é o Direc-
tor da Licenciatura em Artes Plasticas e Intermédia. Investigador Responsavel do projecto
"Pintura, Fotografia e Cinema: referéncias picturais nas imagens fotogréficas e cinematogra-
ficas II" (ESAP/2017-18/P42/DAV), no &mbito do qual j& apresentou algumas comunicagdes.
Enquanto artista plastico, comegou a expor em 1978: realizou cinco exposigdes individuais
e participou em cerca de 160 colectivas, em Portugal e no estrangeiro; esta representado
em algumas colecgdes publicas e privadas. Entre 1976 e 1981, trabalhou em Cinema de Ani-
magao, incluindo dois filmes em 16 mm subsidiados pelo IPC, produzidos por Cinematdgafo
- Colectivo de intervengdo, de que foi um dos fundadores. Em 2015, recomegou a trabalhar
em cinema, tendo ja realizado duas curtas-metragens, apresentadas em alguns festivais in-

ternacionais de cinema.

Eleonora Roaro - Varese, Italy, 1989, is a visual artist and researcher. She studied Photogra-
phy (BA - IED, Milano), Visual Arts and Curatorial Studies (MA NABA, Milano) and Contem-
porary Art Practice (MA - Plymouth University). Currently, she is a research fellow at the

University of Udine. She lives and works in Milano, Italy.

Fernando Cabral - Licenciado e mestre em Cinema. Como projeto final de mestrado, escre-
veu e realizou a curta-metragem Sussurro. E docente na Universidade da Beira Interior, onde
leciona unidades curriculares na érea da Imagem (fotografia e iluminagao). E membro da
comissdo organizadora das Jornadas do Cinema em Portugués. Atualmente, desenvolve o

seu projeto de investigagdo no Doutoramento em Media Artes na UBI.

Juan José Dominguez Lépez - Doctor y Licenciado en Ciencias de la Informacién por la Uni-
versidad de Sevilla con una tesis sobre historia del sonido cinematografico. Profesor Titular In-
terino de Comunicacion Audiovisual de la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid desde 2008.
Entre 2000y 2008, es profesor de Comunicacién Audiovisual en la Universidad de Salamanca.
Es especialista en Realizacion en Cine y Television y Direccion de Actores. Como profesional,
trabaja regularmente en diversas obras audiovisuales entre los que destacan los largometra-
jes El proyecto Manhattan (1996) y Hollywood (1998) como codirector. Sus Ultimos trabajos
han sido la direccién de una campafia audiovisual de contenido social para Telefonica S.A. y
la direccién de fotograffa de Tamia: Juan Brito (Alfonso Palazén, 2019). Sus publicaciones se

centran en el sonido cinematografico y la realizacién y la tecnologia audiovisual.
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Julia Bohatch Batista — Atualmente, é mestranda na Universidade do Minho e se dedica a
estudos sobre 0 som no audiovisual. O tema da dissertagdo se enquadra no som e a publici-
dade social. Publicitdria com formag&o académica em Publicidade e Propaganda pela Uni-
versidade Positivo (Brasil), Universitat Jaume | (Espanha) e curso técnico em Fundamentos
de Audio e Actstica no IAV, Sdo Paulo. Monografia foi publicada na Revista Académica da UP
em 2015, e traz o tema do som como elemento persuasivo na publicidade audiovisual. Em se-
guimento, elaborou um artigo sobre a articulagdo sonora do primeiro comercial brasileiro que
ganhou Ouro em Cannes, Cinema. O trabalho foi publicado e apresentado no Intercom Nacio-
nal de 2015. No dmbito profissional, trabalhou como Account Manager nai-Cherry, agéncia do

grupo JWT durante dois anos, e estagiou anteriormente nas dreas de redagao e social media.

Leonardo Charréu - Licenciado em Belas Artes pela Universidade do Porto, mestre em Histo-
ria da Arte pela Universidade Nova de Lisboa e doutor em Ciéncias da Educagéo pela Univer-
sidade de Evora e em Belas Artes pela Universidade de Barcelona. Foi professor na Universi-
dade de Evora e na Universidade Federal de Santa Maria, no Brasil. E, atualmente, Professor
Adjunto na Escola Superior de Educagéo do Instituto Politécnico de Lisboa. E membro do
CIEBA (Centro de Investigagdo e Estudos em Belas Artes), do CIED (Centro Interdisciplinar
de Estudos Educacionais), e do GEPAEC (Grupo de Estudos em Educagéo, Arte e Cultura, no
Brasil). O Cinema e a Educacé&o, a Cultura Visual, as Pedagogias Criticas e Culturais, assim
como as relagdes entre Arte e Ciéncia, encontram-se entre 0s seus principais interesses

académicos e investigativos.

Liliana Rosa - Professora na Escola Superior Artistica do Porto (ESAP) e na Escola Supe-
rior de Tecnologia de Abrantes (ESTA), Instituto Politécnico de Tomar (IPT). Investigadora
integrada no Instituto de Filosofia da Nova (Ifilnova) / Laboratério de Cinema e Filosofia (Ci-
neLab), Universidade Nova de Lishoa (NOVA FCSH). Doutora (2017) e mestre (2009) em Cién-
cias da Comunicagao, especialidade de Cinema e Televisdo, pela Faculdade de Ciéncias So-
ciais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa (NOVA FCSH). Licenciada (2007) em Design
Multimédia pela Escola Superior de Artes e Design de Caldas da Rainha (ESAD CR). Membro
dos projetos: PTDC/FER-ETC/30378/2017 - “Integration of Refugees in Portugal: Assessing
Moral Duties and Integration Policies in the Context of European Values and Policies” (Ifil-
nova / NOVA FCSH); e "Histéria Critica do Cinema Portugués” (CEAA / ESAP). Investigadora
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do programa de disseminagéo “Cinema & Filosofia na Biblioteca” (CinelLab / Ifilnova / NOVA
FCSH). Dinamizadora do grupo de investigagéo “Cinema and Politics: Philosophical Approa-
ches” (Cinelab / Ifilnova / NOVA FCSH). Sendo uma das fundadoras e coorganizadoras do
Encontro Internacional O Cinema e as outras Artes, realizado anualmente na Universidade da
Beira Interior (UBI), é também cocoordenadora do grupo de trabalho “Cinema e outras Artes’
da Associagéo dos Investigadores da Imagem em Movimento (AIM). E uma das fundadoras
e coorganizadoras da Conferéncia Internacional Cinema, Philosophy and..., realizada na NOVA

FCSH. (Icvrosa@gmail.com)

Luis Nogueira - Presidente do Departamento de Artes da Universidade da Beira Interior, onde
é Professor Associado. Foi diretor da licenciatura em Cinema entre 2008 e 2015. Leciona ou
lecionou unidades curriculares como Géneros Cinematogréficos, Laboratério de Guionismo,
Montagem, Histéria do Cinema, Animagéao, Fotografia e Cinema e Outras Artes.

A relagdo do cinema com as demais artes e média, como a literatura, a pintura, o teatro, a
fotografia, a banda desenhada, o videoclipe ou 0s novos meios digitais, bem como a intertex-
tualidade, a intermedialidade e a transmedialidade séo outros temas do seu interesse.
Publicou diversos livros de cinema como Laboratdrio de Guionismo, Géneros Cinematografi-
cos, Planificagédo e Montagem, Os Cineastas e a sua Arte, Histdrias do Cinema, Cinema e Digital

e Cinema Muiltiplo (todos disponiveis em livroslabcom.ubi.pt).

Margarida Esteves Pereira - Professora Associada do Departamento de Estudos Ingleses
e Norte-Americanos da Universidade do Minho e investigadora do Centro de Estudos Hu-
manisticos da mesma universidade. A sua investigagdo tem-se centrado sobre as dreas da
literatura inglesa (modernismo e literatura contemporanea), mas também a literatura compa-
rada, os estudos sobre as mulheres e de género e as relagdes entre o cinema e a literatura.
Tem publicado artigos e ensaios no ambito das suas dreas de interesse em revistas e livros

nacionais e internacionais e é autora de dois livros.

Maria Alzuguir Gutierrez - E pesquisadora e professora de cinema. Seus estudos estdo
voltados para o cinema realizado entre os anos 1960 e 1970 na América Latina. Tem inte-
resse pelas relag6es cinema/letras e cinema/teatro. Atualmente, desenvolve pesquisa de

pos-doutorado a respeito da incorporagéo das ideias de Brecht no cinema da América Latina.
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Publicou artigos em revistas especializadas de diversos paises. Ministrou cursos em insti-
tuigdes como USP, UFSCar, UNESP e Memorial da América Latina. Durante o doutorado e o
pds-doutorado, realizou estagios de pesquisa na Universidade de Stanford (EUA) e no Ibero-

-Amerikanisches-Institut (Alemanha), com apoio da FAPES.

Maria Jestis Botana Vilar - Professora Auxiliar da Universidade do Algarve e membro in-
tegrado do CIAC - Centro de Investigagdo em Artes e Comunicagdo, bem como do Centro
de Investigacdo Prof. Doutor Joaquim Verissimo Serrdo. E licenciada em Filologia Galego-
-Portuguesa e Filologia Romanica pela Universidade de Santiago de Compostela, e doutorada
pela Universidade do Algarve na area de Literatura. O seu percurso investigador comegou no
projecto da edicdo critica das Cantigas de Loor, de Afonso X, desenvolvido no CIRP (Centro
Ramén Pifieiro para a Investigacion en Humanidades). E nessa area do medievo onde tem de-
senvolvido a sua investigagdo e a sua produgdo tedrica, especialmente no dominio da Litera-
tura, da Lingua e da lluminura medieval. Como docente da Universidade do Algarve, coordena
o Centro de Estudos Galegos, € membro do projecto de investigagao “Rota literdria do Algar-
ve” (FCT, 2019-2021) e colaboradora externa no projecto "HERES. Patrimonio textual ibérico

y novohispano. Recuperacién y memoria”, dirigido por Ricardo Pichel (Universidad de Alcald).

Miguel Moreira - Mestre em Cinema pela Universidade da Beira Interior. Os seus interesses
estdo maioritariamente focados no cinema cldssico de Hollywood. E autor de quatro textos
presentes em livros dedicados a essa tematica, como E/ Universo de Rita Hayworth (2018).
Ja participou em algumas conferéncias internacionais, como o Il Encontro Internacional de O
Cinema e as Outras Artes, com a comunicagéo ‘A Musica e a Danga ao servigo de Judy Gar-
land enquanto icone Gay” (2017) e o IX Encontro Anual da AIM (Associacéo de Investigadores
da Imagem em Movimento), com a comunicagao “A imagem glamorosa de Olivia de Havilland

numa idade madura” (2019). Tem dois artigos publicados em revistas cientificas.

Mirian Nogueira Tavares - Professora Associada da Universidade do Algarve, Portugal. Com
formagdo académica nas Ciéncias da Comunicagdo, na Semidtica e nos Estudos Culturais
(doutorou-se em Comunicagédo e Culturas Contemporaneas pela Universidade Federal da
Bahia), tem desenvolvido o seu trabalho de investigagdo e de produgéo tedrica nas éreas

das estéticas filmica e artistica. Como professora da Universidade do Algarve, participou
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na elaboragdo do projeto de licenciatura em Artes Visuais, do mestrado e doutoramento em
Comunicagdo, Cultura e Artes e do doutoramento em Média-Arte Digital. Atualmente, é coor-
denadora do CIAC (Centro de Investigagdo em Artes e Comunicagéo) e vice-coordenadora do

doutoramento em Média-Arte Digital.

Nelson Araiijo - Formado em Cinema, na Escola Superior Artistica do Porto (2004), possui o
Diploma de Estudos Avangados (2008) da Faculdade de Belas Artes da Universidade de Vigo,
é Mestre em Estudos Artisticos (2010) pela Faculdade de Belas Artes do Porto e Doutor pela
Faculdade de Belas Artes da Universidade de Vigo (2015). Tem publicado diversos artigos
em revistas dedicadas aos Estudos Filmicos, tendo coordenado o livio Manoel de Oliveira -
Andlise Estética de uma Matriz Cinematografica (2014), publicado pelas Edicdes 70. E autor
da obra Cinema Portugués: Intercegdes Estéticas nas Décadas de 60 a 80 do Século XX (2016),
publicada pelas Edigées 70. E diretor da Licenciatura em Cinema e Audiovisual da Escola
Superior Artistica do Porto, instituicdo onde leciona as unidades curriculares: Histéria do Ci-
nema Portugués, Histdria do Cinema, Expressao Audiovisual e Metodologias da Realizagao.
E investigador integrado no Centro de Estudos Arnaldo Aradjo, vice-presidente da Associagao
dos Investigadores da Imagem em Movimento e integra a comissdo organizadora do Encon-

tro Internacional O Cinema e as outras Artes.

Paulo Dias - Professor Auxiliar Convidado no Departamento de Artes da Universidade da
Beira Interior e Assistente Convidado na Escola Superior de Artes Aplicadas do Instituto Po-
litécnico de Castelo Branco. Licenciado em Ensino da Musica (Ramo de Piano) pela Universi-
dade de Aveiro (1996). Pés-graduado em Psicologia da Musica pela Faculdade de Psicologia
da Universidade do Porto (2004). Doutorado em Ciéncia e Tecnologia das Artes (Informati-
ca Musical) pela Escola de Artes da Universidade Catdlica Portuguesa, Pélo da Foz, Porto
(2019). Presentemente, dedica-se a investigagdo em musica e cinema, mdsica e cultura e

interacgdo audiovisual.

Pedro Crispim - Nasceu no Porto, em 1992. Apds um periodo de formagdo em teatro na
Academia Contemporéanea do Espetdculo (ACE), licenciou-se em Cinema e Audiovisual pela
Escola Superior Artistica do Porto (ESAP), acumulando também o mestrado em Comunica-

¢do Audiovisual da Escola Superior de Mdsica e Artes do Espetdculo (ESMAE). Atualmente,
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é doutorando em Ciéncias da Comunicagdo da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas
da Universidade Nova de Lishoa (FCSH-UNL) na drea de especialidade de Cinema e Televi-
sdo. Tem estado envolvido em vérios projetos de curta-metragem de ficgéo, tendo escrito e
realizado as curtas-metragens Liberdade Condicional (2013) e Palhagos (2015), esta ultima

vencedora do Prémio Sophia Estudante, na categoria de ficgao.

Rosa Alice Branco - Poeta, ensaista, investigadora e tradutora. Tem um Doutoramento em
Filosofia Contemporanea e dedica-se profissionalmente a Neuropsicologia da Percepgéo e
a Estética, tendo dois livros de ensaio publicados sobre Artes: O que falta ao mundo para
ser quadro e, no Brasil, A condigdo secreta do visivel. Tem 12 livros de Poesia publicados em
Portugal. A autora tem também livros de poemas publicados nos EUA, em Itélia, Brasil, Suiga,
Luxemburgo, Quebeque, Tunisia, Espanha, Venezuela (obra reunida) e Cdrsega, além de poe-
mas publicados em revistas, em quase todas as linguas.

Em 2016, o seu livro de poemas Cattle of the Lord foi publicado nos EUA pela Milkweed Edi-
tions, tendo sido considerado, pela Chicago Review of Books, um dos 12 melhores livros de
Poesia de 2016. Depois de uma digressdo com leituras e debates em vdrias universidades
dos EUA, em 2018, o seu livro de poemas Tragar um nome no coragdo do branco é publicado
pela editora Assirio & Alvim.

Participa em festivais internacionais de poesia, tendo sido o poeta escolhido para represen-
tar Portugal no Poetry Parnassus Festival, em Londres (2012). Foi membro do juri do Festival
de Cinéma de I'Environnement, em Kairouan, Tunisia, em 2003, e keynote speaker em varios
ciclos de conferéncias sobre Cinema, ou entre o Cinema e outras Artes.

Enquanto promotora cultural, tem em méo vdrios projectos que se cumprem sempre como
pontes entre a Literatura e outras Artes, tais como “EM VOZ ALTA: palavras inquietas de’,
na VIC //Aveiro Arts House e “A moda dos livros: desfile literario”, patrocinado pela Camara
Municipal de Aveiro.

E membro da Comisséo Cientifica do Encontro internacional O Cinema e as Outras Artes,

realizado anualmente na Universidade da Beira Interior (UBI).

Silvia Wichan - Brasileira, ¢ mestre em Estudos Luséfonos pela Faculdade de Artes e Letras
da Universidade da Beira Interior. Professora, licenciada em Letras, variante em Portugués e
Inglés, pela Universidade Estécio de S& (2009), interessa-se pelos estudos em Antiguidade

Classica, Literatura, Cinema e Género. Desempenhou as fun¢des de Conferencista pelo Lab-
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Com e Mediadora pela Comissao para a Igualdade, da Universidade da Beira Interior.

Yolanda Martinez Domingo - Becada por la Real Academia de Espafia en Roma (1992),
Doctora Arquitecta (2015) y Profesora en el Departamento de Teoria de la Arquitectura y
Proyectos arquitectonicos de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad
de Valladolid desde 1999. Forma parte del grupo efimerArg con el que ha realizado distintas
exposiciones e instalaciones de Arquitectura Efimera en distintos contextos. Es miembro
fundador del grupo de investigacion ARYTE, que organiza los encuentros de Arquitectura y
Teatro celebrados en la ETSA, desde 2015, centrados en las relaciones transversales entre la
Arquitecturay otras artes como el teatro. Ha participado e intervenido en distintos congresos

y cursos sobre la interaccion entre Arquitectura y las artes performativas y cinematograficas.
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Cinema e Outras Artes assume-se como uma colegéo de livros que tem como linha
programatica reunir investigagoes dedicadas a intersecgao dos Estudos Filmicos
com outras formas de expressdo artistica, numa constante revisitagdo da
expressao Sétima Arte.

0 quarto volume, Cinema e Outras Artes IV, retoma a profunda e eterna relagéo
entre Cinema, Drama, Som, Pintura e llustragdo. O espago e os mdultiplos
processos criativos sdo também objeto de estudo em vdrias e valiosas
contribuicdes.
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