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Estamos cansados de ouvir dizer as

mesmas coisas sobre cinema portugués.

As mesmas esperangas € as mesmas desesperancgas.
De tudo quanto se escreve sobre cinema
portugués, é raro encontrar aquela visdo de
conjunto que, para além da nota, do comentério,
da frase, diga com seriedade, espirito construtivo
e firme convicgdo o que € e o que deve ser o
cinema nacional, aquele cinema portugués

que sempre temos defendido e que sentimos estar
em vias de transformacao.

Por um cinema portugués melhor, Filme, n° 31, outubro, 1961






Introducao

Contaminado por um olhar estrangeiro, o trabalho tem como ponto estrutu-
rante a tentativa de historicizar aquilo que se convencionou chamar de cinema
novo portugués (ou novo cinema portugués) tateando entre os limites da his-
tdria, a andlise dos filmes e das principais influéncias e o questionamento do
estabelecimento de certos cdnones. Um pouco & maneira de Glauber Rocha
que, com o Revisdo critica do cinema brasileiro, inventa tradicdes e antece-
dentes para o moderno cinema brasileiro — contemporineo ao cinema novo
portugués — a justificativa capital que nos move é a defesa de uma postura in-
quietante e desestruturadora que menos prevé conclusdes do que sinalizacdes
para futuros desdobramentos.

Dito isto, é preciso dar inicio lembrando-nos que o cinema portugués tem
vivido desde os seus primeiros anos com a incessante questao de sua inviabi-
lidade ou mesmo de sua inexisténcia. Como parte da cinematografia européia,
mas nunca tendo alcancado projecdo como aquela, o cinema portugués viveu
ao longo do século XX uma longa crise que, como a nossa, manifestava-se
nos altos custos de producdo, na pouca disponibilidade estatal para criar ou
adaptar uma legislacdo prépria e, no caso especifico portugués, no desejo re-
corrente de se tornar Arte. Encurralado, portanto, entre arte e artificio, entre
vanguarda e industria, o cinema portugués fechou-se em si proprio.

Nos primeiros anos, entretanto, tendo sua produg¢do quase que exclusi-
vamente a responsabilidade de estrangeiros, a questao de afirmar um cinema
nacional e que levasse as telas a “alma do povo portugués” transforma-se no
objetivo central daquele momento (e por que nao?) de toda a histéria do ci-
nema portugués, como haveremos de comentar oportunamente.

Tendo vivido, durante algumas décadas (1930 — 1950), entre documen-
tarios oficiais do regime de Salazar, filmes histéricos e comédias faceis, o
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idedrio do cinema portugués passou a combater a todo custo este cinema “me-
nor”, bestializado e bestializante, defendendo um novo cinema: capaz, dessa
vez, de dar forma cinematografica ao elevado “génio portugués”, como dizia
José Régio.

Entretanto, na ocasido inicial em que propuinhamos o presente trabalho a
obra do realizador Manoel de Oliveira representava, através de alguns dos seus
filmes, o corpus estruturante e estruturador de todo o percurso a ser trilhado.

A despeito do interesse autoral, imerso no cotidiano fértil das pesquisas
realizadas na Cinemateca Portuguesa, no Arquivo de Imagens em Movimento
— ANIM e na Biblioteca Nacional de Portugal, o tropeco com o novo cinema
portugués impde-se rapidamente como um objeto mais largo e mais instin-
gante.

Ao alargar, portanto, o trabalho, partiamos ndo mais da anélise da fil-
mografia de um autor, que era, no caso, Manoel de Oliveira — reconhecido
mundialmente pelo seu espirito vanguardista e de pouca concessao ao piblico
— para abordar a problemadtica de todo um grupo ou de todo um movimento,
como ficou melhor conhecido o novo cinema portugués.

Nao apenas pelo fato de algumas obras de Manoel de Oliveira terem sido,
na altura dos anos 50 e 60, apontadas como precursoras de um novo cinema
portugués (ou seja, de um cinema moderno), mas também por que esse reali-
zador sempre teve sua filmografia acusada como “um caso a parte” na histéria
do cinema portugués, a questdo da cinematografia de um grupo impunha-se
como forte objeto de andlise.

E importante, por outro lado, mencionar que foi determinante o contato
travado com os pesquisadores do Centro de Estudos Interdisciplinares do Sé-
culo XX, Ceis20, da Universidade de Coimbra, do grupo de pesquisa Corren-
tes artisticas e Movimentos Intelectuais, coordenado pelo Prof. Doutor Ant6-
nio Pedro Pita. Grupo este que vem, muito originalmente, transformando as
bases histdricas do novo cinema portugués.

Ja a questdo do neo-realismo, com origem na literatura e migrando até o
cinema, tem como ponto de partida as pesquisas desenvolvidas na Cétedra Pe.
Anténio Vieira de Estudos Portugueses da Pontificia Universidade Catélica
do Rio de Janeiro. Sobretudo os trabalhos desenvolvidos pelos Professores
Doutores Izabel Margato e Alexandre Montaury foram também determinantes
para a trajetéria em curso desta tese.

www.livroslabcom.ubi.pt
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O expandir do objeto de estudo aqui proposto comeca, entretanto, a soli-
dificar-se, do ponto de vista pragmadtico, na ocasido das entrevistas realizadas
com quatro grandes nomes do novo cinema portugués. As falas de Paulo
Rocha, de Anténio Macedo, de Fernando Lopes e de Anténio Cunha Telles
foram o emaranhado de onde muitos fios foram sendo puxados e tecidos, ja
que foi dessas falas iniciais o lugar de onde muitas das questdes tedricas em
relacdo ao novo cinema portugués foram, primeiramente, apontadas. Por essa
questdo, optamos por encerrar este trabalho com tal polifonia, com os mui-
tos discursos desses cineastas que compdem de forma muito pertinente o que
chamamos aqui de uma malha de pensamentos. E necessério apontar que o
cardter coloquial e espontineo dessas falas foram mantidas, como pode ser
percebido no teor das entrevistas, fonte também para o documentario Velhos
amigos' (2009).

Assim, do ponto de vista consensual, este grupo corresponde ao movi-
mento de renovagdo da cinematografia portuguesa que tem seu marco histé-
rico com o filme de Paulo Rocha Os verdes anos (1963). Apds anos de cine-
filia, Portugal parecia, através do filme de Paulo Rocha, finalmente dar a ver
o primeiro projeto de modernizagcdo do cinema portugués que, ao longo das
décadas anteriores, dividia a producdo entre comédias faceis, entre filmes his-
tdricos e entre adaptagdes literdrias de grandes nomes da literatura portuguesa
do século XIX.

Recém egressos de cursos de cinema no estrangeiro, alguns jovens inex-
perientes, mas repletos de sonhos, decidem revolver as estruturas precdrias
de producgdo de cinema em Portugal, propondo novas temdticas, novas estéti-
cas e novos modos de fazer cinema. O encontro de Paulo Rocha com Ant6-
nio da Cunha Telles, ambos egressos do IDHEC - Institut des Hautes Etudes
Cinématographiques —, a famosa escola de cinema de Paris, converge-se no
filme-marco do novo cinema portugués, importando da Franca o modo de fa-
zer cinema pensado pela nouvelle vague — movimento também de renovagio
e contestacdo das formas de fazer cinema que teve inicio, naquele pais, na
década de 1950, na Franga.

Por um lado, Os verdes anos é marco do novo cinema portugués nio ape-
nas pela experimentacdo ao nivel da linguagem (que permanece atrelada a um
certo cinema classico e a uma decupagem que deve muito ao modelo do ci-

Welhos amigos (2009), Michelle Sales

Livros LabCom
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nema americano com o qual se procurava romper), mas sobretudo porque € um
filme que se debruca sobre Lisboa e sobre seu processo de urbanizagao e cres-
cimento como nenhum outro, e porque narra a histéria de um recém-chegado
a cidade grande (espécie de sentimento comum ao povo portugués que, nos
anos 1960, comegavam a se abrir para o estrangeiro e para a modernizacao
social) e que acaba se apaixonando por uma empregrada doméstica cujo so-
nho é com o mundo da moda, da alta sociedade lisboeta, disseminando valores
ja bem afastados daqueles tradicionais de uma vida rural atrasada. A cena do
casal ensaiando passos de jazz é estruturante nessa ideologia que acaba por
contaminar todo o filme que €, essencialmente, a luta pela modernizacdo de
Portugal.

Além de Os verdes anos, Cunha Telles produz o primeiro longa-metragem
de Fernando Lopes, recém egresso de Londres, onde o jovem realizador ha-
via estudado, travando contato ali com as novas técnicas do documentdrio in-
glés e do cinema independente. Fernando Lopes estréia no formato do longa-
metragem com o filme Belarmino (1964)— espécie de misto entre ficcdo e
documentdrio que traz como personagem central um ex-boxer portugués que
vive entre os treinos e o bas-fond lisboeta.

Belarmino, mais experimental que Os verdes anos, despertou mais uma
vez a aten¢do ndo sé do publico portugués mas também da critica de ci-
nema internacional. O filme marca a chegada definitiva de Fernando Lopes na
cena cinematogréfica portuguesa — apesar de j4 ter dirigido dois belos curtas-
metragens anteriormente — e aponta para um novo modo de fazer cinema: uma
linguagem “mais solta” feita com cAmeras mais leves, com filmagens nas ruas,
utilizando personagens reais, um pouco ao gosto do neo-realismo italiano que
alcancou grande fama por toda a Europa no periodo pds-guerra.

Outro importante filme que incorpora aquilo que chamamos de génese
de novo cinema portugués é Domingo a tarde (1965), também produzido por
Anténio Cunha Telles e dirigido pelo ex-arquiteto Anténio Macedo. Este, per-
manecendo em Portugal durante toda a vida, “forma-se” em cinema, segundo
préprio depoimento, nos cineclubes portugueses que, depois da Franca, era o
pais da Europa com mais cineclubes.

Apesar de reconhecer a determinante importancia destes trés filmes pro-
duzidos por Cunha Telles e apontar também que ha neles alguns aspectos es-
téticos e de estruturas de produgdo de cinema que transformaram e inovaram o
meio cinematografico portugués, o objetivo e exercicio central desta tese € um

www.livroslabcom.ubi.pt
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gesto de retorno que tenta reescrever os anos que antecedem Os verdes anos,
ou seja, o periodo que vai de 1952 a 1963, apontando de que forma a expe-
riéncia intensa da vida cultural dos anos 1950 em Portugal foi determinante
para a consolidacdo de um novo cinema, entre tantos modelos e estéticas que
se propunha ao cinema “verdadeiramente” portugués.

Assim, a justificativa capital que propde este trabalho € ndo sé reconstruir
historicamente o processo e a chegada do novo cinema portugués assim como
seus filmes, promovendo um debate tedrico de forcas que determinaram as
formas desse movimento, como também propor um determinado olhar sobre
0 grupo ao recuperar, através das entrevistas com realizadores, pesquisadores
e pensadores do cinema portugués, filmes, situagdes e casos da histdria que
ndo estdo até entdo documentadas e devidamente representadas.

Pois, de forma geral, a problemética do novo cinema portugués enquanto
uma ‘“nova vaga portuguesa” é reconhecidamente um processo histérico es-
crito de forma parcial e, melhor dito, com forte teor subjetivo. Dessa forma,
através de uma minuciosa leitura atenta da histéria do portugués pdde-se me-
lhor interrogar o recorte histérico proposto ao novo cinema portugués pelos
historiadores do cinema, questionado as fronteiras temporais a fim de alarga-
lo e de percebé-lo como um intenso movimento de modernizacdo ndo apenas
do cinema portugués, mas de toda a mentalidade cultural portuguesa — enges-
sada nos moldes do Estado Salazarista (1933 — 1974) ha tantos anos.

Por isso, o primeiro esfor¢o é mapear os primeiros anos do cinema em Por-
tugal, anos em que ja ali Manoel de Oliveira se impunha como um importante
realizador, para também observar de que forma o cinema seria enquadrado na
perspectiva da politica ditatorial de Salazar.

Nesse recuo histdrico quase de volta as origens da sétima arte, a ques-
tao do modernismo exige um olhar mais apurado e atento, pois resgatando as
primeiras décadas do século XX tropeca-se, em Portugal (mas ndo s6), inevi-
tavelmente, nas vanguardas e nas questdes estéticas levantadas por um novo
modo de pensar o universo da arte.

O modernismo, como fendmeno estético, e a modernidade, enquanto mo-
mento histérico e promessa do século XX, marcam de maneira também pro-
funda a sociedade e a cultura portuguesas que nutriam intenso desejo de me-
lhor integrag@o com o restante da Europa, sobretudo com os ditames de Paris.

A questdo ora posta com o modernismo, desenvolvida ao longo de todo o
presente trabalho traz a tona um progndstico da cultura portuguesa cuja ma-

Livros LabCom
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triz, essencialmente letrada, tem nos tracos propostos pelo primeiro e segundo
modernismos elementos que sdo recorrentes ao longo de todo o século XX —
e alguns dizem que até mesmo no século XXI.

O capitulo 3 tratou de contextualizar e pensar 0 modernismo portugués,
movimento sucedaneo ao Realismo do século XIX, apresentando escritores,
mas, sobretudo, a “genealogia de uma problemdtica” que se trata do longo
debate entre a forma, o conteido e a funcdo da arte.

Tal debate ocupou boa parte dos modernistas e daqueles que viriam a ser
intitulados como neo-realistas. A oposi¢do a0 modernismo veio, portanto, no
contexto portugués, com o neo-realismo literdrio — movimento que também
sofreu uma pujante reelaboracao histdrica através de pensadores como Antd-
nio Pedro Pita (Universidade de Coimbra), com o qual esta tese conta com a
inegével contribuigao.

O questionamento no qual se debruga o capitulo 5 é exatamente o debate,
no interior do cinema portugués, do modernismo versus o neo-realismo. Este
ultimo, no campo de produgdo cinematografica portugués tem sido, sistema-
ticamente, analisado de forma apressada, como propde este trabalho, mani-
festando urgente gesto de retorno seja através de um olhar tedrico ou de um
olhar critico. Tal questionamento quer assinalar a ruptura de um determinado
modelo de produgdo e um determinado pensamento estético acerca do cinema
que se findou com a saida de Anténio Ferro do Secretariado Nacional da In-
formagdo, em 1949, abrindo espago para um diferente momento histérico do
cinema em Portugal, marcado pela atuac@o de escritores e pensadores ligados
ao neo-realismo literério.

Assim, constatando que alguns importantes filmes da década de 1950, dé-
cada em que a produgdo de Portugal viu-se convertida a zero (em 1955), refle-
tem exatamente o clima de cinema neo-realista portugués, apontamos o fato
de que ndo apenas € nesse momento que importantes escritores neo-realistas
voltam-se a sétima arte enquanto espaco também de manifestacdo estética e
politica, mas também o periodo em que o cinema neo-realista italiano alcan-
cou maior difusdo internacional — fato que também deve ser levado em consi-
deracdo.?

2Em entrevista concedida e documentada neste trabalho, o realizador Anténio Macedo res-
saltou que o cinema neo-realista italiano por ser tdo bom e por ter tanto €xito nas suas producdes
teria acabado por “ofuscar” o cinema neo-realista portugués: espécie de primo pobre e cdpia
mal-feita do cinema italiano.

www.livroslabcom.ubi.pt
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Através do contraponto entre os filmes de Manuel Guimardes realizados
na década de 1950, tais como Saltimbancos (1952), Nazaré (1956) e Vidas
sem rumo (1956) a pelicula de Ernesto de Sousa, Dom Roberto (1962), a obra
de Manoel de Oliveira até oActo da primavera (1963) e a triade que compde
o marco inicial (segundo a historiografia canonica e a critica de cinema) do
novo cinema portugués pretende-se compreender melhor a génese desse novo
cinema, delineando a estrutura tedrica e estética que compde a nova vaga do
cinema portugués.

Através de uma cuidadosa pesquisa que ja tem avangada documentacao,
pretendemos recuperar e reconstituir o que foi o novo cinema portugués, ques-
tionando quer as fontes histéricas oficiais quer a fala do discurso especiali-
zado: pontos-chave da tese em questio.

Livros LabCom






Capitulo 1

Embarcacoes historicas

1.1 Ser moderno, ser portugués

O cinema chegou em Portugal no ano de 1896. Nos primeiros anos, o ci-
nema exibido no pais era, quase que exclusivamente, os filmes que vinham
do estrangeiro. Entre os estrangeiros, entretanto, estava Aurélio da Paz Reis,
considerado o primeiro cineasta portugués, realizador do pitoresco A saida do
pessoal da Fdbrica Confianca (1896) evidentemente, influenciado pelo tom
documental assumido nos primeiros filmes dos irmados Lumiére. Apesar de
reconhecida importancia, esse filme tem, porém, uma trajetéria ainda pouco
conhecida, como afirma José Gomes Bandeira:

O filme A saida do pessoal da Fdbrica Confianca é hoje um titulo mitico
do cinema portugués. Foi exibido na memoravel sessdo do Principe Real,
h4 100 anos (1896), e € um dos poucos que se salvaram algumas imagens,
numa filmografia que, alids, ainda ninguém conseguiu inventariar com se-
guranga.'

Por outro lado, a cidade do Porto, logo se transformou na capital do ci-
nema em Portugal, lugar que também teve segundo Alves Costa”, a fundagio
da primeira sala de cinema em moldes mais “profissionais’: o Saldo High Life,

'BANDEIRA, José Gomes. Porto: cem anos de cinema portugués. Porto: Camara Muni-
cipal do Porto, 1996, p.15.

2COSTA, Alves. Breve histéria do cinema portugués (1896-1962). Lisboa: Instituto de
Cultura Portuguesa, 1978.

11
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inaugurado em 1906, foi, rapidamente, transformado num ponto de encontro
facil da pequena burguesia portuense — que, assim como no resto do mundo,
encantou-se com o cinema.

E ndo s6 o nome da principal sala de cinema era “importado”. No High
Life chegavam as fitas produzidas em diversas partes da Europa, sobretudo da
Franca. E, com os filmes, também vieram produtores, realizadores, cenogra-
fos e atores que perceberam que o campo cinematografico portugués era um
mercado aberto, pronto a ser devorado.

O principal realizador das duas primeiras décadas do século XX em Por-
tugal foi o francé€s Georges Pallu, formado pela escola do Film d’Art francés.
Pallu foi o primeiro realizador, no cendrio portugués, preocupado em lancar
no cendrio cinematografico lusitano as primeiras teorias e o repertério cinéfilo
que ele préprio havia experimentado no seu contexto francés de origem.

Em 1918, Pallu € responsdvel por um importante acontecimento cinema-
togréfico: trata-se da fundacao da produtora de cinema Invicta Films, sediada
no Porto. A referida produtora foi o primeiro modelo de produ¢@o continua
no pais, e tinha como pressuposto o sucesso comercial, mas, por outro lado,
havia também a preocupagdo em “nacionalizar” o cinema portugués, subsidi-
ando os filmes com argumentos literdrios de escritores ilustres do século XIX,
como comenta Alves Costa:

Pensa-se, na Invicta, que a produgdo deve apoiar-se na literatura nacional
para garantir o &xito comercial dos seus filmes com a popularidade de que
gozavam certas obras literdrias. Nao s6 obras menores: E¢a, Camilo, Jilio
Dinis, Abel Botelho, sdo autores que podem assegurar o interesse do pu-
blico. O primo Basilio, Amor de perdigdo, Os fidalgos da casa mourisca,
Mulheres da Beira entram nos projectos de producio da Invicta Films.3

Em adi¢o a férmula bem-sucedida da adaptacdo literdria, os primeiros
filmes*, majoritariamente realizados na capital do cinema valiam-se da ex-

3COSTA, Alves. Breve histéria do cinema portugués (1896-1962). Lisboa: Instituto de
Cultura Portuguesa, 1978, p. 29.

0 pesquisador da Cinemateca Portuguesa José de Matos Cruz documentou os seguintes
filmes produzidos em Portugal ao longo das trés primeiras décadas, sdo eles: Os crimes de
Diogo Alves (1911), Pratas, Conquistador (1917), Frei Bonifdcio (1918), Malmequer (1918),
Mal de Espanha (1918), Os Fidalgos da casa mourisca (1919), A Rosa do Adro (1919), Bar-
banegra (1920), Amor de perdigdo (1921), Mulheres da Beira (1921), O destino (1922), O

www.livroslabcom.ubi.pt
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periéncia do atores que vinham de Lisboa, entretanto, como aponta Luis de
Pina:

A escolha dos temas, numa primeira fase, privilegiou os nossos romances
classicos, aqueles que tinham, a partida, uma popularidade assegurada. Os
intérpretes eram nomes conhecidos do teatro de Lisboa, uma contrariedade
suplementar, pois a rodagem tinha sempre de ter em conta suas disponi-
bilidades. As vezes, as filmagens aproveitavam a presenga, no Porto, de
companhias teatrais lisboetas em fournée pela capital nortenha.’

Apesar do esforco realizado pela produtora de Georges Pallu, a produgdo
cinematografica em Portugal continuava ameacada pela auséncia de financia-
mentos e de apoio estatal. Além da dificuldade na producdo, havia escassez na
exibicdo e na distribui¢do, j4 que os distribuidores nacionais interessavam-se
mais pelos titulos estrangeiros, comprometendo, assim, a cadeia produtiva do
cinema portugués.

A produtora manteve-se até o ano de 1925, sendo entdo substituida pela
Caldevilla Films do portuense Raul de Caldevilla. Na Caldevilla, o principal
realizador € ainda um francés: Maurice Mauriad, cuja producio esta também
centrada nas adaptagdes literdrias como chamariz de puiblico e férmula efi-
caz de sucesso comercial. Mauriad realiza em 1922 As pupilas do senhor
Reitor, do conhecidissimo (no cendrio literdrio portugués) escritor romancista
Jdlio Dinis. Ainda nessa produtora, um importante filme é lancado no ano
subseqiiente, Os Lobos, do italiano Rino Lupo - apontado por muitos criticos
como o mais significativo de toda a primeira geracdo do cinema portugués, ou
seja, até meados da década de 1920.

E na virada da década de 1920 para 1930 que surge, neste timido cena-
rio, os jovens Leitdo de Barros, Anténio Lopes Ribeiro e Manoel de Oliveira.
O primeiro, que ji vinha experimentando o cinema desde 1918°, langa, em

primo Basilio (1922), O fado (1923), Os Lobos (1923), A caliinia (1926), O fauna das monta-
nhas (1926), O tdxi n® 9297 (1927), Nazaré, praia de pescadores (1929), Alfama, velha Lisboa
(1930), Lisboa, cronica aneddtica (1930), Maria do mar (1930). (MATOS-CRUZ, José de.
Fitas que so vistas. Origens do cinema portugués. Lisboa. Instituto Portugués de Cinema,
1978)

SPINA, Luis de.Histéria do cinema portugués. Lisboa: Publicacdes Europa-América,
1986, p. 26.

®Leitdio de Barros estréia na realizacdo com Malmequer (1918) e no mesmo ano com Mal
de Espanha. De acordo com José Matos-Cruz “tardardo onze anos para que Leitdo de Barros
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1931, A Severa, que ainda na busca de um cinema de expressdo essencial-
mente portugués, opta, no pela adaptacido dos grandes nomes literdrios, mas
por elementos tipicos da cultura popular. A Severa deve continuidade ao inte-
resse por essa cultura que Leitdo de Barros vinha explorando desde Nazaré,
praia de pescadores (1929) e Maria do Mar (1930), pois como afirma Alves
Costa:

A Severa teve um €xito invulgar. O filme ia ao encontro do gosto popular, ti-
nha de tudo: as belas imagens da leziria, as faustosas festas da aristrocracia,
os fados, as facetas comicas do Timpanas (...), os confrontos da marquesa
com a fadista, as corridas de toiros, um fandango dancado por Francis, a
grotesca paixdo do Custédia e a morte de Severa cercada por populares
envergando trajes regionais de todas as provincias portuguesas.’

O segundo serd um dos grandes nomes do cinema portugués, percorrendo
uma trajetéria importante na critica, na produgdo e na realiza¢do de filmes.
Anténio Lopes Ribeiro fundou as revistas Imagem (1928) Kino (1930) e Ani-
matogrdfo (1933), periddicos que tiveram uma importancia fundamental na
consolidacdo de um debate cinematografico no contexto cultural portugués,
explicito no comentdrio de Luis de Pina sobre as primeiras décadas do cinema
portugues:

O cinema que vinha até nés — e muitas vezes foi, de fato, o melhor — tra-
¢ava o caminho da qualidade técnica e artistica, o rumo de uma expressdao
realmente nacional. As revistas surgidas na década de 20 (...), refor¢ando
a idéia, defendendo sempre um cinema de qualidade, zurzindo alto e bom
som naquilo que ndo presta, severos para a producdo nacional de baixo
nivel, sempre esperancados num novo cinema portugués que possa ser de-
fendido em todos os setores. Os jovens criticos como Alberto Armando
Pereira, Ant6nio Lopes Ribeiro, Jorge Brum do Canto, Anténio Lourenco,
Alves Costa batem-se nos jornais pela mesma idéia (...). Na@o se esqueca
também que todos estes nomes se encontram ligados 2 modernidade cultu-
ral portuguesa, as varias formas da sua expressdo artistica, mais tradicional

volte ao cinema, de novo com Arthur Costa Macedo na fotografia”, tratava-se de Nazaré, praia
de pescadores (1929), filme que marca o documentdrio em Portugal (MATOS-CRUZ, José.
Fitas que so vistas: origens do cinema portugués. Lisboa: Instituto Portugués de Cinema,
1978, p. 21)

TCOSTA, Alves. Breve histéria do cinema portugués (1896-1962). Lisboa: Instituto de
Cultura Portuguesa, 1978, p. 72.
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ou mais modernista, mais realista ou mais idealista. Basta lembrar que José
Régio, por exemplo, faz critica de cinema na Presenca, que Carlos Bote-
lho ou Bernardo Marques colaboram nas artes graficas ligadas ao cinema,
que Carlos Queirds assina criticas como Rui Casanova, que José Gomes
Ferreira é um paladino da arte cinematografica, que Anténio Ferro publica
belas paginas dedicadas ao cinema, que Almada, ele também, se interessa
pela sétima arte e ird escrever sugestivos comentarios sobre ela.®

Foi, portanto, em torno dos ideais modernistas que se estabeleceu o exerci-
cio da critica cinematogréfica em Portugal, que, ja na década de 1920, mostrava-
se ansiosa por um cinema nacional moderno. E, o filme responsavel pela che-
gada de um “primeiro novo” cinema portugués foi o documentdrio de Leitdo
de Barros Nazaré, praia de pescadores que estreou em 1929, revelando in-
fluéncias das vanguardas modernistas européias, notadamente a russa. Além
deste, a presenca de Jorge Brum do Canto no cendrio cinematografico portu-
gués reforcou a idéia de um novo cinema marcado também pelas vanguardas.
Com a Danga dos paroxismos, Jorge Brum sintetiza, na opinido de Jodo Bé-
nard da Costa 0 modernismo no cinema portugués, pois ha no filme de Brum
do Canto: “toda uma série de filiacdes — o parnasianismo literdrio, o universo
wagneriano, (...) a estética do ballet russo e do teatro d’avant garde”.’

Mas foi mesmo com Lisboa, cronica anedética (1930) e Maria do Mar'®
que Leitdo de Barros marca definitivamente a chegada de uma nova fase para
o cinema portugués. Manoel de Oliveira surge, posteriormente, com Douro,
influenciado pela nova fase do cinema portugués melhor conectado com os
movimentos do modernismo europeu.

E também neste momento, por outro lado, que surge o cinema sonoro com
a pelicula A Severa, de Leitdo de Barros que estreou em 1931. Mais uma vez
a frente do seu tempo, o cineasta inaugura o uso do som. Inovador para a
época, Leitdo de Barros filma nas ruas de Lisboa e também nos estidios de
Paris. Segundo as informagdes contidas em Histdria do cinema portugués:

A Severa estreou na Primavera seguinte, numa noite memoravel do Sio
Luis, em 18 de junho, e corresponde a proje¢do mitica, melodramatica na

SPINA, Luis de.Histdria do cinema portugués. Lisboa: Europa-América, 1986, p. 58-59.
Grifo meu

°Citacdo de Jodo Bénard da Costa extraido de PINA. Luis de.Histéria do cinema portugués.
Lisboa: Europa-América, 1986, p. 62.

0Vide imagem, Maria do Mar, de Leitdo de Barros
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forma e na substancia do amor frustrado e doentiamente pressentido, como
vird a acontecer na obra mais recente de Manoel de Oliveira. O marial-
vismo, o folclore dos toiros, o complexo “machista”, se quisermos, cedem
0 passo a esta “vitéria da desgraga” no plano do sentimento, a este respeito
fatalista pela meméria de Maria Severa.'!

A partir do sucesso de A Severa'? comecou-se a discutir a necessidade da

criagdo de novos estiidios em Portugal a fim de dar continuidade a produgio. E
neste contexto que surge, em 1932, a Companhia Portuguesa de Filmes Sono-
ros Tobis Klang Film. E, apesar de Leitao de Barros ser o grande entusiasta do
projeto, foi Chianca de Garcia que assinou a primeira produgdo da Tobis com
o filmeA cancdo de Lisboa, que estreou em 1933, e que contava com diversos
intelectuais na equipe técnica, como: José Gomes Ferreira, que trabalhou na
montagem, o pintor Carlos Botelho, que foi assistente de realizacio, e Manoel
de Oliveira, como o gala do filme.

Mas, se A Severa, de Leitdo de Barros (juntamente com A cangdo de Lis-
boa) dao inicio a um cinema mais “profissional” e preocupado com o0s arranjos
técnicos queremos-nos fixar nas peliculas de Leitdo de Barros mencionadas
anterioremente, como Nazaré, praia de pescadores (1929) e Maria do Mar
(1930) e também no conhecido Dang¢a dos paroxismos, de Brum do Canto e
em Douro, de Manoel de Oliveira.

Esses quatro filmes com fortes elementos da cultura popular e/ou do fol-
clore representam a chegada de um primeiro novo cinema portugués, como
fica expresso na explanag¢do de Luis de Pina. Cinema este, explicitamente
marcado pelo viés modernista, pela inter-relacao, no solo portugués, da litera-
tura modernista e do cinema.

"Ibidem, p. 72 - 73.

ZEntretanto, José Régio aponta outro olhar para o filme de Leitdo de Barros: A Severa
apareceu precedida de largo reclame... E assim tinha que ser. A sua exibi¢a@o foi seguida de
mais reclame... e assim tinha que ser: o cinema € ndo s6 uma arte mas também uma industria.
Ora exatamente o primeiro da cinematografia portuguesa € o financeiro. Muito bem que A
Severa fosse precedida e seguida de reclame! A sua realizago exigia evidentemente dinheiro e
trabalho que evidentemente requerem compensacéo. E tudo quanto se diga ou faca para animar
os produtores do cinema portugués — € justo e devido. Urge, pois, repetir que o cinema é nio
s6 uma arte, mas também uma industria — urge repetir igualmente que € ndo sé uma industria,
mas também uma arte. (...) E em nome da Arte (com A — que ridiculo!) que ja4 me parece
tempo de se dizer cruamente: A Severa é um fracasso. (José Régio, revista Presenga n°33,
julho-dezembro de 1931)
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1.2 O modernismo portugués e o cinema

“Os filmes portugueses deviam ser vistos por aquilo que sdo,
menos escondidos pelo folclore modernista.”
Pedro Costa

A epigrafe acima, retirada do artigo de Paulo Filipe Monteiro'® resgata

a sombra modernista que sempre pairou por sobre o cinema portugués. Mo-
dernismo este que, quando surge nas primeiras décadas do século XX, pde
em contradicdo a tradicdo e a modernidade portuguesa, retomando o nacio-
nalismo do final dos anos 1890. E conveniente lembrar que tal nacionalismo
quando atrelado as indmeras correntes do modernismo artistico do século XX
contribuiram, em varios paises europeus, nao sé para a estetizacao da politica,
como também para o autoritarismo, para o elitismo e para o conservadorismo.

De acordo com Paulo Filipe Monteiro, que tenta desenvolver de que forma
tal associagdo se dd, é possivel, na propria obra de Fernando Pessoa, reconhe-
cer marcas politicas ligadas ao autoristarismo, pois para Paulo Filipe:

Do ponto de vista do simbolismo politico, ndo ha muita inovagao nas obras
literarias modernistas, incluindo a de Fernando Pessoa. Os temas princi-
pais, bem como muitas das metdforas e imagens da sua poesia nacionalista
e dos seus escritos politicos, provém directamente de uma tradi¢do bem es-
tabelecida, que atravessou o monarquismo e o republicanismo e proporcio-
nou a legitimagfo cultural ao regime autoritario, em especial aquela forma
de lideranca carismatica que Sidénio Pais incarnou por um breve momento,
abrindo depois caminho para o golpe militar de 28 de Maio de 1926. A
estreita assocoagdo do nacionalismo e do autoritarismo com os simbolos
tradicionais da lenda patridtica portuguesa pode ser ilustrada com quantos
exemplos queiramos escolher na obra de Pessoa. Esta associacdo foi cres-
cendo paralelamente a frustracdo com os escassos resultados da guerrilha
modernista, espetacularmente protagonizada por Alvaro de Campos e por
Almada, contra o inimigo interno, “a decadéncia da raga” e os defeitos da
sociedade portuguesa, em especial a classe média e a elite politica.'*

O modernismo portugués, assim, tem como principal objetivo “elevar a
alma” do cidadao médio portugués, engrandecé-lo, dignificando-o através dos

BMONTEIRO, Paulo Filipe. O fardo de uma nacdo. (The burden of a nation). In: FI-
GUEIREDO, Nuno et GUARDA, Dinis (org.). Portugal: um retrato cinematogrdfico. Lisboa:
Numero — Arte e Cultura, 2004.

“Ibidem, p. 37- 38.
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grandes feitos da nac¢do portuguesa. Trazendo, como conseqii€ncia em dltima
instancia, o apoio a regimes ditatoriais, tais como o de Sidonio Pais e de Sala-
zar, como explicito na citacdo acima. Em grande parte, a tese sustentada por
Paulo Filipe Monteiro € a de que nacionalismo e modernismo, em Portugal,
sdo duas faces de uma mesma moeda.

Por outro lado, através do futurismo, que via nas maquinas da Revolugdo
Industrial elementos de uma composi¢do estética, 0 modernismo portugués
comegou a aproximar-se do cinema inicialmente, portanto, por seu carater de
novidade, para somente depois interessar-se pela componente estética da lin-
guagem cinematografica e da especificidade deste meio. Visando um novo
tipo de politizacdo da arte e da literatura, o interesse do modernismo portu-
gués, assim como das vanguardas européias, pelo cinema implica a incorpo-
racdo de um olhar que tem duas principais frentes: uma, voltada ao nacio-
nalismo (como pressupde Paulo Filipe Monteiro) e outra, a experimentacao
estética.

A criagdo e a fundacio da revista Orpheu, em 1915, reunindo nomes como
os de Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro, Almada Negreiros e outros,
consistiu na primeira tentativa de estabelecimento, em Portugal, das bases do
modernismo. Entretanto, foi somente com a revista Presenca, fundada por
José Régio em 1927 que a relacdo entre modernismo e cinema iria, de fato,
acontecer. Contrdrios a qualquer vinculac¢do da arte com a esfera politica, os
modernistas portugueses defendiam a arte pela arte, compromissada apenas
com as grandes questdes do Homem, tais como: Vida, Morte, Deus, etc.

Num peculiar e representativo artigo do modernismo portugués, o pre-
sencista Jodo Gaspar Simdes sublinha a caracteristica germinal da Arte: a
inutilidade. Em “Discurso sobre a inutilidade da arte”, o escritor aponta que:
“ndo hd arte superior que nao nos force a querer sermos mais ou menos do
que somos, ndo enquanto homens sociais, ¢ evidente, mas enquanto homens
humanos, isto é, enquanto homens para quem os valores de humanidade so-
brelevam aos de sociedade.”!

Em meio & precariedade estrutural que atravessava a sociedade portu-
guesa, sobretudo, naquele inicio do século XX, a defesa de uma arte que ul-
trapassa os valores da sociedade e, portanto, do social, para interessar-se por

S ALVARENGA, Fernando. Afluentes teérico-estéticos do neo-realismo visual portugués.
Porto: Edi¢des Afrontamento, 1989, p. 26.
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questdes do “homem-humano”, nos dizeres do poeta, passou a ser lida como
uma arte desinteressada pelas questdes mundanas, pequenas do dia-a-dia e,
em ultima instancia, uma arte avessa ao social e ao politico.

Por outro lado, de acordo com dados historiogréficos, o cinema portu-
gués nas duas primeiras décadas do século XX estava, em primeiro lugar, e
em grande parte estabelecido no Porto, funcionando, no ambito do circuito
cinematogréfico, basicamente apenas no nivel da exibicdo, ja que a producao
consistia, sobretudo, nos filmes realizados pela Invicta Filmes.

As preocupagdes que ja ocorriam no universo literdrio com relagdo a ex-
perimentacdo de linguagem foram, a pouco e pouco, trazidas para o campo
cinematogréfico, de alguma forma, gracas a atuagdo das revistas modernistas
acima apontadas. Em um dos artigos também inaugurais da questdo central
do modernismo, José Régio aprofunda o tema ja abordado por Gaspar Simdes
no famigerado texto “Anténio Botto e o amor” apresentando o modernismo
como uma “arte livre” em clara alusdo a uma arte subordinada:

Mas, detenhamos-nos naquela obra de Régio sobre Anténio Botto, tentando
encontrar-lhe observacdes em que a dita polémica se retenha. Af comeca o
autor por reduzir o conflito “arte pela arte/ arte social” a uma simplificacdo
inerente as expressdes “arte livre/ arte ao servigo”. “Arte livre”, enquanto
participativa da liberdade incondicional do artista, ainda que envolvendo
a politica ou a sociologia, “arte ao servigo”, enquanto ao servigco de, por
exemplo, politicos ou sociélogos ndo artistas ou menos artistas. Insurge-se,
por isso, contra todos quantos, indiferentes a fruicdo estética, impdem a
arte uma comunica¢do meramente social ou politica, desconhecendo assim
que essencialmente “o que numa criagdo de arte importa € a sua riqueza
e profundeza de humanidade, o seu poder de comunicagéo, a sua forca de
revelagdo original”. Razdo por que afirma que “é tdo injusta a acusagdo de
desumanidade lancada contra a concep¢do ou realizag@o da arte pela arte
bem entendida, como initil o propdsito de forcar a arte a qualquer posi¢ao
servil”.!6

Ao defender uma “arte livre”, Régio marcava ndo s6 a necessidade da
desvinculacdo da arte com partidos politicos, como também de uma arte ab-
solutamente livre do ponto de vista formal, pois para Régio ndo se deve impor
nem o que o artista deve dizer nem muito menos como deve dizer.

IS ALVARENGA, Fernando. Afluentes tedrico-estéticos do neo-realismo visual portugués.
Porto: Edi¢des Afrontamento, 1989, p. 27-8.
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Do ponto de vista conceitual, a Presenca representa, em Portugal, a ma-
turacdo do modernismo que herda a ruptura estética contra valores artisticos
académicos e convencionais da geracdo de Pessoa. Assim, a demolicio dos
velhos canones poéticos e da cldssica concepgdo de Literatura abre espaco ao
experimentalismo, marca essencial das vanguardas modernistas.

Dessa forma, é possivel perceber um modernismo ja em idade madura em
Portugal, sobretudo na obra de Régio que declara ser o ideal da estética pre-
sencista o da interiorizagdo subjetivista e dramatica dos problemas humanos e
de um individualismo capaz de aproximar a sua prépria obra com a dos poetas
que o influenciaram, a saber: Méario de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa. Re-
jeitando, entretanto, a idéia de escola literdria, Régio defende que se encerra
a caracteristica central do modernismo, pois

Por modernismo entendo um certo modo de personalidade atual — mais facil
de classificar que de definir. Nenhuma das principais correntes estéticas
contemporaneas sintetiza o modernismo, porque € a personalidade moderna
que as engloba a todas: ndo obstante algumas dessas correntes se oporem
violentamente, de todas participam as mais caracteristicas individualidades
de hoje. E que por evolucio, ou reagio, todas se originam no romantismo.
E por natural evolugio que o Dadaismo o leva as dltimas conseqiiéncias,
acabando por negar a prépria Arte no exaspero nihilista da sua estética
rudimentar e complexa. E por natural reacdo que o Futurismo repudia toda
a sentimentalidade e toda estesia — caindo afinal no lirismo do Movimento
e na quase glorificacio da animalidade grosseira. E simultaneamente por
evolugdo e reagdo que o Expressionismo aplaude toda a excentricidade no
seu sonho anti-realista, requintando até a obscuridade e a infantilidade o seu
amor do sintético e do geral (...) E por este germen que os maiores Artistas
modernos se recusam a caber numa escola, preferindo seguir livremente o
seu instinto criador e aproveitar toda a riqueza da personalidade artistica.!”

Contrario, portanto, a idéia de escola literaria, o modernismo, de acordo
com Régio, estava delimitado numa personalidade artistica que encontra no
Romantismo do século XIX a sua principal e primeira referéncia. Essa idéia
de personificacio da obra de arte cujo fim € alcangar uma originalidade e cria-
tividade “superiores” vai ao encontro da idéia de um génio criador inigualdvel,
como sustenta Jodo Gaspar Simdes no artigo “Modernismo™:

"REGIO, José & SIMOES, Jodo Gaspar. Estética presencistas. Ensaios doutrinais. Coim-
bra: Presenca, 1978, p. 12.
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A leitura dum poema de Mdrio de Sa-Carneiro ou Fernando Pessoa descon-
certa. Desconcerta-se uma grande parte dos leitores na leitura de qualquer
obra modernista. Nada mais natural. S6 contrario seria lamentavel, exac-
tamente porque a Sa-Carneiro e Fernando Pessoa consideramos génios, no
sentido de conterem aquela substancia original e instintiva que d4 motivo a
novas criagdes estéticas.'®

Ao longo deste mesmo artigo, 0 modernismo € definido, de acordo com
Joao Gaspar Simdes — a despeito das acusacdes de arte descompromissada e
voltado ao “umbigo” dos poetas, como comentaremos mais adiante — como
a transposi¢ao estética da vida para a arte, abrindo espago, entretanto, para o
sonho e para as possibilidades do inconsciente. No dizer de um modernista,
estas marcas faziam, portanto, prevalecer um humanismo e um profundo rea-
lismo — que ndo &, porém, aquele que consideramos habitualmente:

Alterou-se a linguagem escrita pelo desrespeito das leis gramaticais (fu-
turismo); valorizaram-se certas sensagdes (a olfativa e visual, sobretudo);
confundiram-se os géneros literdrios; criaram-se outros; ideias, até af ca-
pitais, como a da seriedade artistica baniram-se. Enfim, nunca um artista
foi tao livre de usar a sua personalidade viva e tdo integralmente, como
no modernismo; nunca a transposi¢do estética se desvaneceu tanto, isto &,
nunca a arte foi tdo profundamente realista como hoje (dando a esta pala-
vra o valor duma realidade intima, subjetiva, psicolégica) (...) Ora se a esta
corrente se pode chamar, com propriedade, desumana, por tender a separar
a arte da vida e a interpor, novamente, em toda a sua plenitude, entre as
nossas percepcdes diretas da realidade e a sua expressdo formal a transpo-
sicdo estética — nem, por isso, a nossa época, deixa de caber o apelido de
humana."®

A questdo estética demarcada acima (o pendor formal subjetivista e a cri-
acdo de uma realidade intima) engendrou como pratica uma determinada pos-
tura artistica que, na literatura, ja se encontra devidamente desvendada. As
breves digressdes acima pretendem marcar, isto sim, de que forma isso ocorre
nao somente no universo literdrio, mas também na esfera do cinema portugués
que, no afa de aproximar-se do experimentalismo do cinema vanguardista eu-
ropeu das primeiras décadas do século XX encontra na literatura modernista

8Ibidem, p. 13.
PIbidem, p. 17-8.
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portuguesa uma base estética e um sélido pensamento filoséfico acerca da
arte.

As fei¢des deste encontro, entre a literatura modernista e o cinema, estdo
bastante claras nos dois primeiros filmes de Leitdo de Barros Nazaré e Ma-
ria do Mar, em Danga dos paroxismos, de Brum do Canto e, sobretudo, em
Douro, de Manoel de Oliveira no qual deteremo-nos mais longamente.

Assim, um dos principais criticos de cinema responsavel por tal aproxi-
magcdo entre o modernismo literdrio e a experimentacdo cinematografica ob-
servavel no primeiro cinema portugués foi o proprio José Régio: ao elogiar a
velocidade de Douro® (1931) e, por outro lado, ao aproximar o filme de Ma-
noel de Oliveira de importantes nomes da vanguarda européia preconizava,
em Portugal, uma critica de cinema interessada na experimentacdo em larga
escala, e na modernizacio do cinema portugués.

E fundamental apontar que o interesse de Régio pelo cinema, expresso
na coluna “Legendas Cinematogréificas” a que dedica expressamente a sétima
arte, veio a reboque da sua abordagem modernista da arte e que, na altura
em que comega a resenhar o cinema portugués, este, com algumas dezenas de
filmes, debatia-se entre a questdo nacional do cinema e as adaptagdes literdrias
dos grandes nomes da literatura do século XIX, tais como Jilio Diniz, Camilo
Castelo Branco e Eca de Queirds — que os modernistas tanto criticaram.

Entretanto, antes de falar da recep¢do de Douro e sua aclamagao por parte
de Régio, é mister apontar que o poeta, enquanto critico de cinema, foi um
dos primeiros a sustentar a relagdo do cinema e da arte, como apontado no
trecho:

Ainda ha pouco havia quem ndo acreditasse no cinema como arte. Creio
que ainda ha. Sem divida sdo alguns destes julgadores pouco dotados de
sensibilidade artistica, e entdo se manifestara a sua insensibilidade tanto a
respeito do cinema como de qualquer outra arte. Simplesmente, a respeito
das outras, ja o longo habito de as ver honrar lhes permite a sinceridade que
ousam perante uma arte recentissima. Decerto ndo importa de maior juizo
destas pessoas — que sobretudo as prejudica a elas. Outro tanto se ndo dird
quanto ao de personalidades que atingiram autoridade no campo da critica,
ou afirmaram a sua for¢a no da cria¢@o. E, todavia, por dificil que nos seja
— a nés que amamos 0 cinema precisamente como arte — compreender tal
posi¢do, na maioria dos filmes em curso poderemos achar elementos em
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seu favor. (...) O cinema ¢ arte e a0 mesmo tempo indistria — os écrans
portugueses ndo podem bastar a alimentar uma produg@o nacional. Con-
vém ainda salientar que uma auténtica produ¢@o nacional naturalmente se
ha-de distinguir por caracteristicas proprias enraizadas no himus do génio
portugués — o que desde j4 se pode entrever nos nossos melhores filmes.?!

Régio, como nenhum outro, expressa um interesse particular pelo cinema
através da critica e trata de “aplicar” no universo cinematografico os valores
que, de acordo com sua opinido, pautam a atividade artistica. Excepcionali-
dade, genialidade, autenticidade, todas estas s@o categorias que, no dizer de
Régio, vio sendo paulatinamente adaptadas a realidade da producdo filmica.
Quando comenta o filme de Leitdo de Barros, primeiro filme sonoro portugués
( “A Severa apareceu precedida de largo reclame ... e assim tinha de ser. A sua
exibi¢do foi seguida de mais reclame... e assim tinha de ser: o cinema é nao
s6 arte mas também industria”?2) revela clarividéncia e sensibilidade, sendo
mesmo capaz de apontar o antagonismo que nutrird praticamente os mais de
cem anos do cinema portugués: a contradicdo entre arte e industria.

A “revelagdo” de Manoel de Oliveira, no campo da critica cinematogra-
fica, da-se através de Régio exatamente porque ele € capaz de enquadrar Oli-
veira como o arauto do cinema-arte, do cinema também moderno que se que-
ria, transformando-o no “caso” do cinema portugués, opondo o realizador a
todos os outros filmes que, “menores”, ndo conseguem alcangar as sublimes
categorias da arte:

O Douro é uma pequena obra-prima; e um milagre ndo sé de sensibilidade
e inteligéncia — também de persisténcia, independéncia e vontade, dons
que tanto nos faltam: com um minimo de condicdes favoraveis, Manoel de
Oliveira realizou o que outros ndo realizam com um maximo. A moderna
poesia do ferro e do ago, o encanto da natureza através dos seus varios
aspectos e nuances, a tonalidade das horas, a alegria e a miséria do homem
s6cio do animal na luta pelo pao de cada dia, - tudo, ao longo dum dia
de atividade na margem do Douro, nos € dado com grandeza. Precioso
como documentario, o Douro excede assim, € em muito o valor dum mero
documentario. Nem um documentdrio se volve em obra de arte sendo na

2IREGIO, José. José Régio, Manoel de Oliveira e o cinema portugués In: PITA, Anténio
Pedro. Régio, Oliveira e o cinema. Recolha e organizacdo de textos de Anténio Pedro Pita.
Vila do Conde: Camara Municipal de Vila do Conde, 1994, p. 21-2.

2bidem, p. 13
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medida em que, sem deixar de documentar o que pretende documentar,
é também documento dum temperamento de artista. Manoel de Oliveira
¢é artista e poeta no alto sentido em que, afinal, estas duas palavras sdo
sinonimas. E ndo € tdo facil de ver que era isso o que ainda ndo aparecera
no nosso cinema? (...) E eis, entre nds, a grande novidade do Douro: ser
uma obra de arte.”

A questdo inaugural, segundo Régio, que Douro traz (ser uma obra de
arte) serd reinserida de forma recorrente ao longo do limiar dos anos 1960
como exemplo do novo cinema que se quer, em contraposicao as inimeras
tentativas de reforma que certo cinema mais politico tentou fazer ao longo
dos anos 1950. Niao é de maneira ingénua que Manoel de Oliveira € uma
das primeiras figuras a ser recuperada na ocasido da celebragdo da Semana do
Novo Cinema portugués, realizado pelo Cineclube do Porto, em 1967.

1.3 A Politica do Espirito e o cinema

O cinema é, para nds, o instrumento
mais importante de todas as artes.
Lénin

O século XX € o século das massas. Movidos do campo para a cidade,
seduzidos pela oferta de trabalho oferecida pelo meio industrial, misturados
com a burguesia crescente e cada vez mais determinante no cendrio politico,
an6nimos entre a multiddo, a massa, como foi comumente tratada ao longo do
século XX, acarretou problemas estruturais no ambiente comunicacional de
uma metrépole. Um desses problemas era a preocupacdo politica sobre como
a comunicag¢do social deveria dar-se, ou seja: como fazer circular informagdes
entre a multidao?

O radio, surgido na primeira década do século XX, e utilizado como um
instrumento militar durante a Primeira Guerra (1914-1918), possibilitou uma
maior rapidez, uma maior instantaneidade informacional — que € algo que o
jornal impresso nao tem — e também um maior poder de persuasdo e seducao
politica, e € por isso que, rapidamente, o rddio foi cooptado, ainda nas primei-
ras décadas do século XX, como um meio de propaganda politica e como um
meio de veiculacdo de idéias.

B1bidem, p. 19.
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O cinema, assim como o rddio, comecou a ser usado como meio de pro-
paganda politica ainda na Primeira Guerra, entretanto de forma timida, pois
foi apenas na década de 1930, com a ascens@o dos regimes ditatoriais que o
cinema, com ampliadas possibilidades narrativas e pldsticas, tornou-se o meio
privilegiado de comunicagéo social entre o Estado e o povo.

Refletindo sobre o modelo imposto ao cinema durante a vigéncia do Re-
gime Fascista na Itdlia € interessante perceber como, a pouco e pouco, o ci-
nema vai tornando-se “a arma mais forte do regime fascista”.>*

Mussolini, que havia instituido o Subsecretariado para Imprensa e Propa-
ganda, em 1933, organiza, a partir desta data, a primeira tentativa de controle
geral dos meios de comunica¢do de massa e, evidentemente, o cinema nao es-
tava imune. Quando, em 1937, o Duce inaugura a Cinecittd, versdo italiana de
Hollywood, o controle no universo do cinema passa a ser ainda mais intenso.

Entretanto, foi na Alemanha que o cinema conquistou a maxima adesdo
entre os dirigentes do Estado, recebendo desde a Primeira Guerra tratamento
especial, fato que tornou o cinema alemao (até fim da Segunda Guerra, 1939-
1945) notoriamente vinculado a escalada nazista. No mesmo ano de 1933,
foi criado o Ministério do Reich para Esclarecimento Popular e Propaganda,
dirigido por Joseph Goebbels que, assim como Adolf Hitler, nutriu sempre
uma especial admiracio para com o cinema, pois de acordo com Marc Ferro:

Os soviéticos e os nazistas foram os primeiros a encarar o cinema em toda
a sua amplitude, analisando sua funcdo, atribuindo-lhe um estatuto privile-
giado no mundo do saber, da propaganda, da cultura. (...) O cinema ndo
foi apenas um instrumento de propaganda para os nazistas. Ele também
foi, por vezes, um meio de informacdo, dotando os nazistas de uma cul-
tura paralela (...)Os nazistas foram os tnicos dirigentes do século XX cujo
imaginario mergulhava, essencialmente, no mundo da imagem.?

Na Alemanha, porém, ao contririo do que aconteceu na Itdlia — que tinha
a produgdo cinematografica durante o governo de Mussolini voltada quase
que prioritariamente para o documentrio e para o cinejornal?® —, os nazistas,

2 Apud GILL, J. L’Italie de Mussolini et son cinéma. Paris: Henri Veyrier, 1985, p. 103.

*FERRO, Marc. Cinema e histdria. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p. 72-73.

2Um dos momentos de maior presenca estatal na Itilia durante o Governo Mussolini foi
aquando da criagdo do Istituto Nazionale Luce (L’ Unione Cinematografica Educativa) que, en-
tre a produgdo de documentdrios, se destinava a realizacdo do Cinejornali, espécie de cinejornal
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apropriando-se da linguagem sedutora do cinema, irdo centrar a produgdo em
filmes de fic¢do e entretenimento, como ressalta Wagner Pereira:

Durante os 12 anos de regime nazista, estima-se que foram produzidos mais
de 1.350 longas-metragens, que buscaram de vérias formas enaltecer o na-
zismo, estimulando a grande maioria da populacdo alema a participar da
experiéncia nazista, além de colocar a Alemanha em segundo lugar na pro-
ducdo cinematogréifica mundial, atrds apenas dos Estados Unidos da Amé-
rica. No entanto, é importante destacar que, submetida as leis de mercado
e seguindo a orientagdo de Goebbels (valorizagcdo da producdo de filmes
de propaganda indireta), a maior parte da producdo cinematografica na-
zista foi dedicada ao “entretenimento”, sendo filmes aparentemente esca-
pistas, mesmo quando diluiam em seus enredos alguma conotagdo politico-
ideoldgica.”’

Apesar de Salazar ter sempre insistido na necessidade de distanciar a ima-
gem do seu governo do nazismo, do fascismo e do franquismo (posterior-
mente), a criagdo e a instauracdo do “Estado Novo” portugués em 1933, pro-
cesso no qual Salazar € a figura central, corroborou para a consolidacdo poli-
tica de um Estado autoritério, anti-liberal, anti-comunista e nacionalista cujos

oficial do fascismo, muito embora fosse produzido sem intervengao direta do Ministério da Im-
prensa e da Propaganda de Mussolini era, cuidadosamente, examinado pelo proprio Duce antes
da distribuicdo. De acordo com TANNENBAUM, E. R. La experiencia fascista. Sociedad y
cultura en Italia (1922-1945). Madri: Alianca Editorial, 1975, p. 309- 310: “o mundo refle-
tido pelos noticidrios era extremamente artificiais em toda parte, sobretudo na Italia fascista.
Nao existia o crime, o sexo, o feio, a brutalidade. Os italianos ndo viam nada que estivesse
relacionado com as conseqiiéncias da depressao no seu proprio pais através de seus noticidrios,
houve somente dois planos de trabalhadores numa paralisagdo na Alemanha em 1931 e uma
greve de condutores de Onibus em Viena, em 1933. Em 1938 e 1939 apareceram, em algumas
ocasides, cenas de greves na Franca e nos Estados Unidos; o comentdrio do narrador de uma
greve na cidade de Nova York em meados de agosto de 1939 afirmava, com evidente ironia,
que essas eram ‘as delicias dos paises democriticos que ndo se regiam pela disciplina sindi-
cal (fascista) e pelas leis corporativas’. A Guerra da Etiépia, por exemplo, foi extensamente
tratada, mas se deu pouca informagdo da Guerra Civil Espanhola; inclusive em setembro de
1939, s6 uma ou duas cenas de cada cinqiienta tratavam da guerra germano-polaca. As princi-
pais imagens dos noticidrios apresentavam vigorosos lideres italianos em cerimdnias publicas,
atletas masculinos e femininos de todos os tipos, € um caleidoscépio de imagens sem relagdo e
sem significado, de lugares em que a maioria dos italianos nunca poderiam sonhar em visitar,
como as pistas de neve nos Alpes ou as piscinas de Los Angeles”.

Y"PEREIRA, Wagner P. Histéria: Questées & Debates, Curitiba, n-° 38, Editora UFPR, p.
111.
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principais exemplos e fontes eram o Estado nazista alemao e o Estado fascista
italiano.

Era de se esperar, portanto, um cuidado similar para com o cinema no uni-
verso cultural portugués. Salazar, no mesmo ano de 1933, coincidentemente,
cria o Secretariado Nacional da Propaganda, nomeando para esta pasta o inte-
lectual Anténio Ferro, poeta e escritor modernista que nutria especial apreco
a sétima arte.

Foi assim que, em 1935, Ferro implementou uma importante iniciativa
para o cinema portugués que tratou de levar as aldeias do “Portugal profundo”
algumas peliculas que Salazar considerava relevantes para “informar” e “for-
mar”?® 0 povo portugués. O projeto foi intitulado “Caravana de imagens”, e
passava por um visionamento prévio cuidadoso pela Inspecdo Geral dos Es-
petaculos.

Através de Anténio Ferro, que em grande parte era influenciado pelo de-
bate estabelecido através do impasse imposto ao cinema portugués - este sem-
pre entre a “grande Arte” e a inddstria —, o discurso modernista apropriou-se
do cinema portugués com intengdes estéticas, mas, sobretudo, com objetivos
pedagdgicos e moralizadores.

O grande responsavel, portanto, pela tentativa de “moralizacdo” do ci-
nema portugués, apresentando um projeto de cunho estético e politico ao ci-
nema foi o Diretor cultural do Secretariado da Propaganda Nacional (durante
os anos 1933 a 1949), Anténio Ferro.

Consciente de que o progresso e a modernizagdo de Portugal deveriam
passar também por um engrandecimento da alma do homem portugués, Ferro
convence Salazar a subsidiar uma das dreas culturais pela qual era um apai-
xonado: a sétima arte. Quando admitido para o cargo de Diretor Cultural do
Estado Novo, Ferro recebe de Salazar também uma espécie de “programa”,
que marca de forma definitiva a histéria do cinema do ponto de vista econo-
mico com as seguintes maximas: “Seja verdadeiro”, “Defenda o essencial”,
“Proteja o Espirito” e “Nio gaste muito”.>? Apesar de no poder gastar muito,
Ferro e Salazar percebiam o cinema como um forte instrumento de propa-
ganda e um poderoso instrumento da manutenc¢ao ideolégica do poder.

BCf. SALAZAR, A. de O. Fins e necessidade de propaganda nacional. In: SALAZAR, A.
Discursos. 1928-1934. Coimbra: Coimbra Editora, 1935. t. 1, p. 257.

*FERRO, Ant6nio, Dez Anos de Politica do Espirito 1933-1943, Lisboa, Edigdo do Secre-
tariado de Propaganda Nacional, 1944, p. 13.
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E interessante perceber, por outro lado, que Anténio Ferro é também um
importante intelectual que teve inclusive uma relevante participagdo no pri-
meiro modernismo portugués, fazendo parte do grupo de Fernando Pessoa,
Mirio de S4 Carneiro e Almada Negreiros na revista Orpheu. E, de acordo
com as palavras do pesquisador Paulo Cunha, a Politica do Espirito de Ferro
estrutura-se sob dois aspectos:

A accido de Ferro enquanto novo responsavel pela politica cultural vai di-
reccionar-se em dois sentidos fundamentais: por um lado, pela chamada
cultura erudita, onde privilegia o sector modernista mais familiarizado com
os principios nacionalistas; e por outro, pela chamada cultura popular, de-
fendendo uma visdo idilica do povo como principal produtor artistico e
cultural.®®

Comprometido, assim, com a “questdo nacional”, ou seja, com a elevacdo
da alma e da moral do povo portugués através da via da educacdo cultural,
Ferro consolida a ticita e complexa relagdo estrutural do cinema portugués
ndo apenas com o modernismo, defendendo a modernizacdo do cinema atra-
vés das conquistas técnicas, mas também com a questdo da identidade nacio-
nal e da nagdo, priorizando temas histéricos ou que representassem verdadei-
ramente a alma do povo portugués.

Apesar da importancia com que alguns filmes portugueses alcangaram, do
ponto de vista da representativa filmica ao longo do Estado Novo e até mesmo
nos anos subseqiientes, o “filme de reconstitui¢do histérica” — desejado por
Ferro por se tratar de um caminho sélido e seguro ao cinema portugués — nao
teve, como observa Jorge Leitdo Ramos significativa producio, pois

Se se quiser definir um corpo de obras sujeito a temdtica “cinema e his-
téria”, quase bastam os dedos das maos para contar: Bocage (1936), de
Leitdo de Barros, Inés de Castro (1944), de Leitdo de Barros, Chaimite,
(1953) de Jorge Brum do Canto, O rei das Berlengas ou a Independéncia
das Ditas (1978), de Arthur Semedo, Guerra do Mirandum (1981), de Fer-
nando Matos Silva, A ilha dos amores (1982), de Paulo Rocha, O processo
do Rei (1989), de Jodo Mario Grilo, Non ou a va gloria de mandar, (1990),
de Manoel de Oliveira, Aqui d’ElRei! (1991), de Jom Tob Azulay, Os olhos

3Cunha, Paulo. Ferro contra Ferro. Um “Acto de Contri¢do” do Poder no Estado Novo.
Coimbra, Instituto de Historia das Idéias - FLUC, 2003 Instituto de Histéria e Teoria das Idéias,
p.-7
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da Asia, de Jodo Mério Grilo, Inés de Portugal (1977), de José Carlos de
Oliveira, Palavra e Utopia (2000), de Manoel de Oliveira.?!

Entretanto, se levarmos em consideracdo que a despeito do desejo e da
vontade do Estado por uma filmografia de vertente histdrica, tal género cor-
responde a producdes onerosas, distante do padrdo portugués — acostumado,
como nds brasileiros, a or¢amentos minguados e, olhando com mais vagar,
percebemos que ha certa predominincia de realizadores ainda da primeira
época do cinema portugués, como Leitdo de Barros, Jorge Brum do Canto e
Manoel de Oliveira.

Por outro lado, 0 modernismo portugués, sendo o movimento responsa-
vel pela aceitagdo do cinema e do seu cardter pléstico e, por outro lado, pela
sustentacdo do primeiro debate tedrico acerca da sétima arte (lembremo-nos
de Fernando Pessoa e José Régio), empresta ao campo cinematografico portu-
gués um paradigma estético, uma postura ideoldgica e um interesse tematico
que teria na questdo da nacdo o seu ponto central.

Assumidamente influenciado pelo futurismo italiano e pelas figuras po-
liticas autoritdrias (como Mussolini, por exemplo), Ferro, teve também uma
intensa atividade cultural e cinematogréfica, esta dltima iniciada “na tarde de
1 de Junho de 1917, quando profere a famosa conferéncia As Grandes Trdgi-
cas do Cinema que inaugurou, entre os portugueses, o debate publico acerca
do fendmeno cinematografico.”3? A conferéncia fazia parte das tertilias litera-
rias organizadas pelo grupo que tinha Fernando Pessoa como lider e foi nesta
primeira conferéncia que:

Ferro filia-se radicalmente numa visdo estética que encara a arte como uma
mentira, que transcende a vida e a torna suportdvel. A arte é uma idea-
lizagdo da vida — e ndo a sua imitacdo — que pretende trazer ao homem a
emocao — e ndo o conhecimento. Enquanto a verdade da vida € irredutivel, a
arte situa-se num plano de “deslumbramento”; produz vibracdes e emogdes
inéditas. Apesar de rejeitar a realidade da vida, a arte também se exclui da
irrealidade, situando-se antes no plano intermédio do “sobrenatural”, dado

3'RAMOS, Jorge Leitdo. Cinema e Histéria. In: FIGUEIREDO, Nuno; GUARDA, Dinis.
(orgs.). Portugal: um retrato cinematogrdfico/ Portugal: a cinematographic portrait, Lisboa,
Numero — Arte e cultura, 2004, p. 73.

32Cunha, Paulo. Ferro contra Ferro. Um “Acto de Contri¢do” do Poder no Estado Novo.
Coimbra, Instituto de Historia das Idéias - FLUC, 2003 Instituto de Histéria e Teoria das Idéias,
p. 4.
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que as vibragdes e emocdes que provoca sdo reais. Em relagdo ao cinema,
Ferro acredita que estamos perante a chave da nossa estética de vida. O
cinema, enquanto instrumento privilegiado dos modernistas antecipa o real
e transfigura a vida™3.

“A chave da nossa estética de vida”,0 cinema, assumiria, nas maos de
Ferro, o mesmo tom autoritario, paternalista e “patriético” que a politica de
Salazar engendraria em todas as esferas da vida portuguesa, pois “mais do
que a leitura, mais do que a musica, mais do que a linguagem radiofénica a
imagem penetra, insinua-se, sem quase se dar por isso, na alma do homem™34,

Ferro, como parte do grupo de intelectuais que primeiro se interessou pelo
cinema em Portugal e que primeiro o tratou como um elemento legitimo de
expressao estética, €, entretanto, por outro lado, seduzido pela enorme capaci-
dade de seducdo do cinema americano. A sétima arte é, assim, logo percebida
por Ferro como um instrumento privilegiado para alcancar os objetivos traca-
dos na sua Politica do espirito, pois o cinema é capaz de ultrapassar fronteiras
geogréficas, barreiras linguisticas e de alcangar um grande niimero de pessoas,
como demonstrava o exemplo do bem-sucedido cinema americano. A educa-
cdo cultural do povo, cerne dos seus objetivos, seria, portanto, potencializado
pelo cinema cujo “programa” visava dois caminhos:

...por um lado, a criacdo de condi¢des materiais e humanas que possibili-
tassem o tdo ambicionado desenvolvimento industrial do cinema portugués;
por outro lado, o director do SPN esperava dar um novo alento a nova gera-
¢do de cineastas que despontara nos finais da década de 20 e nos inicios da
década seguinte, nomeadamente Leitdo de Barros, Jorge Brum do Canto,
Anténio Lopes Ribeiro e Manoel de Oliveira.®

Num interessante discurso proclamado na ocasido da celebracdo de dez
anos de sua Politica do Espirito, o responsavel maximo pela cultura ao longo
do governo de Salazar reforca alguns pontos do seu programa, explicitando
ainda mais e melhor a clara vinculag@o do projeto modernista portugués num
viés notadamente nacionalista e autoritdrio, como aponta Paulo Cunha:

3PITA, Anténio Pedro. Temas e figuras do ensafsmo cinematografico. In: TORGAL, Luis.
O Cinema sob o Olhar de Salazar. Lisboa, Circulo de Leitores, 2000, p. 43-45.

3*FERRO, Anténio, Teatro e Cinema 1936-1949, Lisboa, Edigdo do SNI, 1950, p. 44.

35Cunha, Paulo. Ferro contra Ferro. Um “Acto de Contri¢do” do Poder no Estado Novo.
Coimbra, Instituto de Histéria das Idéias - FLUC, 2003 Instituto de Histéria e Teoria das Idéias
p. 4.
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Os primeiros pontos relevantes do discurso dizem respeito a boa utilizagao
da propaganda, exercida de forma verdadeira, conscenciosa e ética. Ferro
distingue a sua propaganda — e a de Salazar — daquela exercida pelos re-
gimes autoritdrios europeus, recusando qualquer acusagdo da “imaginagio
folhetinesca dos alfurjas” de manipulac¢do da informagdo ou da opinido pu-
blica, “sempre, sempre, por caminhos claros, por processos honestos, lim-
pos a vista do piblico”. Por outro lado, o director da propaganda do regime
realca o facto de a sua ac¢do se limitar a divulgacao do essencial, “criando
o ‘indice’ das grandes realiza¢cdes do Estado Novo”, ignorando as polémi-
cas doutrindrias e politicas que servem apenas para confundir e tentar iludir
a opinido piblica®0. O terceiro ponto refere-se & defesa da Politica do Es-
pirito, a aposta na formagdo do espirito “como elemento construtivo, como
forca positiva, a minha ansia de renovacio, o meu desejo de um Portugal
de alma antiga e de sensibilidade nova”. Este sentido de cumprimento de
missdo sempre dominou a acg¢do politica de Ferro, reclamando o empenho
de todos numa tarefa colectiva e redentora — a afirmag¢do de uma cultura
nacionalista e o seu reconhecimento no contexto internacional >’

A politica de Ferro é, portanto, duplamente vinculada a questdo nacional:
quer construir um “novo povo portugués”, “regenerado” e culto, mas que deve
estar voltado néo para as limitadas fronteiras nacionais, mas sim para os olha-
res internacionais, nomeadamente o europeu, lutando contra um “complexo
de inferioridade portugué€s” e contra um sentimento de auto-diminuicao con-
tinua que fez sempre o povo portugués duvidar das suas capacidades, segundo
Ferro.

Servindo a este intuito, foi criado em 1935, o cinema ambulante que, atra-
vés de viagens exploratdrias tratou de levar a regides indspitas de Portugal,
documentdrios laudatdrios do regime e pequenos filmes-propaganda, na es-
teira das agcdes do Secretariado de Propaganda Nacional. Assim, de maneira
bastante contundente, as mensagens do regime chegavam as aldeias onde de
outra forma seria pouco provdvel sem a eficicia das imagens — haja vista o
nivel de instruc¢do e alfabetiza¢do do interior de Portugal durante o Estado
Salazarista.

38FERRO, Anténio, Dez Anos de Politica do Espirito 1933-1943, Lisboa, Edigdo do Secre-
tariado da Propaganda Nacional, 1944, p. 14-17.

37Cunha, Paulo, «Ferro contra Ferro. Um “Acto de Contri¢ao” do Poder no Estado Novo».
Coimbra, Instituto de Histoéria das Idéias - FLUC, 2003 Instituto de Histdria e Teoria das Idéias,
p. 11.

Livros LabCom



32 Em Busca de um Novo Cinema Portugués

Em 1944, as vesperas do fim da Segunda Guerra Mundial e, consequen-
temente, do fracasso das politicas autoritdrias, ditatoriais e nacionalistas da
Alemanha e da Itdlia, o Secretariado da Propaganda Nacional é renomeado
e passa a chamar-se Secretariado Nacional da Informacéo, Cultura Popular e
Turismo fugindo do tom pejorativo que o termo “propaganda” havia adquirido
no contexto europeu.

Ap6s a substitui¢do do principal aparelho cultural do Estado Novo, e trans-
corridos mais de dez anos da Politica do Espirito, Ferro, ao longo da década de
1940 fard importantes consideracdes acerca do ambiente cinematografico por-
tugués que, apesar de terem “fracassado” durante a vigéncia do seu mandato,
condicionard o campo cinematografico portugués a adotar uma certa postura
diletante em relagdo ao cinema nos anos subsequentes, como serd comentado
mais adiante.

Foi assim que, na ocasido da entrega anual dos Prémios do SPN/SNI,
Ferro, regerando-se do insucesso do seu programa politico, comenta, em 1946,
o estado atual do cinema apontando como motivos do fracasso, em primeiro
lugar, a desqualificacdo profissional dos argumentistas, atores, cendgrafos e
realizadores, depois, a submissdo do cinema portugués a linguagens da Li-
teratura e do Teatro, ressaltando o fato de que o cinema havia sido mal-
compreendido em Portugal, j4 que suas capacidades estéticas haviam sido, até
entio, mal exploradas, salvo raras excecdes como o “delicioso”® Aniki-Bobd,
de Manoel de Oliveira.

Revelando um profundo desapontamento em relagdo aos caminhos do ci-
nema portugué€s que haviam sido percorridos nas décadas de 1930 e 1940,
Ferro aponta como saida para a “regeneracio” e a “elevacdo” os documenta-
rios, os filmes histéricos e os filmes poéticos, j& que: “Para Ferro, os ‘cami-
nhos seguros’ para a afirmagao do nosso cinema passavam pelos filmes histo-

BFERRO, Anténio, Teatro e Cinema 1936-1949, Lisboa, Edi¢io do SNI, 1950, p. 64-65.
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ricos, os documentdrios®® e os filmes de natureza poética, que, debatendo-se

com diversas dificuldades, ndo conseguiram impor-se no mercado”, pois:

Os responsaveis pela crise criativa do cinema portugués sdo os filmes regio-
nais ou folcloricos, os filmes extraidos de romances ou de pegas teatrais, 0s
filmes policiais e, principalmente, os filmes comicos. Baseados em férmu-
las simples e repetitivas, e explorando os “chavdes”, estes géneros filmicos
representam “o que hd de mais inferior na nossa mentalidade”. Os filmes
regionais e folcloricos, com o “bailaricos” e cantigas “nitidamente metidos
a martelo”, reproduzem visdes estilizadas e depreciativas do regionalismo
e folclore portugueses. Os filmes extraidos de romances ou de pecas te-
atrais, com enormes potencialidades, ndo correspondem as qualidades da
nossa literatura. Dos filmes policiais, apenas se registam “fracas e infelizes
tentativas”. Finalmente, os filmes comicos, esse “cancro do cinema nacio-
nal”, registam um enorme éxito comercial, impossibilitando um desenvol-
vimento equilibrado dos outros géneros e, principalmente dos técnicos e

artistas portugueses*’.

O grande problema estrutural do cinema portugués, “o cancro do nosso
cinema” seria, portanto, a comédia, que, apesar de representar “a maquina
de sonhos a preto e branco do Estado Novo™*! e de ter conquistado relativo

sucesso, apontava para o que de “pior”, na opinido de Ferro, existia na cultura
portuguesa, como comenta Lisa Shaw:

¥Seguindo o modelo fascista, foi criado em Portugal o Jornal Portugués em 1938, que
de acordo com o pesquisador Wagner Pereira, constitui um importante nicleo ideolégico do
Estado Novo: “Em 1938, teve inicio a produ¢do de um cinejornal, o Jornal Portugués, que,
produzido pela Sociedade Portuguesa de Atualidades Cinematogréficas, foi o responsavel por
apresentar aos portugueses a imagem oficial dos acontecimentos politicos, culturais ou co-
tidianos. (...) Os documentdrios foram, porém, em termos de propaganda, o nicleo mais
importante. Os seus centros de producdo foram, entre outros, a SPAC (Sociedade Portuguesa
de Atualidades Cinematograficas), a Agéncia Geral das Coldnias, através das Missdes Cine-
matogréficas, ou o préprio SPN, que, a partir de 1944, mudou de nome, sendo entdo chamado
de Secretariado Nacional de Informagdo, Cultura Popular e Turismo (SNI), passando a ter
ampliadas as atividades de “protecdo ao cinema”. (...) Assim, produzidos pela SPAC para o
SPN, os documentdrios do regime salazarista, geralmente exibidos como suplementos do Jor-
nal Portugués — como por exemplo, A Manifestacdo Nacional a Salazar (1941), de Anténio
Lopes Ribeiro —, eram bem elucidativos das inten¢des propagandisticas.” PEREIRA, Wagner
P. Historia: Questoes & Debates, Curitiba, n-° 38, Editora UFPR, p. 118 — 119.

“FERRO, Anténio, Teatro e Cinema 1936-1949, Lisboa, Edigdo do SNI, 1950, p. 63-65.

“'GRANIJA, Paulo. A comédia a portuguesa, ou a maquina de sonhos a preto e branco do
Estado Novo. In: O cinema sob o olhar de Salazar. Coimbra: Circulo de Leitores, 2000.
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The comédias could not help but reflect the dominant Salazarist ideology,
at its most powerful in the 1930s and the 1940s, not least as a consequence
of censorships restrictions. As Luis de Pina argues, the censors ensured that
filmmakers were fearful of tackling controversial issues, preferring instead
to deal with superficial themes and conventional storylines, or to make pro-
establishment documentaries. It was Anténio Ferro’s view that comedy
was the cancer of the Portuguese film industry, a reflection of perhaps both
his own cultural elitism and the genre’s potentially subversive nature, that
needed to be held in check. There can be no doubt that the values that
underpinned the New State permeated these films, that expressed the senti-
ments and traditions of the urban middle and lower-middle class.*?

Foi por conta das precariedades da comédia portuguesa apontadas acima
que Anténio Ferro decide criar, ja no SNI, o controverso ‘Fundo Nacional de
Cinema’, em 1948, que teve como objetivos fomentar a producio cinemato-
grifica em Portugal. Os subsidios do Fundo estavam voltados para a producao
nacional de evidente qualidade artistica e cuja tematica ndo ferisse os interes-
ses politicos do Estado. O protecionismo exacerbado desta pratica, gerando
uma situagdo de monopdlio estatal no campo cinematografico portugués, fez,
a despeito do suposto interesse do Estado, com que a producdo dimimuisse
até atingir o ndmero zero, em 1955.

“SHAW, Lisa. Portuguese musical comedies from the 1940s and the 1950s and the transat-
lantic connection. In: International Journal of Iberian Studies, vol. 15, Nov.2003, pp. 153-166.
p. 155.
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Capitulo 2

Embarcacoes teoricas

O objetivo das “viagens” tedricas que se seguirdo € apresentar ndo sé uma
concisa reflexdo acerca da linguagem cinematografica e da teoria do cinema,
mas, principalmente, articula-los no contexto do novo cinema portugués a fim
de uma abordagem estética e filmica das peliculas que fazem parte do corpus
aqui proposto.

Como fica posto no trabalho presente, o novo cinema portugués engendra-
se num conflituoso espago disputado por uma vertente voltada para a “repre-
sentacdo do real” — que ndo chegou a alcangar grande visibilidade - e outra,
que, ao recuperar a trajetéria modernista e as subversdes de linguagens artis-
ticas que a caracterizaram, debruca-se (ou quis debrucgar-se) sobre o experi-
mentalismo. Torna-se assim capital compreender de que forma o cinema atra-
vessou estas duas tendéncias a fim de perceber como o movimento portugués
das décadas de 1950 e 1960 ird absorver os anos anteriores da cinematografia
mundial.

Dessa forma, um dos principais eixos tedricos no campo da teoria do ci-
nema estd orientado a partir das diferentes concepcdes, assumidas por direto-
res, movimentos ou “‘escolas”, em relacdo ao estatuto da imagem/som em face
ao real. A maneira de olhar a realidade marcou, de forma definitiva, a lingua-
gem do cinema, e o que se quer apresentar aqui ¢ um esboco da atividade dos
movimentos e diretores mais importantes na sua relagdo com o real ao longo
da histéria do cinema.

35
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Assim, como se sabe, o ato de filmar é um ato descontinuo, ou seja, o
tempo diegético que estd representado no interior do filme é um tempo cons-
truido, sistematizado e montado a partir da colagem de diferentes cenas e
planos que, nao necessariamente, foram produzidas na sequéncia final em que
nos € apresentada. Dessa forma, um dos aspectos primordiais da linguagem do
cinema € “imposto” pela sua propria descontinuidade congénita: em primeiro
lugar, a descontinuidade do registro possibilita a multiplicidade de solucdes
narrativas, pois, depois de uma cena, pode-se colar qualquer outra, como sus-
tentaram os russos. Por outro lado, a descontinuidade do registro faz com que
o diretor reflita sobre cada plano a ser filmado de forma individual e parti-
cular. E ¢ desse esforco que se observa, ainda na primeira década do século
XX, o exercicio formal que deu origem aos diferentes tipos de planos (plano
geral, plano médio, primeiro plano) e os significados respectivos que foram
sendo atribuidos, posto que cada enquadramento, cada posicdo da cAmera em
relacdo ao objeto (cAmera alta, camera baixa) e cada movimento de camera
(panoramica, travelling, etc.) corresponde a um determinado ponto de vista
sob o objeto filmado.

Ainda sob a relagdo do diretor em face ao real, torna-se rapidamente aceito
a diferenciacéo entre dois grandes eixos narrativos: a ficcdo e o documentério.
O primeiro recebe as atribuicdes impostas ao exercicio ficcional, ndo corres-
pondendo, portanto, a “realidade”, ou a “verdade” dos fatos. Ao documentario
¢ solicitado o “real”, para além do escopo de “documento histérico”. Mélies
e Lumiere foram, respectivamente, os grandes “pais” destas duas formas de
narrar através do cinema, e abriram caminho para muitas geracdes posteriores,
que permaneceram (e permanecem) na encruzilhada entre as possibilidades da
“mentira” e os esconderijos da “verdade”, como explicito na passagem abaixo:

Os dois nomes mais conhecidos do cinema mudo francés sao os dos irmaos
Lumiere e Georges Mélies. Isso porque entre a atuacio dos dois permiti-se
a divisdo do campo em duas metades convenientemente complementares.
Lumiere teria descrito o cinema como “atividade de comércio para feiran-
tes”, e os irmdos, pelo menos inicialmente, viram as suas curtas-metragens
como publicidade valiosa para o seu negdcio fotografico. Seus titulos, tais
como Sortie d’usine/Trabalhadores que saem da fabrica Lumiére

ou Arrivée des congressistes um Neuville-sur-Saone/Debarcation dos mem-
bros do Congresso fotogrdficos em Lyon, sugerem que o documentério de
observagdo cuidadosa da vida burguesa que o levou a ser aclamado como
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o primeiro realizador cinematografico realista. Renoir, Truffaut Duvivier
e Truffaut estdo entre os principais herdeiros dessa tradi¢do. Mélies, por
outro lado, era um mégico e ilusionista cujos filmes agora aparecem como
precursores ingénuos do surrealismo. Le Voyage dans la Lune (1902) pa-
rodia a ambicdo de cientistas e mostra uma forma estranhamente cativante
de sadismo na cena em que um um foguete aterrisa em um dos “olhos” da
lua, fazendo-a chorar. Le Royaume des fees (1903) apresenta uma estrutura
que lembra um modo de dangar. A tradicdo fantdstica em que o trabalho
de Melies é agora geralmente lido podem ser rastreados através de Cocteau
e os surrealistas para culminar, de uma forma tecnicamente, pelo menos,
muito mais sofisticadas, no ilusionismo extravagante de um cineasta con-
temporaneo, como Leos Carax.!

2.1 O primeiro cinema e a linguagem classica

De acordo com Ismail Xavier, ao longo das duas primeiras décadas do século
XX, o cinema ganhou contornos de linguagem, sobretudo, a partir dos fil-
mes do cineasta americano David Wark Griffith — que representa, atualmente,
uma espécie de “fundador” daquilo que se passou a considerar a “linguagem
cldssica” do cinema.

Tal linguagem classica corresponde, acima de tudo, as estdrias proveni-
entes da literatura nos seus gé€neros de “leitura facil” como o melodrama e as
aventuras. E, por outro lado, corresponde também ao uso da decupagem? e da

'POWRIE, Phil; READER, Keith. French cinema: a student’s guide. London: Arnold,
2002, p. 3-4.

2A decupagem é conhecida no universo cinematografico como o processo no qual o roteiro
do filme é decomposto em planos, entretanto Ismail chama-nos a atencio para o fato de como
a maneira utilizada para recompor a descontinuidade dos planos na montagem e através do uso
das regras de continuidade, construindo a impressao de sucessdo cronoldgica dos fatos repre-
senta uma determinada visdo de mundo, pois: As famosas regras de continuidade funcionam
justamente para estabelecer uma combinac@o de planos de modo que resulte uma sequéncia
fluente de imagens, tendente a dissolver a “descontinuidade visual elementar” numa continui-
dade espaco-temporal reconstruida. O que caracteriza a decupagem cldssica é seu cardter de
sistema cuidadosamente elaborado, de repertdrio lentamente sedimentado na evolugdo hist6-
rica, de modo a resultar num aparato de procedimentos precisamente adotados para extrair o
maximo rendimento dos efeitos da montagem e a0 mesmo tempo tornd-la invisivel. (XAVIER,
Ismail. O discurso cinematogrdfico. A opacidade e a transparéncia. Sdo Paulo: Paz e Terra,
2005, p. 32.)
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opcao pelo uso propositado de uma atuacdo “naturalista” por parte dos atores,
como comenta Ismail, o cinema classico refere-se a:

. uma reproducdo fiel das aparéncias imediatas do mundo fisico, e a in-
terpretacdo dos atores que busca uma reproducdo fiel do comportamento
humano, através de movimentos e reacdes “naturais”. Num sentido mais
geral, refiro-me ao principio que estd por tras das constru¢des do sistema
descrito: o estabelecimento da ilusdo de que a platéia estd em contato direto
com o mundo representado, sem mediagdes, como se todos os aparatos de
linguagem utilizados constituissem um dispositivo transparente (o discurso
como natureza). (...) Menos ostensiva e mais eficiente, tal retérica tem
seu momento de gléria no melodrama convencional, com suas fatalidades
e seu maniqueismo, que se apresentam como auténtica “imitacéo da vida”.
Novamente, o naturalismo do método cumpre a fun¢do de projetar sobre
a situagdo ficcional um coeficiente de verdade tendente a diluir tudo que a
histéria tem de convencional, de simplificacio e de falsa representagio.’

No cinema griffithiniano (cinema este que funda o modo de filmar de
Hollywood), portanto, o processo da montagem ¢ utilizado tendo sempre em
vista a invisibilidade dos meios de producdo, apresentando uma sucessio de
fatos que, aparentemente, ndo possuem mediacdo nenhuma. Esse processo
tende a fabricar um cinema cujo principal aspecto € mostrar-se como uma
“janela para o mundo”, ou seja, como um dispositivo capaz de representar
“fielmente” a realidade de maneira absolutamente légica e cronoldgica.

As criticas que comegaram a ser feitas em relagdo a este modelo levavam
em consideracio o fato de que somado a essa maneira de representar o “real”
estava sendo veiculado também uma certa visdo de mundo, um posiciona-
mento politico e muitos valores sociais. Em grande parte, o cinema cléssico
hollywoodiano estava comprometido com a visao de mundo e com os valores
burgueses, como sustenta Ismail Xavier:

A meu ver, o problema basico em torno da producdo de Hollywood ndo
estd no fato de existir uma fabricacio; mas estd no método desta fabricacdo
e na articulagdo deste método com os interesses dos donos da inddstria (ou
com os imperativos da ideologia burguesa). Uma questdo bdsica da critica
atual é a da necessidade ou nfo desta articulacdo, ou seja, se é vélido ou

3XAVIER, Ismail. O discurso cinematogrdfico. A opacidade e a transparéncia. Sio Paulo:
Paz e Terra, 2005, p. 42.
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ndo se dizer que o complexo representacio naturalista/ decupagem cldssica/
mecanismo de identificacdo define necessariamente um método burgués,
definidor de um cinema necessariamente burgués.*

Entretanto, as criticas ao método griffithiniano ndo impediram que os rus-
sos, seguindo o exemplo de Kulechov e Bela Bilazs, admirados com o sucesso
e a enorme capacidade persuasiva do cinema americano, tentassem “‘copiar’ o
modelo cléssico, adaptando-o ao contexto politico da antiga Unido Soviética.
Bélazs em Estética do filme apresenta-nos um estudo bastante elaborado da
cinematurgia americana, expondo suas reflexdes acerca do uso do enquadra-
mento, inovador para a época, como no trecho:

A primeira, e radical varia¢do da distancia entre o espectador e o filme, é
o primeiro plano. Foi sem ddvida uma audécia genial a de Griffith, que
intercalou pela primeira vez, no decurso da ac¢do cinematogréfica, apenas
a cabega dos protagonistas, em tamanho maior do que o natural. Deste
modo ndo s6 o homem pode ser visto mais de perto, isto €, mais de perto
no mesmo espaco, como inclusive transcender o préprio espago atingindo
uma dimensdo inteiramente nova.’

Além de representar uma total ruptura no nosso “modo de visdo”, o enqua-
dramento, de acordo com Badlazs, €, juntamente com a montagem, o0 espaco
privilegiado da construgdo do significado no filme. E através do enquadra-
mento que percebemos ndo s a relacdo da maquina de filmar com o objeto
filmado, como, sobretudo, os sentimentos dos personagens (mediados pela
madaquina) com relacio aos objetos filmados, pois:

A maquina de filmar se identifica ndo apenas espacialmente, mas também
sensivelmente, com as personagens do filme. D4 a cada coisa uma ex-
press@o que corresponde a impressdo recebida pelos protagonistas da acdo.
Quer dizer: o que a eles parece feio, também nos parece feio a nds, o que
os aterra também nos assusta, e assim por diante. Tudo o que o sentimento
vé nas coisas, € reproduzido pela maquina de filmar mediante o enquadra-
mento.°

“Ibidem, p. 43
SBALAZS, Bela. Estética do Filme. Rio de Janeiro: Verbum, 1958, p. 23
®Ibidem, p. 39
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A observacdo de Bélazs é extremamente pertinente porque, sendo feita
ainda no decorrer da segunda década do século XX, ressalta a enorme im-
portancia que as inovagdes trazidas por Griffith atingiriam no universo cine-
matografico. Além do uso do primeiro plano, o cineasta americano também
foi um dos primeiros a utilizar o recurso da montagem paralela, frequente-
mente utilizado nas cenas de perseguicdo e de aventura. Ismail Xavier, sobre
a montagem, considera que:

Aos olhos do inicio do século, intercalando duas agdes simultdneas em di-
ferentes lugares, era uma das modalidades de organizagdo espago-temporal
mais evidentemente especificas ao cinema. Embora o procedimento “en-
quanto isso” tenha raizes literdrias bastante claras, a maneira de sua rea-
lizagdo no cinema, dada a intensificacdo do efeito em funcgdo do ritmo e
da movimentag@o plastica das imagens, era visto como marca de um poder
exclusivo ao novo vefculo.”

Ou seja, para além da necessidade de enquadrar o objeto de maneira apro-
priada, os realizadores conscientizaram-se de que era preciso também um
processo de justaposi¢do de imagens capaz de corroborar o significado de-
sencadeado pelo nicleo estrutural do filme: o plano; e que, para além disto, a
montagem poderia ser utilizada também como um importante recurso estético,
como pressuposto em Estética do Filme:

A imagem é, portanto, carregada de uma tendéncia para revelar um sig-
nificado, tendéncia que se descarrega logo que entra em contato um novo
quadro, seja este visto, seja apenas pensado. O significado se torna assim
transparente antes mesmo de se concretizar o seu contetido real. Cada sor-
riso significa qualquer coisa; o que di-lo-4 inevitavelmente a primeira as-
sociacdo que surja. Esta corrente associativa-significativa, provocada pela
colimar das imagens, deriva, também, no filme, do fato de, em cada obra,
se pressupor a priori um escopo, uma inten¢do, mesmo quando o corte das
imagens tenha sido despreocupado e ocasional. Pensa-se em qualquer coisa
porque se acredita que qualquer coisa foi pensada. Os fotogramas de um
filme ndo sdo pedagos de celuléide colados uns aos outros. Pelo seu con-
teddo, sdo também uma ininterrupta sucessdo de relacdes. E aqui estd a
causa da poténcia da montagem. Uma poténcia que existe e tem seu efeito,

"XAVIER, Ismail. O discurso cinematogrdfico. A opacidade e a transparéncia. Sio
Paulo: Paz e Terra, 2005, p. 31
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queiramos ou ndo. E necessdrio, portanto, usar essa poténcia consciente-
mente.®

Pois, de fato, a montagem nao serve apenas para justapor os elementos
da narracdo. O enquadramento, nesse sentido, ndo esgota as possibilidades de
significado em um filme, ja que a montagem desempenha um importante papel
na semiologia dos filmes, pois se tudo que tivéssemos que saber estivesse
posto no enquadramento, a montagem nao acrescentaria em nada. A grande
poténcia criadora da montagem de que nos fala Bdlazs estd justamente em
“despertar” significados que escapam aos limites formais do enquadramento.

Se, por um lado, Bela Balazs, assim como o grande tedrico do primeiro
cinema russo, Lev Kulechov, admira o cinema americano de Griffith e Cha-
plin, o pensador russo propde ao cinema uma espécie de “politizacdo” da lin-
guagem cldssica, utilizando-a para narrar estdrias condizentes com os ideais
comunistas e revoluciondrios da Ex-Unido Soviética pds-1917, como comenta
Ismail:

O antigo “realismo” afiliado ao padrdo naturalista americano dizia respeito
aos meios de apresentacdo. O novo realismo diz respeito ao mundo social
representado (ou significado) pelas imagens, o problema bdsico é expressar
uma visdo de mundo correta, capaz de captar a esséncia dos fendmenos e
ndo apenas a aparéncia.’

A utilizagdo das novas técnicas da linguagem cinematografica e a neces-
sidade de politizagdo do discurso veiculado pelo filme € evidente e também
melhor explicado nos exemplos utilizados por Balazs:

Quando O encouracado Potenquim parte para sua ultima batalha, assisti-
mos ao trabalho das mdquinas. Vemos, alternados numa rapida montagem,
o aspecto dos marinheiros e o aspecto das maquinas. A méquina participa
do estado de alma dos marinheiros, quase participa da sua luta. O ritmo
absorvente das maquinas torna-se indice da febril excitacdo, sugerida pe-
los rostos excitados dos marinheiros. Como num paralelismo. (...) Aguas
de primavera se precipitam e espumam entre as manifestacdes do filme A

SBALAZS, Bela. Estética do Filme. Rio de Janeiro: Verbum, 1958, p. 47- 48
°XAVIER, Ismail. O discurso cinematogrdfico. A opacidade e a transparéncia. Sio
Paulo: Paz e Terra, 2005, p. 52.
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mde, de Pudovkin. Uma esperanga de vida nova resplandece nas nuvens.
Resplende nos olhos.'?

Os exemplos de Balazs revelam um intenso interesse estético pela monta-
gem. Seu minucioso estudo, assim como o de Lev Kulechov, sobre as técnicas
de filmagem e montagem adotadas no cinema americano sdo utilizados, no
contexto soviético, para promover o idedrio comunista, valendo-se da mesma
“construcdo de uma janela para o mundo”, s6 que dessa vez adaptado a visao
de mundo da ex-Unido Soviética. O fim permanece o mesmo: produzir um
efeito de realidade através de um cinema narrativo de forte teor dramatico.

Entretanto, Balazs, no seu reconhecido gosto pelos efeitos da montagem,
serd um dos primeiros tedricos, no contexto russo, a questionar o pendor “con-
teudista” do cinema russo — interessado, sobretudo, em politizar o cinema —,
trazendo o debate para os limites da arte, como fica claro em suas palavras:

O ritmo da montagem ndo é sempre e apenas respiragdo e acentuacio, ndo
€ apenas uma maneira de exprimir o movimento do conteido dramético. O
ritmo da montagem pode ter um valor inteiramente préprio e independente,
um valor musical, de relagdes irracionais e longinquas com o conteido
(...) Também quando se trata de a¢des cheias de movimento dramatico, o
movimento interno do quadro e os movimentos dos quadros operado pela
montagem, podem ter dois ritmos diferentes e de conexdo exclusivamente
contrapontistica. Um campo em que nada se mova, pode ser montado com
um ritmo frenético de enquadramentos sucedendo-se uns aos outros. Em
tal caso, o ritmo da montagem nfo serd a expressdo dos objetos, mas a
expressdo lirica do estado de alma de um espectador ou de um particular
temperamento do realizador. Este puro ritmo de montagem, nos filmes de
alguns realizadores russos, nos de vanguarda franceses e de vanguarda ale-
maes (Walter Ruttman, Hans Richter), desenvolveu-se em métodos quase
sistemdticos, como uma forma de arte plenamente consciente. Por vezes,
nos russos, isto se torna um perigo. O ritmo vive as custas da clareza con-
teudistica. O aspecto-musical se sobrepde ao dramatico.!!

A relacdo entre a forma e o conteido marcard ndo somente o contexto
cultural russo - que se dividia entre uma arte voltada para a expressdo de
uma visdo de mundo revoluciondria e uma arte revoluciondria na forma - mas

YBALAZS, Bela. Estética do Filme. Rio de Janeiro: Verbum, 1958, p. 51.
"BALAZS, Bela. Estética do Filme. Rio de Janeiro: Verbum, 1958, p. 54-55
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também o debate cinematografico, no contexto mundial, acerca da “vocagdo”
narrativa congénita do cinema versus as possibilidades pldsticas da sétima arte
abertas pelo uso da montagem.

2.2 O cinema como expressao de arte

O pintor Leopold Survage, em 1914, também interessado na miquina de fazer
filmes teve a idéia de realizar uma pintura em movimento, ou melhor, um
movimento de formas coloridas conseguida gragas a uma sucessao de pinturas
filmadas uma a uma pela camera emprestando-lhes o movimento do cinema.
De acordo com Jean Mitry, o tal pintor, buscava com a criacio desta técnica
nao uma simples ilustracdo de suas pinturas, mas uma arte autdbnoma.

Além do interesse no registro do movimento, Survage estava interessado
nas formas abstratas e geométricas da pintura modernista européia. Ligado ao
grupo de Apollinaire'?, o pintor chegou a afirmar que havia inventado a arte
da “pintura em movimento”. As formas abstratas da sua pintura ganhariam
continuidade espacial e temporal no filme, mas sobretudo ganhariam ritmo,
como o proprio artista sustenta:

Una forma abstracta inmévil no es todavia bastante elocuente. Redonda o
puntiaguda, alargada o cuadrada, simple o complicada, no produce mas que
una sensacion extremamente confusa: no es mas que una notacion gréafica.
Solamente al ponerse en movimiento, al transformarse y al aproximarse a
otras formas, puede ser capaz de evocar un sentimiento. Es por su funcion,
por su destino por lo que convierte en asbtracta. Al transformarse en El ti-
empo, recorre El espacio; encuentra otras formas en vias de transformacion;
se combinan juntas, ya yendo una junto a outra, ya luchando entre ellas o
bailando siguiendo un ritmo impuesto por una cierta cadencia que obedece
al anima del autor sucesivamente alegre, triste, soflador, meditabundo... De
esa manera ocurre que llegan a un equilibrio. No, este equilibrio era ines-
table y las transformaciones vuelven a comenzar; asi, el ritmo visual llega
a ser andlogo al ritmo sonoro de la musica.'

PImportante escritor e critico de arte francés, Apollinaire escreve, em 1913, o artigo Os
pintores cubistas, atestando a superacdo do realismo pelo movimento que popularizou Picasso
e outros.

BMITRY, Jean. Historia del cine experimental. Valencia: Fernando Torres, 1974, p. 31.
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Um dos projetos do pintor, de acordo com Jean Mitry, era filmar, para um
fragmento de trés minutos de filme, de mil a duas mil imagens desenhadas
por ele e por seus auxiliares. O projeto, interrompido pela I Guerra Mundial,
pretendia apresentar aquilo que era considerado por Survage o seu elemento
fundamental: a forma visual colorida. Este elemento, segundo ele, é com-
posto de trés fatores: “La forma visual propriamente dicha (abstracta); 2) El
ritmo, es decir, el movimiento y las transformaciones de esta forma; 3) El
color’'*O filme, apesar de nio ter sido realizado, quis por em pratica idéias
que ja haviam sido anunciadas antes mesmo por Kandinsky e Franz Marc, pois
ambos tinham o desejo de conceber “movimientos coloreados”. A despeito da
realizacdo, Survage pde em cena a experimentacao plastica do cinema através
dos seus elementos nucleares: a forma, o ritmo e a cor.

E também neste momento que, para além dos artistas, diferentes criticos
debrugaram-se sobre a questdo do cinema e da sua relacdo com o mundo da
arte. E, se por um lado, criticos russos e diretores americanos procuravam e
experimentavam a melhor “férmula” capaz de “reproduzir” ou de recriar uma
visdo mundo, sobretudo na Franca o interesse da critica recai na capacidade
do cinema enquanto dispositivo de criagdo de um mundo imagindrio, como
estd impresso nas palavras introdutérias de Estética del cine, de Henri Agel:

Histéricamente, el punto que ha atraido primero la atencién de los exege-
tas es el cardcter poético en el sentido mds amplio; para los tedricos de
esta época, la poesia del cine se confundia a la vez com la evocacién de un
mundo imagindrio, de una superrealidad mas verdadera que la realidad co-
tidiana y com la orquestracién de las temas abordados, segiin ciertos modos
de desarollo de cardcter sinfénico. De ahi que en esta época el cine se apro-
xime constantemente a la musica. Los mismos o muy similares puntos de
vista se encuentran en Canudo, Abel Gance, Marcel Schwob, Jean Epstein,
René Clair, Germaine Dulac, Elie Faure.!d

Entre estes, foi Canudo, segundo Jean Epstein, o primeiro a qualificar e
nomear o cinema como a “sétima arte” numa altura em que este nao passava
de um entretenimento juvenil. Além de afirmar que o cinema tinha a capaci-
dade de absorver as artes plasticas (pintura, escultura e arquitetura), a musica,

“Ibidem, p. 30
5 AGEL, Henri. Estética del cine. Argentina: Editorial Universitaria de Buenos Aires,
1962, pag. 7.
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a poesia e a ciéncia numa s6 forma expressao de arte, Canudo refletiu sobre
a especificidade da linguagem do cinema que, segundo ele, estava lamenta-
velmente submersa nas dguas do teatro e da literatura. Para Canudo: “Los
europeos deberian volver sus o0jos hacia esse pueblo joven y virgen de todo
pasado libresco o escénico que representa Estados Unidos,”'®posto que o cri-
tico concebia a interioridade e ndo os fatos, a finalidade suprema da sétima
arte.

Um dos continuadores da obra critica de Riccioto Canudo, o francés Louis
Delluc, que, inicialmente, detestou o cinema, ficou fascinado com a sétima
arte apos ver Intolerdncia'’, de Griffith, e, seguindo a trilha aberta por Ca-
nudo propde os elementos fundamentais da escritura cinematogréfica, entre
elas: “O cendrio, a luz, o ritmo, a mascara (ou melhor, o intérplrete)”18 e,
evidentemente, a montagem. Porém, se em Griffith tais elementos serviam
para oferecer ao espectador uma “janela” para o mundo, ja em Delluc esta ex-
presso a vontade de um cinema metafisico, que estd para além da visualidade
das coisas e mais interessado em revelar aquilo que o nosso olhar € incapaz de
ver, pois: “A prépria técnica da cdmera nos introduz na entranha da realidade
oculta e nos revela que esta realidade, em sua esséncia, é o movimento”.?

Assim, se por um lado estavam fascinados com o cinema (nomeadamente
o americano), Canudo, Delluc e outros criticos como Germaine Dulac e Abel
Gance mostravam-se profundamente insatisfeitos com o excesso dramatico,
com a necessidade narrativa e com a vincula¢do obrigatéria do argumento
na maioria das peliculas. O contraponto seria a negacdo de todo esse “pas-
sado livresco” europeu, de que nos falou Canudo, capaz de assim revelar a
capacidade plastica do cinema. Porém, contraditoriamente, de acordo com as
afirmacgdes de Jean Mitry, Delluc, apontado como o primeiro grande critico
de cinema francés — que “renascia” depois da I Guerra Mundial —, surgia dos
cendculos literarios de Paris. Nas palavras de Mitry:

16 Ibidem, p. 8

17 Jean Mitry aponta que “ com Civilisation (Civilizacién), Intolerance (Intolerancia) e For-
faiture (Calumnia), ademds de otros films americanos presentados en la temporada 1917-18,
los intelectuales franceses tuvieron la ‘revelacion’ del cine. (MITRY, J. Historia del cine expe-
rimental. Valencia: Fernando Torres, 1974, pag. 79

8 AGEL, Henri. Estética del cine. Argentina: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1962,
p. 8.

Ibidem, p. 11.
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En esse momento una auténtica critica comenzé a formarse. Al lado de los
periodistas de profesion, publicistas disfrazados o pelotilleros de encargo,
escritores y poetas pertenecientes a los médios més avanzados de la litera-
tura, comenzaron a dedicarle su entusiasmo en las columnas “L’ouvre” (La
obra), “Paris- Midi” (Paris- Sur) o de L’Intransigeant (El Intransigente).
Guillermo Apollinaire, defensor e ilustrador del cubismo, marcé la pauta,
seguido por Blaise Cendrars, Jean Cocteau, Max Jacob , Louis Delluc, Co-
lette, Marcel L’ Herbier (...) Tenian en Riccioto Canudo su auténtico prede-
cesor. Pero, fuera de los escritores antes mencionados que formaban mas
o menos parte de su circulo, el primer gran critico de cine en Francia, fue
com toda seguridad Louis Delluc.?

Delluc foi responsdvel pela dire¢dao da revista Film, que reunia em suas
paginas escritores recém-apaixonados pelo cinema — Colette, Cocteau, Ara-
gon — e também alguns cineastas como Abel Gance e Germaine Dulac. Além
disso, exerceu a importante funcdo de critico principal da revista Paris-Midi,
ainda na segunda década do século XX. Nesta tltima, Delluc, consciente de
um maior nimero de leitores, passou a contribuir para a formacao do gosto e
da opinido do publico francés, inculcando-lhes a idéia de um cinema de quali-
dade. Foi, pois, em torno de Delluc que a vanguarda cinematogréfica francesa
se estabelecia, como comenta Agel:

Poeta, permeable a la dimension poética de la pantalla, Delluc debia ser
produndamente sensible a las resonancias del universo chaplinesco. Su
Charlot (Carlitos) analiz6é desde el interior la ‘melancolia amorosa’ del
gran creador. En Paris-Midi, Le Crapouillot (El mortero), Bonsoir, Co-
media, etc. Delluc defendié el cine auténtico. Lo ilustré también com al-
gunas peliculas de lirismo agudo y doloroso (Le silence, Fiévre, La femme
de nulle part). Habia escrito el guién de La féte espagnole, que fue reali-
zada por Germaine Dulac, cuyo nombre es inseparable del de Delluc para
caracterizar el nacimiento de la vanguardia.?!

Entretanto, se Agel considera a geracdo de Dulac e Louis Delluc a van-
guarda cinematografica francesa, o historiador Georges Sadoul problematiza

2 MITRY, Jean. Historia del cine experimental. Valencia: Fernando Torres, 1974, p. 79
2l AGEL, Henri. Estética del cine. Argentina: Editorial Universitaria de Buenos Aires,
1962, p. 9.
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este conceito, sustentando que o termo “impressionismo”?? classifica da me-

lhor maneira o cinema francés dos anos 1920. De acordo com Sadoul:

O termo ‘impressionismo’ para designar a escola francesa dos anos 20, a de
Delluc e seus amigos, foi proposto em primeiro lugar por Henri Langlois,
pelas analogias e contrastes com o expressionismo alemao. Adotamos este
termo depois de o termos encontrado repetidamente usado por Delluc nos
seus primeiros ensaios sobre cinema. Preferimo-lo, de qualquer modo, a
‘vanguarda’, que reservamos para a escola francesa posterior a 1925.%3

A despeito das classifica¢Oes divergentes apontadas pelos criticos acima,
o fato € que o cinema francés dos anos 1920 seguia imponente nas suas ex-
perimentacdes. Insepardveis, portanto, também na busca de um ritmo puro,
Delluc e Dulac abrem caminho para indmeras transformacdes no campo do
cinema. Germaine Dulac, mais radical nas suas afirmacdes, desejava reen-
contrar através do cinema o movimento em toda a sua pureza. O movimento,
para Dulac®*, é, por definicdo, a esséncia do cinema. O ritmo da montagem
das cenas sobrepostas é o elemento nuclear da escrifura cinematogrifica e é
através do ritmo que se revela a estética do cinema e é também através dele
que o filme se torna capaz de criar emocao, de narrar, pois: “O cinema e a
musica t&€m um laco comum: o movimento, pois, pelo seu ritmo e desenvol-
vimento pode, por si sO, criar a emogﬁo”.25 A énfase no movimento, no ritmo

2Sob a denominagio do cinema impressionista francés, Phil Powrie e Keith Reader afirmam
que: “The Impressionists were Dulac, Epstein, Gance and L’Herbier. Germaine Dulac (along
with Alice Guy) is the best-known woman silent film-maker, whose avant-garde psychodrama
La Cogquille et le Clergyman (1927) aroused controversy little inferior to that provoked by
Bunuel’s Surrealist classics Un chien andalou (1929) and L’Age d’Or (1930) a few years later.
Perhaps more powerful now is the explicitly feminist La Souriante Madame Beudet (1923),
whose heroine fantasises about killing her oafish bourgeois husband and about love affairs
with tennis stars who walk out of the pages of her women’s magazine. Jean Epstein made three
major films in 1923 alone, but his greatest is perhaps the 1928 adaptation of Edgar Allan Poe’s
The Fall of the House of Usher, a horror film that still manages to disturb.” (POWRIE, Phil et
READER, Keith. French cinema: a student’s guide. London: Arnold, 2002.

BSADOUL, Georges. Histéria do cinema mundial. Das origens aos nossos dias. Lisboa:
Livros Horizonte, 1959, p. 183.

**Com cendrio de Antonin Artaud, Germaine Dulac exibe La coquille et le clergyman
(1928), considerado o primeiro filme surrealista, com estréia um pouco antes de Un chien
andalou, de Buiel de Dali.

BSADOUL, Georges. Histéria do cinema mundial. Das origens aos nossos dias. Lisboa:
Livros Horizonte, 1959, p. 183
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das imagens faz com que Dulac chegue ao conceito limitrofe de sentido ético
puro, expressdo de um movimento puro, de um cine puro e liberto de todo e
qualquer elemento literario, narrativo, dramatico e psicoldgico.

Contemporaneo de Dulac e Delluc, Abel Gance, pondo em prética as
idéias destes criticos, exibe em 1922 La roue, marco decisivo do cinema de
vanguarda mundial e considerado por Jean Epstein (outro grande nome da
primeira vanguarda cinematogréfica) o filme que nos desperta a consciéncia
e nos revela os préprios meios do cinema, sua personalidade e seu carater de
arte autobnoma. Sobre La roue, Mitry afirma que:

Haciendo de un montaje todavia instintivo en Griffith, un arte consciente,
reflexivo, fundado sustancialmente sobre la métrica de los planos, Gance
debia desembocar en la creaciéon de un ritmo visual puro, en una significa-
cidn establecida sobre el valor de duracion de las imdgenes. Aportando en
algunas de sus partes (locomotora a toda velocidad, muerte de La Norma
Compound) no solamente la nocién, o el sentimiento, sino una afectiva sen-
sacion de ‘crescendo’ debida a una continuacién de planos cada vez mas
cortos, La rueda marc6 un gito decisivo en la evolucion del cine. La acele-
racién del movimiento y la rapidez del tiempo permitieron, en efecto, darse
cuenta de una serie de posibilidades de una expresion fundada en las capa-
cidades emocionales del ritmo, sobre una estructura ritmica metddicamente
organizada.?®

A rejei¢do do argumento, indesejdvel por esta gama de criticos e cineastas
ansiosos em alcar o cinema a categoria de arte, (assim como a concepcao
de que o cinema deve recusar toda estética alheia e buscar a sua prépria, ao
lado da idéia de que a acdo do cinema deve ser a propria vida e ndo deve
estar restrita a personagens humanos, mas também englobar o universo do
sonho e da natureza) e também a busca pelo ritmo puro do cinema plantaram
as sementes da vanguarda européia, confluindo para uma nova expressio da
realidade e da arte cinematogréfica.

Ainda sob as complicacdes da utilizagdo do termo vanguarda para o ci-
nema realizado até 1925, Bela Bélazs explica o fendmeno da vanguarda ba-
seando-se em razdes de ordem sociolégica, vendo em tal manifestacdo um dos
meios pelo qual a consciéncia burguesa se esforco para escapar da realidade.
Assim, mesmo que o termo agrupe conceitos e filmes tdo dispares como os de

2MITRY, Jean. Historia del cine experimental. Valencia: Fernando Torres, 1974, p. 85.
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Hans Ricther, de René Clair e de Dziga Vertov, aceitamos aqui a denominacao
seguindo os passos de Henri Agel:

Histéricamente la vanguardia nace com Canudo en la famosa buhardilla de
la Chaussée d’Antin que reunia a pintores (Picasso, Léger, La Fresnaye),
musicos (Stravinsky, Ravel), literatos (Cendrars, Apollinaire, Marinetti).
No obstante, como lo recuerda Guido Aristarco, son los italianos quienes
reinvindican el honor de haber formulado primero las exigéncias precisas.
“En 1916, Marinetti y algunos amigos lanzaron el manifiesto: La cinema-
tographie futuriste que contiene esta afirmacion: es importante liberar al
cine como médio de expresion para convertirlo en el instrumento ideal de
un arte nuevo inmensamente mds vasto y flexible que todos los existentes.

Estamos convencidos de que solo gracias a el podrd realizarse esta multi-
2 27

expresividad hacia la cual tienden las busquedas artisticas modernas”.

Transformando assim o cinema na arte da “expressdo total” com Riccioto
Canudo e o Manifesto Futurista a frente, a vanguarda dos anos 1920 divide-se
em duas correntes que, as vezes contradizem-se, outras, superpdem-se: de um
lado a transfiguracio poética e do outro, o combate social, segundo Agel.

A busca pelo movimento puro através da linguagem do cinema toca, em
indmeros pontos com o movimento dadaista, que no dizer de Jean Mitry “no
significaba nada, no reinvindicaba nada y no premetia nada”?®. A influéncia
do pensamento dad4 estd expressa na obra de Walter Rutmann, Opus I (1919),
Hans Ricther, Rythmus 21 (1921) e Viking Eggeling, Symphonie Diagonale
(1921), por exemplo, nos quais o ritmo assume o lugar central do filme e
as imagens, superpostas como notas musicais de uma can¢do experimental.
Além destes, podemos citar os artistas pldsticos Man Ray, Marcel Duchamp
e Fernand Léger que fizeram importantes incursdes no campo do cinema e
cujos nomes estdo associados a ambos movimentos, dadaista e surrealista,
problematizando as diferenciacdes entre um e outro. Como comenta Mitry:

En realidad, Hans Ricther, como Man Ray y Marcel Duchamp, realiza “la
unién entre el dadaismo y el surrealismo”, por utilizar la expresion de Ado
Kirou. Por su parte, Alain Virmaux escribe: ‘Ocurre que cinetecas y cine-
clubs presentan bajo la etiqueta surrealismo un cierto nimero de cortome-
trages realizados alrededor del afio 1925, y el publico se ha acostumbrado

27AGEL, Henri. Estética del cine. Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires,
1962, p. 20. (Cfr. Pardgrafo “Germaine Dulac”)
BMITRY, Jean. Historia del cine experimental. Valencia: Fernando Torres, 1974, p. 155
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a tomar como surrealista a toda esta vanguardia muda. En realidad, hay un
abuso de lenguaje: una buena parte de estos films son de inspiracién da-
daista. Confusion excusable: vistos desde 1as estrellas, tanto Dada como el
surrealismo pueden muy bien aparecer como dos etapas de un mismo mo-
vimiento revoluciondrio; no solamente tienen una gran cantidad de puntos
comunes, sino que se encuentran en sus filas los mismos hombres. Tratdn-
dose de films, no serd siempre facil determinar si tal obra es mds dadaista
que surrealista.”

O surrealismo, com tantos pontos correspondentes ao dadaismo, interessa-
se pelo cinema por conta da sua capacidade em expressar estados oniricos. A
sétima arte seria, entdo, para os surrealistas, uma verdadeira e legitima re-
presentagdo do sonho, e o cinema, assim, deveria existir tio somente para
traduzi-los em peliculas. O nome de Luis Buifiel, criador de Un Chien anda-
1lou?°(1929), facilmente associado ao cinema como o primeiro grande surre-
alista, cede lugar a Germaine Dulac cujo La coquille et clergyman (1926) é
considerado o primeiro filme surrealista, como sustenta Jean Mitry:

Si se realiza una seleccién de los films auténticamente surrealistas rodados
entre 1925 y 1931, tenemos que estar de acuerdo com Alain Virmaux e que
s6lo existen trés: La coquille et Le clergyman, Un chien andalouy L’Age
d’or. El primero responde fundamentalmente a las ideas que Antonin Ar-
taud tenia del cine en 1924, mientras que rodaba como actor en una corta
pelicula de Claude Autant Lara titulada Fait Divers, film escasamente da-
daista y mas o menos inspirado en las ideas de Pierre Albert Birot. Pensaba
entonces que ‘si el cine no estaba hecho para traducir los suefios o todo lo
que en la vida tiene relacién com la vida de los suefios, entonces el cine no
existe’.?!

Ainda na segunda década do século XX, enquanto o cinema francés re-
nascia e prosperava em sua busca obstinada pelo ritmo visual puro, alemaes,
dinamarqueses e russos, rompendo absolutamente com o padrdo naturalista-
realista do cinema americano, orientavam seus filmes para um clima de “ro-
mantismo tardio”, investindo em argumentos de fonte literaria, com forte teor
simbdlico e por vezes fantdstico, utilizando uma gama de técnicas cujo prin-
cipal objetivo era uma elaborada e propositada pré-estilizacdo — nio sé dos

MITRY, Jean. Historia del cine experimental. Valencia: Fernando Torres, 1974, p. 156.
39Vide imagem, Un chien andalou
3 Ibidem, idem.
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cendrios, mas, sobretudo, da fotografia e da atuacdo dos atores. De acordo
com Georges Sadoul:

O ‘expressionismo’, movimento de vanguarda fundado em Munique por
volta de 1910, como reag@o contra o impressionismo e o naturalismo, foi
musical, literdrio, arquitetonico e, sobretudo pictérico. Durante os dias
agitados que se seguiram a derrota, o expressionismo invadiu as ruas de
Berlim, os cartazes, os teatros, a decoracdo dos cafés, as lojas e as montras,
como aconteceu com o cubismo alguns anos depois, em Paris.*

Porém o cinema de teor expressonista valeu-se, principalmente, da teatra-
lidade da encenacdo, do uso de cendrios anti-naturalistas e de uma fotografia
cuja influéncia direta era a pintura expressionista. Tudo, nesta forma de fazer
filmes, colaborava ndo para a criacdo de uma “janela para o mundo”, mas sim
para a recriagdo do mundo no qual a subjetividade e a espiritualidade eram
as forcas organizadoras. Por outro lado, além da forca do teatro, Henri Agel
chama-nos atencio para o peso da literatura alema neste tipo de cinema, pois
0 expressionismo alemao:

Es un empuje hacia el misticismo vago y hacia una espécie de magia encan-
tadora que vemos manifestarse en particular en la segunda mitad del siglo
XVIII. No es casualidad si los dos tercios de la literatura alemana se defi-
nen por valores nocturnos. Jean Paul Ricther, Hoffman, Achim d’Arnim,
Novalis, Holderlin, hacen de la noche el momento esencial de la existén-
cia: instante donde se desgarra el velo de las aparéncias y donde podemos,
en fin, participar en el secreto universal.Disolucién de las formas, estallido
de las categorias, surgimiento de lo que se encontraba apagado, disperso
por las estructuras diurnas. La noche es la zambullida en una unidad he-
cha de mil decididas discordancias. Y, antes que nada, es la abolicién de
la diferencia entre el yo y el no-yo: el hombre se evade de su humanidad
y participa en una forma privilegiada de ser. Se funde por completo en el
cosmos, como debe ocurrir segiin ciertas doctrinas orientales, e ingresa asi
en una espécie de superrealidad.®?

E, para conseguir esse efeito de “supe-rrealidade” de que nos falou Agel,
Jean Mitry aponta que nao sé alemdes, mas também russos e dinamarqueses:

32SADOUL, Georges. Histéria do cinema mundial. Das origens aos nossos dias. Lisboa:
Livros Horizonte, 1959, p. 171.

3 AGEL, Henri. Estética del cine. Argentina: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1962,
p. 30
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... trabajaban com la luz, componian unos constrastes evanescentes, unas
penumbras magistrales que enriquecian las cualidades expresivas de sus
imagenes. A través de sus investigaciones y a pesar de su artificio, estos
films perseguian también un cierto “realismo”; un “realismo” completa-
mente tedrico, es decir, abstracto, que se concretaba en un esquematismo
de los caracteres de los personajes, convencionalid de la intriga, em la arbi-
trariedad de las situaciones apartadas de toda referecia a un contexto social
o histdrico, en la consideracion de los individuos como entidades mds que
como individualidades, pero buscando — como lo hard mas tarde de outra
manera, el expresionismo — una verdad esencial a través de la deformacién
teatral de la vida.>*

A representacdo do mundo é, portanto, problematizada pelo expressio-
nismo. Nas manifestacdes artisticas parte-se de uma concepcao de que a “re-
alidade das coisas estd 1a”, entretanto, além de intitil querer reproduzir o real,
0s expressionistas propdem uma espécie de “revelacido” do real, através da sua
encenacao, estilizacdo e deformacao, ja que:

El expresionismo se dirige contra el impresionismo reflejando las manifes-
taciones equivocas de la naturaleza, su diversidad inquietante y sus matices
efimeros; lucha a un mismo iempo contra la decadéncia burguesa del natu-
ralismo y contra el fin mezquino que persigue as fotografar la naturaleza o
la vida cotidiana. El mundo esta alli; seria absurdo reproducirlo tal y como
es pura y simplesmente.

Todas estas experimentacdes contribuiram para a afirmag@o de um cinema
expressionista que surge, segundo Jean Mitry, com o filme de Robert Wiene
Das Kabinett des Doctor Caligari®®, de 1919, com cendrios de Carl Meyer y
Hans Janowitz. Para o historiador Georges Sadoul, o filme de Wiene com

A sua estilizada representacdo cénica aproximou-se da pantomima, corri-
gida pelas investigacdes cénicas da vanguarda. Com as suas luzes pintadas
na tela, os seus quadros vivos, o seu ritmo sincopado, O Gabinete do Dr.
Caligari foi, como outrora os filmes de Mélies, teatro fotografado em que
a planificac@o se reduzira essencialmente a uma série de quadros passiva-
mente registrados pelo operador Hameister.?’

MITRY, Jean. Historia del cine experimental. Valencia: Fernando Torres, 1974, p. 37.

3bidem, p. 47.

3%Vide imagem

3"SADOUL, Georges. Histéria do cinema mundial. Das origens aos nossos dias. Lisboa:
Livros Horizonte, 1959, p. 172.
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A idéia de um teatro fotografado, expressa na lingua alema através do
termo kammerspiel®® , exprime bem a intensa ligagio do cinema alemio com
o teatro. Mais importante do que a agilidade da montagem e da mobilidade
da camera estava aquilo que era posto e encenado, por isso o cendrio, a arqui-
tetura e a iluminag@o ganham contornos cinematograficos que até entao eram
desconhecidos. Até porque o cinema expressionista alemao surge do teatro,
como sugere Agel: “Por outra parte, la corriente expresionista ha surgido del
teatro. Durante la guerra de 1914-1918, el gran director Max Reinhardt habia
utilizado los contrastes mds violentos de luz y sombra y todos los recursos del
claroescuro para intensificar lo tragico.”

A pelicula de Wiene, O gabinete de Dr. Caligari®®, narra o processo de
loucura de um homem que nao consegue mais distinguir entre a realidade e
a irrealidade. E a despeito das consideragcdes de Sadoul, foi considerada a
obra mestre do expressionismo que, apesar de exercer bastante influéncia no
cinema ndo s6 alemdo, mas também russo e escandinavo (sueco, dinamarqués
e noruegués) ¢ um movimento do qual ndo se consegue citar mais do que uma
dezena de filmes:

Pero el expresionismo, que pretende significar a através de lo que los alle-
manes llaman la weltanschauung supone vdrios aspectos que estdn funda-
dos en la movilizacion de las cualidades pldsticas de la imagen animada
(bien entendido que se trata de un expresionismo cinematogrdfico relativo
a los médios espectficos del film, y no de una estética literdria o pictorica
establecida en principios adyacentes que se limitaria a filmar mediante la
cdmara).

Assim entendido, as bases geradas pelo “primeiro” expressionismo sio
retrabalhadas e reaproveitadas no conceito amplo de weltanschauung. Per-
cebendo as insuficiéncias da forma teatral aplicada ao cinema, por um lado,

3¥Kammerspiel : significa literalmente teatro de cimara. Reinhardt divulgou essa expressdo
abrindo, ao lado de seu Deutsches Theather, um outro teatro que tinha esse nome.

3 AGEL, Henri. Estética del cine. Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires,
1962, p. 32.

40« O terror, o fantdstico e o crime dominam o expressionismo, que no entanto nio pode
considerar-se uma transi¢@o entre o Grad Guignol e o filme de terror americano a Frankestein.
Siegfried Kracauer observou com razdo que O Gabinete do Dr. Caligari abriu um ‘cortejo de
tiranos’ (...) No plano técnico, o expressionismo desenvolveu-se sem esquecer o seu principio:
uma visdo subjetiva do mundo.” In: SADOUL, Georges. Historia do cinema mundial. Das
origens aos nossos dias. Lisboa: Livros Horizonte, 1959, p. 173
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e rejeitando a influéncia literdria de outro, nem Fritz Lang*! nem Murnau*?,

por exemplo, segundo Mitry, podem ser considerados expressionistas a nao
ser se considerarmos o sentido mais amplo que o termo adquire a partir de
weltanschauung.

Entretanto, enquanto os franceses se comprometiam com a investigacao
da expressdo ritmica do cinema, pois a “verdade” do cinema é o movimento
e 0s expressionistas, com a estilizacdo e deformacdo do real, outra impor-
tante escola, a soviética, impunha-se como decisiva no processo de formacao
e consolidag¢do do cinema enquanto arte.

O cinema russo das primeiras décadas do século XX dividia-se entre duas
tendéncias. Uma, tratava de valorizar a teatralizagdo dos cendrios, o trabalho
do ator, chegando a aproximar-se de um caligarismo™®, como sustenta Jean
Mitry, que, porém, dirigi-se ao humor e a comédia. De acordo com Mitry, a
fundacdo da F.E.K.S — Escola do Comediante Excéntrico — em 1922:

Se trataba de revalorizar al actor y al scenario, de asimilar todos los pro-
cedimentos escénicos exagerando sus artificios, llegando incluso hasta la
caricatura abstracta en un sentido préximo al caligarismo, pero un caliga-
rismo orientado hacia lo comico y burlesco. El actor, despersonalizado,
deshumanizado, era solo una marioneta, una espécie de automata simbé-
lico expresando, mediante un mecanismo de gestos y actitudes, el sentido
profundo de una parodia dirigida contra un comportamiento social o contra
algunos “universales” psicolégicos.**

Do lado oposto a este cinema teatralizado, estava as experiéncias docu-
mentaristas e de montagem de Dziga Vertov cuja abordagem do real era em
especial particular pela negacdo expressamente assumida de qualquer interfe-
réncia nos dados do “real”. A camera, para Vertov, deveria comportar-se como
o olho humano, sendo capaz, portanto, de selecionar a realidade ao vivo. Se-
gundo Mitry, Vertov:

“'Entre outros, o cineasta realizou Der mude Tod, (1921)

“2Entre outros, o cineasta realizou Nosferatu (1921-22)

De acordo com Jean Mitry, a obra de Robert Wiene, O gabinete do Dr. Caligari teve
uma importancia crucial e exerceu profunda influéncia entre os expressionistas. A partir desta
pelicula muitos outros foram feitos e é por isso que Mitry sustenta que o filme de Wiene gerou
um certo caligarismo no cinema alemao.

“MITRY, Jean. Historia del cine experimental. Valencia: Fernando Torres, 1974, p. 123.
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Alejandose de todos los artificios derivados del teatro (estidios, actores, es-
cenarios, direccidn), rechazando cualquier reconstrucién compositiva ante
la cdmara, Dziga Vertov constituyd, junto a sus amigos Kopaline y Bela-
kov y su Hermano Michel Kaufmann, documentalistas también, el grupo
Kino-Glasz (cine-ojo) el 21 de mayo de 1922. 43

O cinema proposto por Vertov retomava assim os principios cinematogra-
ficos dos irmdos Lumiére, depois de vinte cinco anos de experiéncias estéti-
cas. Para o cineasta russo, filmar consistia simplesmente no enquadramento
da realidade, selecionando fragmentos para depois ordend-los e monta-los.
A montagem era, portanto, o lugar de construcdo narrativa do filme, pois o
sentido que as imagens assumiam decorre das associacdes provenientes da
montagem. A partir da teoria de Kulechov € que a montagem deixa de ser um
método construtivo para tornar-se escritura e linguagem cinematografica.

A escola soviética juntamente com o expressionismo alemdo, e, se assu-
mirmos o termo, com o cinema impressionista francés correspondem, histori-
camente, aos principais movimentos cinematograficos europeus do inicio do
século XX cujo objetivo primordial era ndo apenas opor-se ao padrio narrativo
griffithiniano, mas, sobretudo, alcar o cinema a categoria de arte.

2.3 O filme e o realismo

Marcado nas paginas anteriores, o espectro do realismo tem perseguido a his-
toria do cinema desde sua origem. Desde Lumiére, a busca pela “impressao
de realidade” através do cinema mantém-se mesclando, por um lado, com as
experiéncias do “cinema de vanguarda”, e por outro, com uma temética mais
social e uma postura politica mais engajada.

Para além da importancia de Lumiére e do cine-olho de Vertov, a obra de
Robert Flaherty é imprescindivel para as manifestagdes cinemdticas posteri-
ores, ja que o filme Nanook of the North (1922) ilustrou de forma primorosa
a recém-criada teoria do documentdrio — técnica capaz de captar a vida “de
improviso”.

Para além de uma tentativa de “historicizar” o uso de um pressuposto re-
alismo ao longo da histéria do cinema, o que amplificaria as dimensdes deste

“Ibidem, p. 121.
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trabalho — que, a partir dai, tentaria dar conta de apresentar a obra de tantos
cineastas, o cinema direto, o free cinema inglés, as importantes contribui¢des
de Jean Rouch e seus filmes etnogréficos, entre tantos outros —, optamos por
refletir acerca da estética do realismo trazendo dois tedricos: André Bazin e
Siegfried Kracauer. Apesar de partilharem o mesmo ponto de partida, os dois
apresentam visoes, por vezes, divergentes, concordando apenas num determi-
nado ponto: nenhum dos dois estd interessado numa estética social do real,
ambos buscam demonstrar o real enquanto a prépria esséncia do cinema.

Dessa forma, Kracauer acredita e defende que a esséncia da fotografia é
a inclinag@o e o registro honesto da realidade. De acordo com o critico, a
semidtica serve-nos como um excelente subsidio para este argumento, pois:
a fotografia, como um signo-indice, opera uma relacdo de contiguidade fisica
com os objetos fotografados, € uma prova cabal de que aquele objeto existe
ou, pelo menos, existiu. Adiante, Kracauer afirma que o cinema envolve a
fotografia — e esta parece ser seu Unico pressuposto imune de argumentos
contrdrios.

Para além de envolver indmeros elementos, diz Kracauer, tais como a
montagem, 0 som, 0s cendrios, 0s atores, etc., no cinema, a fotografia é o
“fator decisivo” do filme e tem prioridade maxima entre todos os elementos.
E por isso que, sendo a fotografia o principal elemento do cinema, o filme,
assim como a fotografia, inclina-se para a captacdo da realidade, sendo esta a
natureza fundamental do préprio médium. Em linhas gerais, Kracauer afirma
que “dada a assunc@o de que os padrdes estéticos se baseiam na natureza fun-
damental do medium, segue-se que o realismo € o critério principal para obter
o valor estético do cinema. A tendéncia realista estd indissociavelmente ligada
a prépria esséncia do cinema™S.

Anterior a Kracauer (apesar de nunca ter sido citado por este) estd André
Bazin que, entre as décadas de 1940 e 1950 publicou bastante sobre a temética
do realismo no cinema e mantinha, assim como Kracauer, um especial apreco
para com o neo-realismo italiano — do qual falaremos em outro capitulo.

O realismo para Bazin, autor de Qu’est-ce que le cinéma?, assim como
Kracauer, tinha a ver com um certo purismo na representagao que o critico
francés batizou de “realismo espacial” e Kracauer denominou de “realismo da

YTUDOR, Andrew. Teorias do cinema. Lisboa: Edigdes 70, 1985, p. 90
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camera”. De forma similar a Kracauer, Bazin sustenta a relagdo embriondria
do cinema com a fotografia, e em suas palavras afirma que:

O realismo do cinema resulta diretamente da sua natureza fotografica. Nao
sO qualquer coisa maravilhosa ou fantdstica que apareca no écran ndo mina
a realidade da imagem, como, pelo contririo, € a sua justificacdo mais vé-
lida. A ilusdo no cinema nao se baseia como no teatro numa convengao
tacitamente aceite pelo ptblico em geral; antes, pelo contrdrio, se baseia no
realismo inaliendvel daquilo que é mostrado. Toda a trucagem tem de ser
perfeita em todos os aspectos materiais no écran.*’

“O realismo inaliendvel daquilo que é mostrado” é possivel porque a fo-
tografia, segundo Bazin, libertando o objeto do tempo e espaco em que estd
inserido € capaz de representa-lo fielmente. Para ele, as caracteristicas esté-
ticas da fotografia devem ser buscadas na medida em que interfira 0 minimo
possivel nos dados do “real”. As “lentes impassiveis” de Bazin revelariam o
mundo, os objetos.

De acordo com o pensamento de Bazin, portanto, é da natureza fundamen-
tal do médium cinema representar a realidade, sendo capaz, evidentemente, de
construir “realidades” que aceitamos “mais reais” do que se fossem construi-
das em outros meios, como, por exemplo, o teatro — médium cuja esséncia, em
contraposi¢do ao cinema, de acordo com Bazin, € o artificio.

E essa relagdo entre o mundo revelado pelas lentes e o mundo 2 nossa volta
que Bazin estd interessado e, com particular interesse nas caracteristicas com-
partilhadas por estes dois mundos que, argumenta Andrew Tudor, “é a nossa
concepg¢ao normal de espaco. A distribuicdo normal dos objetos no contexto
espacial. E este fator que é entdo crucial na determinacio da realidade cine-
matica.”*® O realismo espacial de Bazin opde-se visceralmente néio apenas ao
expressionismo, as técnicas de deformagao da imagem, mas também a prépria
montagem que o pensador franc€s considera como um “processo anticinema-
tografico par excellence”™.

Ambos transitando em busca da esséncia do cinema, Bazin e Kracauer
estavam mais interessados em perguntar-se acerca de um filme de acordo com
suas capacidades cinematicas (ou seja, se o filme foi fiel ou ndo a esséncia

YTBAZIN, André. Qu est-ce que le cinema? Op. cit. p. 12
“BTUDOR, Andrew. Teorias do cinema. Lisboa: Edicdes 70, 1985, p. 112
YBAZIN, André. Qu est-ce que le cinema? Op. cit. p. 39
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fotogréafica do cinema) do que de afirmar subjetivamente qualidades de um
filme acerca de sua direcdo, montagem, figurino, etc. De acordo com Andrew
Tudor:

Diferindo frequentemente na dire¢do em que seus pensamentos os condu-
zem, estdo ambos crucialmente envolvidos na tentativa de criar uma es-
tética ndo social do real. A tentativa deles é em busca do Santo Graal.
Basicamente, partilham duas hip6teses. A primeira € a de que um médium
possui certas caracteristicas distintivas que tém implica¢des especificas na
natureza e na comunicacdo do médium em causa e em qualquer sistema
estético com ele relacionado.*

Assim, julgar um filme é basicamente, na opinido de Bazin e Kracauer,
observar de que forma uma pelicula consegue desenvolver as capacidades na-
turais do cinema (que € a tendéncia ao realismo), ao abrir mao de tudo aquilo
que € anticinematografico ou que estd, de certa forma, ligado a linguagem
cldssica do cinema, tais como: a montagem invisivel, a sucessdo de planos,
a decupagem cldssica. Sobre o neo-realismo mais especificamente, Bazin
defendia-o na exata medida em que os filmes eram preservados na sua “in-
tegridade fenomenoldgica dos fatos” cujo uso do plano-sequéncia € o maior
exemplo e expressao.

5OTUDOR, Andrew. Teorias do cinema. Lisboa: Edi¢des 70, 1985, p. 83.
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Capitulo 3

Genealogia de uma
problematica: um debate
estético no século XX

3.1 Questoes do realismo na Literatura

A poesia estd na luta dos homens
estd nos olhos abertos para amanha.
Mirio Dionisio

O século XIX foi um século puramente 6tico. As inovagdes tecnoldgicas
ligadas & experiéncia do olhar, como a fotografia, o cinema e, por outro lado, a
experiéncia da multiddo e da vida na metrépole € a condi¢do da modernidade,
condic¢do cuja visualidade € um pressuposto intrinseco.

A modernidade, entre as indmeras transformagdes que simboliza, engen-
drou o cotidiano como prética e, para além disto, transformou-o em objeto
de andlise cientifica. Entretanto, para além de um interesse cientifico, as pra-
ticas do cotidiano se tornam também objetos de representacdo cultural; e a
literatura, como a pintura, logo se preocuparam em narrar 0s acontecimentos
rotineiros do dia-a-dia da cidade.

A literatura francesa do século XIX adiantou-se na representacdo dos ti-
pos urbanos e da vida burguesa na metrépole e constitui, através de Flaubert,
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Balzac e Zola, as principais influéncias das escolas literdrias vinculadas ao re-
alismo e ao naturalismo. Contrdrios ao excesso de sentimentos dos escritores
romanticos e revoltados contra a “arte pura”, estes escritores passaram a ditar
um estilo de escrita literdria voltada para os acontecimentos sociais e para a
observacgao e andlise critica da sociedade.

O olhar desta arte que analisa pressupde a imparcialidade de um cien-
tista que se debruga sobre as préticas do cotidiano. A crenga na ciéncia e no
progresso da humanidade enquanto promessa de emancipagdo sustentaram a
necessidade de atribuir a literatura feicoes cientificas. Influenciado pelo po-
sitivismo, que sustentou a fé na razdo, e por um materialismo que tratou de
afastar da literatura aspectos metafisicos e transcedentais presentes no roman-
tismo literdrio, Balzac chegou até mesmo a dizer que suas obras ndo eram
nem ficgdo nem romance, mas um resgate histérico dos pequenos costumes
(moeurs), esquecidos pela Historia, e neste resgate narrativo da histéria “tudo
¢ verdadeiro”.

Dessa forma, o Realismo representa ndo sé uma escola literdria, mas tam-
bém um momento histérico cujas transformagdes relacionadas a vida do ho-
mem e da cidade exercem grandes influéncias na forma narrativa cuja princi-
pal necessidade a partir dai € a vontade de narrar o ndo-eu ( em contraposicao
ao eu-romantico) e a critica ao modelo social vigente.

O realismo literdrio do século XIX resguarda a importancia que o jorna-
lismo exerceu na transformacdo da narrativa e na imposi¢do de temas relacio-
nados a vida urbana cotidiana. A imprensa periddica estd na outra extremidade
do romance realista, j4 que a narrativa jornalistica pressupde o contar dos fatos
“tal qual como ocorreu”, de forma imparcial e objetiva, capaz de dar a ver ao
leitor a “realidade dos fatos” e da propria sociedade, assim como queriam 0s
escritores realistas do século XIX. Em contraposi¢cdo ao lirismo subjetivista
do Romantismo, a forma narrativa do Realismo vai adotar ndo s6 o conceito
de ‘reportagem’, mas também o de ‘documento histérico’.

Assim, foi nesta atmosfera de observagao e andlise do cotidiano que Eca
de Queirds (1845-1900) iniciou sua carreira como escritor de folhetins inti-
tulados Notas marginais na Gazeta de Portugal. O grupo do qual Eca fez
parte agregava outros escritores como Antero de Quental e Tedfilo Braga, to-
dos comprometidos com uma escrita literdria que rompesse com 0s preceitos
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do Romantismo. E foi Eca de Queirds, na Conferéncia do Casino! A Nova
Literatura, subtitulada, O realismo como nova expressdo de arte, quem apre-
sentou as novas diretrizes da literatura.

A tal conferéncia de E¢a marcou oficialmente o rompimento do grupo com
a tradi¢do romantica literdria do século XIX e apresentou as novas diretrizes
politicas e estéticas de uma nova expressdo de arte. O contexto social e histo-
rico é importante para percebermos o Realismo, pois é exatamente os habitos
e costumes sociais da burguesia portuguesa do século XIX para onde recaird
o olhar irdnico do artista.

Ao tentar narrar a ‘realidade’, a Literatura realista quis agregar a experién-
cia estética uma func¢do politica. Nao por acaso, ¢ exatamente sobre a pequena
burguesia que escreve E¢a de Queirds nos primeiros romances com o intuito
de dissecéd-la e criticd-la, como n’O primo Basilio (1878), em que a narra-
tiva se concentra no espaco privado da burguesia timida que se estabelecia em
Lisboa na segunda metade do século XIX.

O primo Basilio apresenta uma tese sobre a sociedade portuguesa: o ho-
mem ¢é o produto do meio e o destino, maior do que a prépria vida. Luisa, a
mulher do Engenheiro, se torna amante de Basilio, seu primo recém-chegado
do estrangeiro, quase que a revelia da sua vontade. Tanto para o Naturalismo,
quanto para o Realismo, o meio social é determinante para a trajetéria indi-
vidual do homem; ao escritor cabe a drdua tarefa de narrar os fatos de modo
fiel a realidade; aos personagens estd reservado um destino, uma fatalidade,
como podemos perceber na trajetoria de Luisa, d’ O primo Basilio, e de Maria
Eduarda, d’Os Maias.

Um outro aspecto que queremos ressaltar d’O primo Basilio é a descri¢do
dos tipos, dos personagens que, para Eca de Queirds, representa uma familia
arquetipica da burguesia lisboeta e, para além disto, estd a critica dos valo-
res da sociedade burguesa da Lisboa do século XIX, ja que para o escritor
portugués o Realismo:

E a negacdo da arte pela arte; é a proscri¢do do convencional, do enfético
e do piegas. E a aboli¢io da retérica considerada como arte de promover a
comocdo usando da inchacdo do periodo, da epilepsia da palavra, da con-
gestdo do tropos. E a andlise com o fito da verdade absoluta. Por outro

'As Conferéncias do Casino foram uma série de conferéncias realizadas na primavera de
1871 em Lisboa, impulsionadas pelo poeta Antero de Quental , que fazia parte do grupo do
Cendculo, também conhecido como o grupo Geragao de 70 do qual Eca de Queirds fez parte.
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lado, o Realismo € uma reagdo contra o Romantismo: o Romantismo era a
apoteose do sentimento; — o Realismo é a anatomia do cardter. E a critica
do homem. E a arte que pinta a nossos proprios olhos — para condenar o
que houver de mau na nossa sociedade.’

O objetivo da literatura de Eca era, portanto, “pintar” a sociedade portu-
guesa tal como ela €, descrevendo seus tipos e narrando seus habitos, valores
e institui¢des. O narrador, onisciente, que narra em 3° pessoa, firma o com-
promisso com um saber inquestiondvel e verdadeiro, tal qual um discurso ci-
entifico. E, por outro lado, a sucessio cronoldgica dos fatos, apontando para
a relacdo de causa e conseqiiéncia que existe na vida dos personagens, como
n’O primo Basilio, revela situagdes das quais os personagens nao conseguem
fugir, assim como Luisa ndo consegue fugir nem do adultério nem da prépria
morte, pois o seu destino j4 é predeterminado pelo meio ambiente que a cerca
e pela sua trajetdria social.

Entretanto, esse olhar “fotografico” e realista da arte do século XIX vai
sendo, pouco a pouco, questionado. A primeira fissura serd o Impressionismo,
pois no momento em que a fotografia, importante invengao do século XIX, li-
berou a pintura da representacdo mimética da realidade, esta pode se ocupar
das impressdes subjetivas de cada pintor, voltando-se ao abstracionismo e a
nao-figuracdo. O Impressionismo serd importante no contexto literdrio por-
que revela, pela primeira vez, uma “versdo” autorizada dos fatos, construida
a partir da realidade que se afirma como construgdo subjetiva € ndo como
pressuposto cientifico inquestiondvel.

Desferido, assim o primeiro golpe contra o paradigma do olhar objetivo,
imparcial e absoluto da arte realista, a teoria realista da arte foi absorvendo
intimeras revisdes e deixando para tras tudo aquilo que a vinculava a ciéncia, a
objetividade e a imparcialidade. Dessa forma, foi se revelando a insuficiéncia
da teoria realista da arte que considerava o papel do artista semelhante a do
cientista e julgava possivel uma reproducdo objetiva do mundo social sem
qualquer interferéncia das opinides pessoais do escritor.

E foi justamente para suprir esta insuficiéncia que artistas, como Flaubert
e Eca de Queir6s, incorporaram elementos fantdsticos na sua escrita, dando

ZSARAIVA, Anténio José & LOPES, Oscar. Histéria da literatura portuguesa. Rio de
Janeiro: Cia Brasileira de publicagdes, 1969, p. 900
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novas formas ao realismo de suas obras que, a partir dai, se tornou cada vez
mais um “realismo metafisico”. Em Eca:

O elemento fantdstico comega por revelar-se no exagero caricatural de mui-
tos retratos, deformados com um traco burlesco, caso, por exemplo, do
conselheiro Acécio, de Pacheco, de Ega, de Damaso Salcede, todos eles
saindo da mesma fantasia satirica amplificante de que Eca deu largas pro-
vas em comentdrios como os das Farpas, ou apreciacdes como a que consta
da sua célebre carta a Pinheiro Chagas. Aparece ainda em personagens de
segundo plano que tem um ar estranho de apari¢des, como o sineiro de O
crime do Padre Amaro. Aparece em cenas melodramaticas como o desfe-
cho de A Capital (...) E também na efabulac@o dos romances este fantdstico
aponta, como & flagrante em Os Maias.’

Porém, mesmo com a incorporacio destes elementos fantdsticos, metafi-
sicos mesmo, a Literatura Realista ndo abandona sua principal caracteristica:
a critica social. O olhar deixa de ser objetivo e imparcial para incorporar ele-
mentos subjetivos, sem jamais debrugar-se sobre o préprio olhar daquele que
olha e para aquele que olha, como fez o Romantismo, mas para recair sempre
no olhar daquele que olha para o outro e para a coletividade.

Foi esta caracteristica, pois, que se manteve no préximo ciclo do realismo
literdrio que se fard em Portugal, agora ja na década de 30 do século XX e
designado como Neo-Realismo. O Neo-Realismo, sintese do Romantismo e
do Realismo, no dizer de Mdrio Dionisio, representa uma nova tomada de
consciéncia literdria andloga a da Geracdo de 70, capaz de criticar a sociedade
burguesa que afundava na crise do capitalismo de 1929, mas que incorpora no
seu olhar para o coletivo novos estratos sociais diferentes da pequena e alta
burguesia de que se ocuparam o grupo do qual Eca de Queir6s fez parte. Além
disso, a idéia e o conceito de classe social trouxe novos elementos estéticos
para a escrita literdria. O individuo determinado pelas for¢as do destino e
do meio do século XIX foi substituido pelo personagem de um proletério,
por exemplo, cujo destino representa a injustica determinada pelas desiguais
condicdes sociais e econdmicas.

Dessa forma, influenciados pela corrente marxista de pensamento, os neo-
realistas depositaram na literatura uma funcionalidade histdrica, ou seja, de-
positaram a missao de conscientizar e ‘informar’ os leitores. De certa forma, é

3Ibidem, p. 909
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por isso que o personagem principal dos romances neo-realistas serd o “povo”,
o grupo social a quem foi resguardado o dever da Revolugio.

Em Portugal, os neo-realistas passaram a dar visibilidade a um cendrio
diferente da urbanidade, tdo presente em Eca de Queirds, para narrar a vida
que se estabelece nas margens no progresso da modernidade: a vida rural e
do campo, tal como estd representado em Casa na duna (1943) e Abelha na
chuva (1953), ambos de Carlos de Oliveira. Para ser fiel a vida de Portugal
era preciso levar a temadtica das narrativas para o lugar onde viviam a maior
parcela da populagdo portuguesa antes do 25 de Abril: o campo.

Assim, para uma realidade majoritariamente rural, era preciso uma arte
predominantemente rural. Alves Redol, escritor que inaugura o neo-realismo
literdrio portugués, foi quem primeiro garantiu a visibilidade das camadas
sociais rurais no romance Gaibéus (1939), um romance que “ndo pretende
ficar na literatura como obra de arte. Quer ser, antes de tudo, um documentario
humano fixado no Ribatejo.”4 Mais uma vez, com a frase de Redol, voltamos
a questdo da funcdo social da obra de arte. O Neo-Realismo foi revestido
de uma funcionalidade histérica cuja missdo era livrar o homem da alienacio
imposta pela condi¢do social vigente. Informar corretamente o povo passa a
ser uma necessidade intrinseca do Neo-Realismo portugués, ja que ao longo
da Ditadura de Salazar, os meios de comunicagdo e producio cultural eram
controlados pela censura e pelos interessesdo Estado. E por isso que o grande
impasse que se estabeleceu no debate estético em relacdo ao movimento Neo-
Realista em Portugal foi exatamente a contradi¢do entre a liberdade estética e
0 compromisso informativo.

Em contraposi¢@o ao lirismo poético, o romance narrativo. Em oposi¢do
as trajetorias individuais, os personagens coletivos representados pelo ‘povo’,
que surge logo em Gaibéus, e sobre isto Redol afirma que:

Propus-me com Gaibéus criar um romance antiassunto, ou melhor, anti-
histéria, sem personagens principais que s6 pedissem comparsia as ou-
tras. O tema nasce no coletivo de um rancho de ceifeiros migradores,
acompanha-lhes os passos desde a chegada a partida da leziria ribatejana,
no drama simples e direto da sua condi¢do, destaca um ou outro para apon-
tar certos fios individualizados, mais logo os faz regressar a trama do grupo.’

*Trecho citado da epigrafe da sexta edi¢do do romance Gaibéus, de Alves Redol, publicado
a proposito da larga discussdo em torno da polémica interna do neo-realismo.
SREDOL, Alves. Gaibéus. Lisboa: Europa América, 1965, p 8.
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E dessa forma que a Literatura que nasce com Gaibéus surge predisposta
a assumir um compromisso politico e uma fun¢do social para a obra de arte.
Herdeiros do lugar assumido pelo Realismo no século XIX, o Neo-Realismo
questiona a objetividade e a crenga na razdo humana, aprofundando os temas
relacionados ao cotidiano e as injustigas sociais.

Entretanto, de volta ao pensamento da teoria realista da arte, o Neo-Realis-
mo surge com todas as contradicdes e dificuldades que j4 estavam presentes
na prépria geracdo de Eca de Queirds, a saber: a insuficiéncia da teoria do
Realismo em representar a realidade e a necessidade de afirmar-se enquanto
arte e nao como discurso cientifico e fotografico da vida social. A despeito das
criticas superficiais feitas ao Neo-Realismo literdrio portugués, este foi um
movimento bastante heterogéneo no qual a experimentagdo formal também
tinha uma grande importancia, assim como o conteido. Como expressdo da
heterodoxia e heterogeneidade presente no grupo, os neo-realistas logo vao
revelar também influéncias como o surrealismo e o existencialismo.

3.2 O rescaldo do neo-realismo: engajamento e expe-
rimentacao

A Arte €, ndo serve.
Adolfo Casais Monteiro

N3ao existe nem existiu jamais Arte pela Arte,
Arte em si, Arte como entidade metafisica.
Abel Salazar

Como ja posto, ao longo da década de 30, em meio a Ditadura de Sala-
zar, os intelectuais portugueses protagonizaram um longo e arduo debate em
torno da arte e da sua funcio social. Os contemporaneos da Revista Presenca
(1927), liderados por José Régio, ao consolidarem o modernismo literdrio por-
tugués — iniciado pela Geracdo de Fernando Pessoa e Mario de S4 Carneiro
ainda na Revista Orpheu — empenharam-se na difusdo dos pressupostos esté-
ticos do modernismo. Contrarios a qualquer filiagcdo ideoldgica na arte, sendo
mostrando-se mesmo ‘alérgicos’ a toda Ideologia, para usar a expressdo de
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Alexandre Pinheiro Torres®, os presencistas defenderam uma arte descom-

promissada, subjetiva e intimista, bem expressa na poesia de Régio:

Vergo a cabega sobre o peito
Concentro os olhos sobre o umbigo
E um coracio que me hdo desfeito
Chora de achar-se s6 comigo

Assim, imbuidos de uma intensa necessidade de falar sobre si mesmo, mas
também de uma desejosa vontade de adotar as mais recentes inovagdes esté-
ticas provenientes das vanguardas européias, sobretudo do futurismo italiano
de Marinetti, os presencistas consolidaram uma literatura de fei¢do subjeti-
vista, intimista e, por outro lado, ‘experimental’ — no sentido vanguardista do
termo.

Entretanto, por conta da prépria insuficiéncia tedrica do grupo presen-
cista, a revista revela, no seio dela prépria, os primeiros sinais de cansaco. Foi
assim que Miguel Torga e outros, insatisfeitos com certa incapacidade presen-
cista de falar sobre os temas do cotidiano, reuniram-se na revista Manifesto,
consolidando-se como os primeiros dissidentes da geracio da Presenca.

Porém, apesar da importancia do surgimento da Manifesto, foi sobretudo
com os periédicos O diabo e Sol Nascente, principais revistas responsaveis
pela difusdo tedrica dos pressupostos neo-realistas em Portugal (até a década
de 1940), mas também com a Seara Nova, que a polémica com a Presenca, em
relacdo ao debate estético e a funcdo social da arte, tomou corpo e alcangou
uma propor¢do tal que foi capaz de langar jovens escritores entre os mais
importantes da literatura portuguesa.

E, em torno daquela poesia citada de Régio sedimentou-se uma das cri-
ticas mais vorazes ao presencismo a que Alvaro Cunhal, nas paginas da Se-
ara Nova, acusou de ‘literatura umbilical’. A Presenca respondeu aos neo-
realistas, acusando-os de fanatismo e dogmatismo, por conta da vinculacao
marxista claramente assumida pelo grupo protagonizado pelo critico Mdrio
Dionisio. Estava plantada ai a semente do debate que alimentou os anos do

®TORRES, Alexandre Pinheiro. O movimento neo-realista em Portugal na sua primeira
fase. Lisboa: Biblioteca Breve, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1983.
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ciclo histérico do neo-realismo literdrio portugués’, comentada aqui por Ale-
xandre Pinheiro Torres- que tem o cuidado de realgar e apontar os excessos:

Foi deste confronto em relacdo a Régio, em especial, que nasceu, portanto,
a acusacgdo genérica e facil de que toda a Presenca estaria imbuida de um-
bilicalismo. A palavra fez carreira e foi, naturalmente, extremamente res-
sentida entre os presencistas, do mesmo modo que as palavras fanatismo
e, sobretudo, dogmatismo, constituiram ofensas que os neo-realistas ndo
puderam entdo (como continuam hoje) a ndo poder perdoar.®

Postos de lado os ressentimentos, o fato é que as reducdes estéticas e ide-
oldgicas sofridas pelo grupo neo-realista através das criticas da Presenga con-
tribuiram para cobrir com uma ‘cortina de fumaca’ o neo-realismo literario,
impedindo-nos de enxergd-lo claramente. Assim, envoltos por um ‘nevoeiro
alienante’, os neo-realistas foram facilmente reduzidos a uma ‘literatura me-
nor’, de poucas preocupagdes estéticas, uma literatura que sobrepde, portanto,
o conteddo e a necessidade de informacao ao valor artistico da Arte.

E por isso que um dos principais esforcos teéricos de Anténio Pedro Pita
em Conflito e unidade no neo-realismo portugués (além de outros textos fun-
damentais) é, antes de tudo, definir o que foi o neo-realismo e quais as suas ca-
racteristicas. E relembra que: “aparece pela primeira vez a designacio “Neo-
realismo” assinada por Joaquim Namorado em dezembro de 1938 emO diabo,
e também pela primeira vez a de “Realismo Humanista” em marco de 1939,
no mesmo semandrio com a assinatura de Mario Ramos.”

Portanto, o ‘neo-realismo’, que comega a delinear-se em meados da dé-
cada de 30, como sugere Ant6nio Pedro, surge num contexto de busca por uma
nova posi¢ao politica do artista — que, por conta do obscurantismo ditatorial de
Salazar, reclama para a arte uma funcionalidade estratégica. Numa época de
pouca informacao, vilipendiados pelo controle da censura, o ‘neo-realismo’
busca, dessa forma, revelar as estruturas sociais camufladas pela ideologia

"Defendido pelo pesquisador Luifs Augusto Costa Dias (Ceis20) o ciclo histérico do neo-
realismo literdrio, que teria inicio em meados da década de 30, terminaria com a Conferéncia
de Fernando Namora intitulada ‘Esbogo histérico do Neo-realismo’, em 1960, marcando ji o
olhar retrospectivo de uma ‘geragdo’.

STORRES, Alexandre Pinheiro. O movimento neo-realista em Portugal na sua primeira
fase. Lisboa: Biblioteca Breve, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1983, p. 55.

PITA, Anténio Pedro. Conflito e unidade no neo-realismo portugués. Arqueologia de uma
problematica. Porto: Campo das Letras, 2002, p. 32.
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vigente. E por isso que a idéia de mimeses, de reproducio da realidade, ou
mesmo a idéia da cronica jornalistica é vinculada a literatura neo-realista, en-
tretanto, com sentido pejorativo.

Em adi¢do a ‘batalha pelo contetddo’, para usar a expressao de Alves Re-
dol, acontece, por outro lado, a vinculagdo politica do neo-realismo enquanto
um movimento cultural de esquerda, ou seja, enquanto um movimento ali-
nhado com os preceitos do marxismo, fato que ird marcar todo debate estético
acerca da literatura neo-realista produzido por esse grupo. Ser intelectual é,
a partir daf, uma determinada tomada de posi¢@o politica em beneficio dos
menos favorecidos e, alguns escritores na altura, a exemplo de Alvaro Cu-
nhal, sobrepdem a importéancia do intelectual sobre a atividade do escritor. Na
Conferéncia de 1936, intitulada Arte, Alves Redol pontua que: “a arte deve
contribuir para o desenvolvimento da consciéncia e para melhorar a ordem
social (...) ndo é a sociedade que serve o artista, mas o artista que serve a
sociedade (...) a arte pela arte é uma idéia tdo extravagante em nossos tempos
como a de riqueza pela riqueza ou de ciéncia pela ciéncia”!. E serdo, princi-
palmente, estes dois aspectos (arte pela arte e artista que serve a sociedade'!)
os pontos-chave que baralham a questdao do neo-realismo.

Entretanto, as famosas fichas que Mario Dionisio publica na Seara Nova
desenvolvem a problemdtica estética do neo-realismo, arrumando-a em dois
sentidos: primeiro, ao reestabelecer o conceito de real ao afirmar que: “O real
ndo é somente o que se pode designar, o que se pode mostrar, e, portanto,
reconhecer; é também o que, por ainda nfo pertencer ao modo do presente,
deve ser antecipado e, por sé-lo, constituir-se em correlato de um auténtico
discurso de descoberta ou revelagio”!?, apontado a literatura neo-realista ndo
como copia fiel da realidade, nem como documento (como, alids, queria Re-

YREDOL, Alves. Arte. In: PITA, Anténio Pedro. Conflito e unidade no neo-realismo
portugués. Arqueologia de uma problemadtica. Porto: Campo das Letras, 2002, p. 235

"Sobre isso Baptista-Bastos em O filme e o Realismo comenta: “Em que medida a arte
realista é uma arte comprometida? Porque nao quer ser do siléncio, uma arte que seja o reflexo
do real, em certos periodos da Histéria, corre os riscos do Galileu ou do Cavaleiro de Oliveira.
A arte realista tem um compromisso natural que lhe provém ( as palavras sdo de Vittorini) ‘ da
experiéncia coletiva de que ela € a portadora espontinea e constitui o elemento principal da sua
atividade’. Infinitamente mais importante e necessaria do que a arte do siléncio (...) o realismo
tem como imperativo essencial as razdes humanas.” (1972: 107)

12PITA, Anténio Pedro. Conflito e unidade no neo-realismo portugués. Arqueologia de uma
problematica. Porto: Campo das Letras, 2002, p. 237.

www.livroslabcom.ubi.pt



Michelle Sales 69

dol), mas como um prentncio ou como uma anunciacdo de uma sociedade
que se quer. E, por outro lado, ao rejeitar a homogeneidade estética do grupo,
Mario Dionisio sublinha a heterodoxia formal do grupo, e sobre este aspecto
¢ Anténio Pedro que esclarece ao afirmar que:

Contudo, identificar uma primeira fase do neo-realismo pela sobrevaloriza-
¢do do conteddo € pressupor, ou reconhecer, uma homogeneidade artistica
e tedrica que presumo inexistente. A (proviséria) conclusio deste trabalho
é outra: a recorrente afirmacdo do primado do conteddo e da arte como
espelho deve ser considerada desde o inicio em polémica tensdo com a va-
lorizagdo da forma e da arte como construgio.'3

Portanto, o neo-realismo nem é simplesmente a obra de arte util onde a
funcdo social imp&e-se sobre a forma, como também ndo € apenas um mo-
vimento estético em busca de novos formatos — em rompimento com 0 mo-
dernismo. O neo-realismo € a sintese, pois, entre o neo-realismo real e o
neo-realismo ideal (expressdo de Alexandre Pinheiro Torres). E, como escla-
rece Lufs Augusto Costa Dias: “Quanto ao neo-realismo, ndo pode deixar de
sublinhar-se que foi, acima de tudo, um movimento de cria¢do artistica (ndo
uma escola de doutrina politica) situado num processo de renovacao realista,
sobretudo ao nivel literdrio, iniciada no limiar da década de 1930.”1* A ex-
pressao parece-nos ideal porque, de fato, estabelecer o neo-realismo como um
movimento de criacdo artistica € ressaltar os aspectos artisticos de escrito-
res como Redol, Fernando Namora e Carlos de Oliveira (entre muitos outros)
em detrimento das opg¢des politicas, fazendo destas um pressuposto moral e
ndo estético. Na conferéncia “A nova geragdo literdria portuguesa”(sem data),
de Fernando Namora, encontrada entre os papéis pessoais de Ledo Penedo, o
autor de Fogo na noite escura aprofunda as questdes do surgimento do neo-
realismo, ao afirmar que:

A minha geragdo, repito, surgiu em Coimbra. Destacava-se nessa altura
no panorama literdrio portugués um grupo de intelectuais que, com maior
ou menor fidelidade, irradiava da revista Presencga (...) O grupo presen-
cista, porém, degenerado numa andlise psicoldgica por assim dizer volup-
tuosa, caindo num espécie de culto por certas zonas irracionais, patoldgicas

BIbidem, p. 238.

"“DIAS, Luis Augusto Costa. A imprensa periédica na génese do neo-realismo (1933-1945).
In: A imprensa periddica na génese do movimento neo-realista. 1933-1945. Pesquisas, Resul-
tados, Catdlagos.Vila Franca de Xira: Museu do Neo-Realismo, 1996, p. 23.
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ou instintivas do humano, ja ndo podia corresponder de modo nenhum as
inquietacdes do presente. Os problemas sociais, do homem integrado na
colectividade, o problema homem em competi¢do com a sociedade capi-
talista, atingiam uma agudez progressiva (...) O homem da rua, o homem
sem aqueles abismos psicoldgicos que saturavam a literatura da época, ja
ndo aceitava o fatalismo das desventuras e injusticas sociais. Comecava a
tomar consciéncia dos seus direitos e da sua forca para o fazer cumprir. A
literatura ndo podia desconhecé-lo por mais tempo (...) A nova escola era
chamada a integrar-se no centro da realidade, é certo, mas superando-a por
uma ldcida observagdo das causas e efeitos, por uma apreciagao critica das
suas contradicdes. '

E por isso que a grande questio do neo-realismo é reestabelecer a unifio
entre a arte e a vida, desligadas pela ruptura do excesso formal no moder-
nismo. Recorrendo a tradigd@o realista do século XIX iniciado pela Geracdo
de 70, mas distanciando-se desta no que diz respeito a ideologia politica (pois
Proudhon ¢ superado por Marx e Engels) os neo-realistas buscam estabelecer
uma relagdo menos tedrica e menos abstrata com a realidade. No prefacio de
Que é arte? de Abel Salazar, Anténio Pedro comenta:

Vejamos, por exemplo, a estética regiana (para ndo dizer estética presen-
cista). Um conceito — ‘expressdo’- é usado com o propdsito de resolver o
problema da ligacdo entre o fundo (para usar esta no¢do roméntica) natu-
rante e a superficie. De certo modo, encontramos nas piginas doutrindrias
de José Régio a vontade de romper a estabilidade da realidade com a origi-
nalidade da vida (...) A nocdo de que a Unica finalidade da arte é suscitar
emocdes desassossegadoras, quer dizer: desterritorializantes, que deslo-
quem os espectadores para lugares precdrios e desconhecidos € solidéria de
uma outra no¢do, a de que o principio da arte estd também no desconhe-
cido, no que nem sequer se V€, porque enquanto ndo tomar a forma de obra
somos cegos para ele.'®

Para concluir que:

. a estética neo-realista repde igualmente o problema das relagdes entre
a arte a vida. Nao me refiro unicamente a famosa conferéncia de Anténio

SNAMORA, Fernando. A nova geragio literdria portuguesa. In: Algar, Revista Cultural:
Casa-Museu Fernando Namora, ano 1996, n°1, p. 23.

SPITA, Anténio Pedro. Preficio. In: SALAZAR, Abel. Que é arte? Porto: Campo das
Letras, 2003, p 13.
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Ramos de Almeida, pronunciada em 1940 e publicada no ano seguinte. E
de fato um tema, mais do que recorrente, obsessivamente retomado numa
estratégia que quer ser de distanciacdo, de critica e de superagdo preci-
samente das orientagdes modernistas, alegadamente insusceptiveis de ndo
estabelecer sendo relacdes abstratas e formais com a existéncia concreta.!”

Porém, na relagdo entre a arte e a vida, o neo-realismo quis operar, como
parte do processo ‘evolutivo’ e fruto dos debates acerca da estética, uma fuga
ao ‘documentarismo’ que marcou a ‘primeira fase’ do neo-realismo, como
supde Alexandre Pinheiro Torres, para fazer prevalecer a necessidade do ‘do-
cumento’, como propde Baptista Bastos'®: “ Gaibéus e Fanga, Cerromaior e
Fogo na noite escura pertencem ao documentarismo de ontem; mas no ‘docu-
mento’ de hoje existem A barca dos sete lemes, Barranco dos cegos, A seara
do vento e Uma abelha na chuva.”

E neste contexto final do neo-realismo, no qual jd estavam sedimenta-
dos muitos dos pressupostos tedricos levantados ao longo da década de 30 e
40, que surge José Cardoso Pires no campo de produgao literdrio portugués,
primeiro com contos — publica Os caminheiros e outros contos em 1949 — e
depois mais tarde com o romance de estréia Hospede de Job, de 1963, seguido
por O delfim, de 1968.

Cardoso Pires, na trilha protagonizada por escritores como Alves Redol,
interessou-se também pelo cinema, menos como objeto de fruicdo, mas como
também um campo linguistico experimental onde o realismo alcanga propor-
¢oOes intangiveis na literatura, o que levou Anténio Ramos de Almeida a afir-
mar em A arte e a vida que: “no cinema ouve-se, vé-se, quer dizer, a realidade
¢ apanhada flagrantemente no seu todo e, sobretudo, no seu movimento, isto
¢, o cinema € mais do que a expressdo da realidade, é aquela expressido ou
tende a ser, - que esteticamente melhor realiza a vida”!.

A famosa frase de Ramos de Almeida é proferida no contexto entusi-
asmado do éxito alcancado pelo cinema neo-realista italiano, que percorreu
as salas de exibicdo dos cineclubes portugueses, segundo a tese de Christel

"Ibidem, p. 17

BBASTOS, Baptista. O filme e o realismo. Porto: Editora Nova Critica, 1972, p. 118.

Y ALMEIDA, Anténio Ramos de. A arte e a vida. In: SALAZAR, Abel. Que é arte?
Preficio de Ant6nio Pedro Pita. Porto: Campo das Letras, 2003, p. 14
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Henry??, e que possui, no contexto literdrio, muitos tracos coincidentes com
0 neo-realismo portugués, como indica Ferndndez?!:

Después de lo expuesto se ve como en el discurso ideoldgico del neor-
realismo tienen gran influencia la guerra de liberacion, la resitencia y el
antifascismo. Sin ellos es dificil de entender el unitarismo y el tono docu-
mental del cine en la novela. Humanismo, humanitarismo y populismo son
conceptos claves. Al mismo tiempo, la influencia del marxismo y del PCI
se limita a suscitar en los autores la necessidad de un compromiso moral
con la lucha por la transformacion de la sociedad, sin que llegue a tener
una impotancia decisiva tanto en el impulso como en el desarollo del ne-
orrealismo. En ambos aspectos el neorrealismo italiano constituye un caso
distinto del neorrealismo portugues con el que, sin embargo, presenta mu-
chos rasgos coincidentes.

Muito embora, no neo-realismo italiano, o cinema tenha exercido um lu-
gar de protagonista do movimento, a literatura é um lugar fundamental de
onde também partem mudangas estéticas?>. Porém, nos dois casos, italiano e
portugués, podemos assinalar tragos coincidentes como: o documentarismo,
o compromisso com uma ideologia de transformacao social e a importancia
do tema rural para os dois movimentos, muito embora, em Portugal, o ci-
nema tenha tido uma importancia esquecida pela Histéria oficial, como estd
proposto no artigo “Verdes anos: o neo-realismo na génese do novo cinema
portugués”?3.

Mas o fato € que os intelectuais portugueses deram-se conta que o cinema
poderia (e deveria) tornar-se um espago de difusdo do neo-realismo a seme-

HENRY, Christel. A cidade das flores. Pour une réception culturelle du cinéma néoréaliste
italien comme métaphore possible d’une absence. Thése de Doctorat en Langues et Littératures
Romanes: Italien. Universite de Caen, Universidade de Lisboa, 2002.

2IFERNANDEZ, Luis Miguel. El neorrealismo en la narracion espaiiola de los afios cin-
cuenta. Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, 1992, p. 132

22Sobre a literatura italiana:  pero si en el cine empieza a destacar la crénica de la realidad
social y los personajes y paisajes reconocibles como italianos, la bisqueda de los novelistas
se encamina en los primeros afios cuarenta hacia una realidad dominada por el lirismo. Es
decir, que aunque en la novela aparece una disposicidn ético-politica semejante a la del cine en
cuanto al rechazo de la situacién imperante, su lirismo no la hace tan inmediata como aquél; y
de ahf que se hable del realismo lirico de Pavese, Vittorini o Pratolini. (Ferndndez: 1992, 20 —
21)

BSALES, Michelle C. Verdes anos: o neo-realismo na génese do novo cinema portugués.
Cadernos do Ceis20. Coimbra: Centro de Estudos Interdisciplinares do Século XX, 2009.
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lhanca do que se passava na Italia>* de Rossellini, Fellini e Zavattini. Redol
serd um dos primeiros a apropriar-se do cinema, pois o autor de Gaibéus re-
aliza, em 1952, em parceria com Manuel Guimardes, Nazaré, e depois, em
1955, Vidas sem rumo — pelicula que teve grande parte censurada pela Dita-
dura.

O exemplo de Redol abre os olhos do neo-realismo portugués ao cinema.
E se as estruturas de producdo da altura, atrofiadas pela burocracia ditatorial,
impedem de fazer cinema em Portugal, o cinema foi sendo cada vez mais
incorporado pela literatura, como sugere Baptista-Bastos:

Na sequéncia desta tendéncia nova vém José Cardosos Pires e Augusto
Abelaira, escritores de outra geracdo, cujo contributo a Literatura do re-
alismo ¢é particularmente importante, até pelo facto de os seus livros de-
nunciarem uma acentuada raiz de narracio cinematogréfica. (...) Como o
cinema de fei¢do realista, a Literatura da mesma tendéncia requer, hoje,
uma economia de processos que sobrevalorize a ac¢do como designio fun-
damental (...) Cardoso Pires utiliza, nestes casos, a ac¢do paralela, pois,
segundo ele préprio afirmou ao autor destas linhas, reconhece, nesse e nou-
tros processos cinematograficos, o veiculo ideal para a obtencdo de um
efeito espaco-tempo que d4 origem a uma expurgacio descritiva.?

‘Expurgacdo descritiva’ sintetiza de forma clara aquilo que representa a
‘segunda fase’ do neo-realismo. Pois, ao livrar-se de uma linguagem mimética

2Urbano Tavares Rodrigues comenta as relagdes entre Portugal e Itdlia em Realismo Arte
de Vanguarda e nova cultura, num artigo sobre a obra de Cesare Pavese: “O neo-realismo
italiano abrange, tal como o portugués, subgrupos ou subtendéncias e até escritores que nio
cabem dentro dessa designa¢@o. Da transposi¢@o para o livro — ou para o filme — de fatias da
realidade, em bruto, a subtileza de autores que oscilam entre a andlise histdrica e a fascinacdo
da subjetividade e do lirismo vai uma distancia considerdvel. Ao fim e ao cabo, ndo hé na
literatura italiana contemporanea, ou seja, dos anos trinta para cd, um tnico neo-realista puro.
O apoio da etnologia e da linguistica, a descoberta do materialismo dialéctico, o recurso a
documentacdo de arquivo, a utilizagdo de férmulas como a da reportagem ou a do inquérito
explicam parcialmente o modelo de certas obras de Leonardo Sciascia, cem por cento italiano;
de Pier Paolo Pasolini, poeta deslumbrado pelo lumpen romano e sua maneira de falar; de
romanesca e os estilhacos de um velho mundo se reconstituem. Muitos foram, desse periodo
escuro do fascismo e da grande, clara esperanga do apds-guerra, os contadores de estdrias
e anti-estdrias que, nem sempre por ordem cronoldgica, vieram alimentar a minha formacdo
literdria e a dos meus companheiros de geracdo...” (Rodrigues, Urbano Tavares. Realismo. Arte
de vanguarda e nova cultura. 1978, p. 161).

BBASTOS, Baptista. O filme e o realismo. Porto: Editora Nova Critica, 1972, p. 118.
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e descritiva, o neo-realismo abre espaco para a €nfase narrativa de uma acdo.
E a passagem nio s6 do documentarismo para o documento, como apontou
Baptista-Bastos, e nem s6 também da observagdo para a participagdo, mas €,
sobretudo, a passagem da descricdo para a narracdo. E é deste ponto que ja
parte Cardoso Pires.

Em um dos textos tedricos mais significativos e elucidativos do neo-realismo
portugués, Carlos Reis aponta que José Cardoso Pires constitui, ao lado de
outros, uma geracdo posterior ao neo-realismo, mas que, entretanto, ndo se
desvincula de todo do ‘legado’ neo-realista, como comenta Eunice Cabral:

Carlos Reis refere deste modo um ‘legado neo-realista’ inscrito nos textos
ficcionais de J.C.P. Quer dizer: trata-se da inscricdo de algumas compo-
nentes literdrias técnico-formais e temdticas provenientes do c6digo neo-
realista mas objecto de reformulagdes discursivas individualizadas. A pro-
ducido literdria de J.C.P., como alids de Urbano Tavares Rodrigues e a de
Augusto Abelaira, é, de facto, herdeira de um conjunto de normas e de
convengdes neo-realistas mas, como a de os outros dois escritores, estes
textos vao transformad-las, inscrevendo processos discursivos de um novo
‘cédigo de grupo’ a que poderemos chamar pés-neo-realista.?®

Portanto, a parcela da obra de Cardoso Pires que podemos vincular a tra-
di¢do neo-realista portuguesa corresponde aos primeiros contos reunidos nas
obras Os caminheiros e outros contos e Historias de amor, mas também o
seu primeiro romance Hospede de Job, que guarda muita semelhanca estética
com os contos anteriores. Mas, com um percurso individual muito particular,
José Cardoso Pires, sustentando em sua escrita algum ‘legado’ neo-realista (ou
seja, a critica social, a andlise critica da sociedade e o uso extensivo da His-
toria, da cronica e da reportagem, mas também da linguagem cinematografica
pela economia dos didlogos), o autor institui uma ‘literatura de préxis’, pro-
fundamente marcada por novos habitos culturais que modificaram de forma
ampla a técnica narrativa, nomeadamente o jornalismo e o cinema. Pois, ao
lado da tradicdo do neo-realismo portugués, caminha em J.C.P a literatura
americana de Hemingway, e toda uma certa atmosfera ‘new realism’ que mar-
cava a literatura européia desde os anos 30, como aponta o britdnico Stephen
Spender no artigo “The New Realism’, de 1939:

8STLVA, Eunice Cabral da. Representacdes do mundo social em José Cardoso Pires. Tese
de Doutouramento, Universidade de Evora, 1994, p 36.
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There is a tendency for artists today to turn outwards to reality, because the
phase of experimenting in form has proved sterile. If you like, the artist
is simply in search of inspiration depends on there being some common
ground of understanding between him and his audience about the nature of
reality, and on a demand from that audience for what he creates.?’

A literatura de cardter realista ndo é, portanto, um fend6meno particular
portugués, mas um acontecimento narrativo amplo que corre pela Europa, mas
também pelas Américas. E, ndo s6 pelo fato de J.C.P ter exercido, em vdrios
momentos da sua vida, a funcdo de jornalista, faz-se tal vinculacdo com a
linguagem dos modernos meios de comunica¢do, mas sobretudo por uma ex-
trema sensibilidade do escritor as mudancas narrativas operadas pelo advento
da narrativa filmica e da reportagem jornalitica, como comenta Eunice Cabral:

Assim “o cru behaviorismo 2 Hemingway”, referido por Oscar Lopes em
relacdo ao primeiro romance de J.C.P é decorrente da influéncia da narra-
tiva filmica, do documentarismo cinematografico e da reportagem jornalis-
tica. Digamos que o “novo realismo” anglo-americano foi muito importante
na formacgao do imagindrio do autor. De facto, a perspectivacio e a repre-
senta¢do narrativas do seu primeiro romance decorrem de uma evolucao
do c6digo neo-realista no sentido de um idioleto de autor consubstanciado
em procedimentos textuais de indole realista de tipo objectivo e pragmaé-
tico com o intuito de representar a experiéncia do mundo empirico sem a
vinculacdo programatica neo-realista.?8

Dessa forma, se de forma heterodoxa podemos vislumbrar a obra de J.C.P
sob a égide do neo-realismo ¢, fundamental perceber que o autor extrapola
as fronteiras do neo-realismo — até porque o movimento entraria em crise a
partir da década de 50, segundo Mario Sacramento e Eduardo Prado Coelho —
e incopora, como outros escritores contemporaneos a ele, tais como Abelaira,
Virgilio Ferreira e o proprio Namora, uma literatura exacerbada de indivi-
dualismo (em contraposi¢cdo ao personagem coletivo lancado por Gaibéus, de
Redol e Esteiros, de Soeiro Pereira Gomes) e com um forte teor existencialista

2TSPENDER, Stephen. The new realism. In: SILVA, Eunice Cabral da. Representacdes do
mundo social em José Cardoso Pires. Tese de Doutouramento, Universidade de Evora, 1994,
p. 47.

2SILVA, Eunice Cabral da. Representacdes do mundo social em José Cardoso Pires. Tese
de Doutouramento, Universidade de Evora, 1994, p. 48.
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que ird marcar a geracao posterior ao neo-realismo clédssico, ou como melhor
definida, a geracdo pds-neo-realista, da qual J.C.P, ao lado de Urbano Tavares
Rodigues e Augusto Abelaira, ¢ um dos mais aclamados representantes.

Entretanto, se jd na década de 50 o neo-realismo revela os primeiros sinais
de cansaco, é somente na década de 60 que, efetivamente, certa “superaciao”
do neo-realismo se consolida, segundo Carlos Reis:

Lo que por entonces sucede, sobrepasa, sin embargo, las estrictas formas de
la ‘nueva novela’. La definitiva superacion del Neorralismo y de los valores
que este movimiento literario conlleva se traduce también en una rearticu-
lacién de la narrativa y de sus categorias fundamentales: una cierta disgre-
gacién de la novela, en cuanto género internamente compacto, se combina
cada vez mds con el culto de la dispersion discursiva, con especial inciden-
cia en el plano temporal; y el personaje, al perder la nitidez de contornos
heredada del Realismo Critico, remite, en su fluidez, hacia un sujeto en
acentuada crisis social, moral e ideol(’)gica.29

O delfim, para além de situar-se neste contexto de ‘dispersdo narrativa’ e
‘crise do sujeito’, surge num momento em que Portugal comeca a vivenciar
uma certa esperanga politica com relagdo ao fim da ditadura, representada pela
figura de Marcelo Caetano, e também pela desestruturacdo causada pelo ad-
vento das guerras coloniais na Africa — que empurravam a ditadura de Salazar,
cada vez mais, para um ponto incontornavel. Por outro lado, a recep¢ao do
nouveau roman marca um novo cendrio literdrio importante que abre espaco
para a dissolu¢d@o do ‘real’ enquanto ponto de partida, e dd lugar a uma nova
vertente literdria marcada pelo Surrealismo.

Tudo isso, enfim, marca um cendrio social e politico de grave instabili-
dade para o qual Cardoso Pires — resguardando o interesse na Histdria, como
aponta Izabel Margato®® — estava bastante atento, pois “como narrar o terror

»REIS, Carlos. Narrativa contemporanea (del Neorrealismo a la Revolucién de los Clave-
les) In:GAVILANES, José Luis y APOLINARIO, Anténio. Historia de la Literatura Portu-
guesa. Madrid: Catedra, 2000, p. 655.

S'MARGATO, Izabel. O uso politico da meméria na ficgio de José Cardoso Pires. Revista
Semear, n° 10, da Cétedra Pe. Anténio Vieira de Estudos Portugueses, disponibilizado em
http://www.letras.puc-rio.br/catedra/. Acesso em 25/06/2008.
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engendrado pela ditadura e impedir que ele seja manipulado pelas “politicas
do esquecimento”?3!

O delfim, surgido neste contexto de ddvidas e conflitos é uma narrativa
marcada ndo sé pela ‘dispersdo narrativa’, mas também pelo ‘surgimento’ de
um narrador-sujeito em aguda crise e no qual o leitor ndo pode confiar, como
Izabel Margato sinaliza em um dos inimeros trabalhos acerca do mencionado
escritor:

Crime, suspeita, ambigiiidade sdo ingredientes caros aos textos de Cardoso
Pires. Poder-se-ia dizer que o escritor chega a alimentar a impressdo de
que seus textos seriam do género policial. Muitos dos ingredientes desse
género estdo presentes em seus livros, a comecar pelo narrador que, em
muitos deles, veste ou toma emprestada a capa do detetive. Este € o caso
do romance O Delfim e também € o caso de um dos personagens principais
da Balada da praia dos Cdes. No entanto, essa aproximacio é enganosa,
trata-se muito mais de um movimento da sua fic¢io.%isto é: a titica de
quem faz da escrita um modo de decifracio.

De forma bastante ampla, para marcar o surgimento de O delfim, obra que
alcangou grande éxito de publico e critica em Portugal, quero concluir com as
palavras de Carlos Reis sobre este importante romance de Cardoso Pires, ja
que:

O delfim configura — en un mundo de nieblas y de mitos, de aguas muertas,
de traumas sordos y de sarcasmos mal contenidos — un mundo profunda-
mente marcado por una especie de nueva ética de representacion literaria.
A la luz de esa ética, la certeza y la intensidad de las convicciones ideo-
16gicas inamovibles ceden su lugar a la inestabilidad y a la relatividad de
puntos de vista que, si no se anulan, por lo menos entran en juegos de con-
tradiccién reciproca, como si el mundo se nos revelase menos armonioso y
coherente de lo que lo suponia una concepcién teoldgica y moralista de la
ficcion literaria.3?

3'MARGATO, Izabel. O uso politico da meméria na ficgio de José Cardoso Pires. Revista
Semear, n° 10, da Cétedra Pe. Anténio Vieira de Estudos Portugueses, disponibilizado em
http://www.letras.puc-rio.br/catedra/. Acesso em 25/06/2008.

32Ibidem

3REIS, Carlos. Narrativa contempordnea (del Neorrealismo a la Revolucién de los Clave-
les) In:GAVILANES, José Luis y APOLINARIO, Anténio. Historia de la Literatura Portu-
guesa. Madrid: Catedra, 2000, p. 658.
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O que fica assim posto, portanto, € que a geragdo pds-neo-realista — que
comecou a delinear-se a partir da crise do neo-realismo na década de 50 — es-
garca a teia narrativa no desejo de incorporar novos elementos estéticos e Car-
dodo Pires foi exemplificado aqui porque € o escritor que melhor representa
esta transi¢do, ja que sua escrita ird modificar-se profundamente se pensarmos
entre o conto Os caminheiros € o romance O delfim.

Como haveremos de comentar adiante, 0 momento do surgimento de um
cinema neo-realista em Portugal da-se quando o préprio neo-realismo en-
quanto paradigma estético ja estd a ser questionado e, pouco a pouco, “subs-
tituido” ou alterado pelo surrealismo. Essa transformacdo do ponto de vista
estético serd fundamental na compreensdo da rejeicdo deste grupo de cinema
que verd, paulatinamente, o neo-realismo na sua forma cinematografica ser
sistematicamente esquecido e negado.

3.3 A literatura na génese do pensamento cinemato-
grafico

O grande impasse exposto no conflito entre uma literatura de fei¢des moder-
nistas e outra, de matriz neo-realista foi, como agora tentaremos argumentar,
transposto ao universo do cinema portugués que, desde o seu nascimento, sur-
gia um pouco a sombra da literatura — matriz da cultura portuguesa.

Desde o surgimento do cinema em Portugal, ainda no Porto, era notdria a
importancia capital que a literatura assumia em face ao cinema. Basta recordar
que boa parte da producio realizada pelos diretores imigrantes radicados em
Portugal, como foi o caso do Georges Pallu entre outros, estava sedimentada
na adaptacdo literdria — espécie de garantia de €xito e sucesso.

Entretanto, olhar hoje para esta produgdo contém assumidamente um risco
que consiste basicamente na pouca documentac¢io, nos arquivos incompletos
e nos dados desencontrados, tipicos de uma cinematografia que, como € o
caso da brasileira, demorou décadas para encontrar sua importancia na arena
da cultura.

Portanto, quando falamos de uma filmografia que privilegia a adaptacio
literdria levamos, sobretudo em consideragdo as palavras de José de Matos —
Cruz:
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Com mais de oitenta anos de registos, o cinema portugués conhece uma
existéncia precdria, individualistica, sem desafogo de estruturas nem folgo
industrial: é um itinerdrio aventureiro e contingente, que a muitos leva a
recusar-lhe o foro de cinematografia. Mesmo a informagao critica e ca-
racterizadora, compilada sobre as fitas e seus temas, tende a enquistar-se
nalguns titulos emblemadticos, numa arrumagao parcelar, na lembranga ane-
dética sobre figuras gratas, ou numa andlise subjetivista... O recurso da me-
moria apensa, o dificil acesso as imagens animadas, o tempo corruptor e a
degradacdo da matéria filmica, ndo preservada, sdo fatalidades de qualquer
investigador (...).3

Assim posto, até o ano de 1930, contamos com oito adaptacdes literarias
para o cinema. Todas estas, de grandes mestres da litertura portuguesa do
século XIX, tais como Jilio Dinis e E¢a de Queirds. Sdo os filmes: Frei Bo-
nifdcio (1918),de Georges Pallu, Malmequer (1918), de Leitdo de Barros, Os
fidalgos da casa mourisca (1921), de Georges Pallu, A Rosa do Adro (1919),
de Georges Pallu, Amor de perdicdo (1921), de Georges Pallu, Mulheres da
Beira (1923), de Rino Lupo, O primo Basilio (1923), de Georges Pallu, O
fado (1923), de Maurice Mauriaud e Os lobos (1923), de Rino Lupo.

Dentre os realizadores de maior importancia no periodo supracitado, ape-
nas um é portugués, trata-se de Leitdo de Barros que nas producdes sub-
seqiientes continua voltado a literatura. E o caso de As pupilas do senhor
reitor (1935), da obra de Julio Dinis e Bocage (1936) sobre a obra do conhe-
cido escritor.

Além disto, alguns filmes realizados naquela década de 1920 pelos dire-
tores estrangeiros foram refilmados posteriormente, dado seu conhecido éxito
entre o publico e a critica. E o caso de A rosa do Adro (1938), de Chianca
de Garcia, Os fidalgos da casa mourisca (1938), de Arthur Duarte e Amor de
perdicdo (1943) de Anténio Lopes Ribeiro.

Entretanto, ndo s6 pelo €xito ou sucesso, mas também por certo incentivo
do Estado e pelo préprio entendimento do que deveria ser o cinema portu-
gués, as adaptagdes literdrias e filmes tais como A revolugdo de maio (1937) e
Feitico do Império (1940), de Anténio Lopes Ribeiro, Inés de Castro (1945)
eCamédes (1946), ambos de Leitdo de Barros, faziam parte da politica cinema-

*MATOS-CRUZ, José de. Fitas que sé vistas. Origens do cinema portugués. Lisboa:
Instituto Portugués de Cinema, 1978, p. 5.
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togréfica regida por Anténio Ferro ao longo dos anos em que ficou a frente do
SPN — SNI.

Por outro lado, as adaptacdes literdrias e os filmes de cardter histérico
como Camdes ou Inés de Castro apesar de ser considerado por Ferro como
uma espécie de cinema portugués ideal, digno e capaz de ser considerado
como “Arte”, ou “um dos caminhos seguros do cinema portugués® , as estra-
tégias do Estado Novo iam para além do esfor¢o artistico na produgdo de peli-
culas engrandecedoras nao sé da filmografia, mas, sobretudo, do préprio povo
portugués. O cinema ambulante de Ferro era a convergéncia de todas as for-
cas propagandisticas do Estado Novo portugués e levara, através de missdes
exploratdrias ao interior de Portugal, ndo o esfor¢o da arte cinematogréfica
de realizadores como Leitdo de Barros, Anténio Lopes Ribeiro, Jorge Brum
do Canto, Manoel de Oliveira e outros, mas sim pequenos documentarios e
filmes-propaganda que encantavam aqueles que sequer conheciam o cinema.

O fato € que ao tentar “nacionalizar” o cinema portugués (que havia sido
tomado por realizadores e técnicos estrangeiros nas duas primeiras décadas
do século XX), a nomeagdo de Anténio Ferro ao Secretariado de Propaganda
Nacional em 1933 d4 inicio a uma vertente de discussao estética que marcard
toda a histéria do cinema portugués ao longo dos séculos XX e XXI apontando
sempre para a questdo da identidade do cinema portugués.

Homem de conhecido interesse e envolvimento literdrio, Ferro converte-
se numa das figuras principais da histéria do cinema portugués do século XX
ao engendrar a ligacdo — que se converterd em estrutural — do cinema com a
literatura, recuperando a partir dai temas de notdvel interesse que até entao
eram somente da literatura portuguesa: como € o caso da “invencdo” e da
narra¢cdo de uma na¢do. Como observa Paulo Filipe Monteiro:

Repare-se como a primeira produtora portuguesa, fundada em 1898, se cha-
mava “Portugal Filmes”, seguindo-se, em 1909, a “Portugdlia Filmes”. A
primeira distribuidora portuguesa, fundada na mesma altura por um aus-
triaco, escolheu como nome “Empresa Cinematografica Portuguesa”. Ja
a lei de 1933 argumentava que a poderosa influéncia do cinema “pode
ser utilizada com grande proveito para a na¢do”. José Régio escreve, em
1933: “uma auténtica produgdo nacional naturalmente se hi-de distinguir

3SFERRO, Anténio. Teatro e cinema apud RAMOS, Jorge Leitdo. Cinema e Histéria. In:
FIGUEIREDO, Nuno; GUARDA, Dinis. (orgs.). Portugal: um retrato cinematogrdfico/ Por-
tugal: a cinematographic portrait, Lisboa, Nimero — Arte e cultura, 2004, p. 72
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por caracteristicas préoprias, enraizadas no himus do génio portugués - o
que desde ja se pode entrever nos nossos melhores filmes.*
FIGUEIREDO, Nuno et GUARDA, Dinis. (orgs.). Portugal: um retrato
cinematogrdfico/ Portugal: a cinematographic portrait, Lisboa, Nimero —
Arte e cultura, 2004, p. 30

Dessa forma, € notdrio o interesse, desde os primérdios do cinema em
Portugal, pela questao da sua identidade enquanto cinema portugués. Obser-
vamos que, ao recuperar a literatura do século XIX, estes primeiros filmes do
século XX (Os fidalgos da casa mourisca, Amor de perdicdo, O primo Ba-
silio) recuperam também do interior da cultura portuguesa algo que é maior:
0 nacionalismo romantico e a temdtica obsessiva da identidade nacional que
interessou tanto ao Romantismo quanto ao Realismo do século XIX, como
aponta Paulo Filipe Monteiro:

A literatura portuguesa, desde pelo menos a geracio de 1870, passando por
Pessoa até os contemporaneos Lobo Antunes e Saramago, constantemente
se tem debrucado sobre o cardter ou a questdo nacional: Portugal, “meu
remorso de todos nés, “Eu vi a luz num pais perdido”...O cinema retomou
esses pressupostos: a propria recusa do naturalismo por parte do Novo ci-
nema dos anos 60 veio mesmo potenciar o preenchimento do espago/tempo
cinematograficos por um imagindrio ou uma ideologia em que a questio
nacional tem fortissima presenga, como jd veremos. Antes, porém, atente-
se em como esta questdo € desdobrada e reforcada pela inven¢do de um
“cinema portugués”. Para isso muito contribuiu a adesdo a0 movimento
modernista, que, sobretudo na literatura, sempre preferiu a institui¢do de
uma esséncia da arte, com a conseqiiente rejeicao da pluralidade dos cami-
nhos que trilha.’’

A afirmacdo de que o cinema portugués aderiu a0 movimento modernista
pode ser estendida aqui, num recuo histdrico, até a década de 1930 na ocasido
de posse de Anténio Ferro enquanto Diretor Cultural do Estado Novo, real-
cando este fato como um marco emblemadtico da cinematografia portuguesa.
Um outro olhar mais demorado perceberd que também José Régio e a sua co-
luna “Legendas cinematogréficas” na Presengca cumpriu o papel de delinear o
labor da critica de cinema feito em Portugal a partir dai, marcando o lugar do
modernismo na cultura audiovisual portuguesa.

3MONTEIRO, Paulo Filipe. O fardo de uma nagdo. The burden of a nation.
3Ibidem, p. 28 — 29.
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Esforco tal que permanece na lei de protecio ao cinema nacional de 1948
que dizia que “para efeitos de protecdo, sé se considera como portugués um
filme que seja representativo do espirito portugués”®. Este dado somado ao
esfor¢o presente de “elevagdo da alma do povo portugués” através de um pro-
grama audiovisual pedagdgico do qual o Estado Novo se fez valer — ndo ape-
nas com o cinema ambulante, mas também com os filmes histdricos e lauda-
térios das conquistas portuguesas — reforca uma determinada visdo daquilo
que deve ser o cinema portugués e acaba por sedimentar o que anos mais
tarde veio a ser intitulado por muitos como “a escola portuguesa de cinema’-
espécie de embrido de todo o cinema portugués, um misto de nacionalismo
e modernismo que perdurou, partindo da politica do espirito de Ferro até os
anos do novo cinema, pois

Ora, o Estado Novo, sobretudo quando a guerra civil rebentou em Espa-
nha, tornou-se cada vez mais repressivo e, apesar de algumas ambigiiida-
des do chefe da propaganda Anténio Ferro, cada vez mais tradicionalista,
cultural e esteticamente, e o seu anti-racionalismo foi de par com o exa-
cerbamento do nacionalismo (Torgal, 2001:160). Em meados dos anos 30,
j4 as novas geracOes intelectuais tendiam a juntar-se as fileiras da oposi-
¢do a ditadura, nomeadamente nos movimentos comunista e neo-realista.
Mas ndo no cinema, arte menos autdonoma do que a literatura ou a pin-
tura: o cinema dependia de grandes investimentos quer do Estado quer de
capitalistas e, salvo excep¢des como Douro, faina fluvial, de Manoel de
Oliveira, ficou-se ou pelo documentério propagandistico do regime, ou pe-
las comédias indiretamente propaladoras dos valores pequeno-burgueses e
paternalistas, ou pelas reconstituicdes de grandes mitos histéricos tdo ao
gosto de Ferro (Inés de Castro, 1945, Camdes, 1946), ou, mais exepcio-
nalmente, por duas longas-metragens ficcionais de explicita propaganda ao
regime. Continuava ainda assim, embora ji ndo por via do modernismo, a
existir uma estreita relacio do cinema com a questio nacional.*

E dessa forma, portanto que a questio nacional converte-se no ponto ful-
cral da cinematografia portuguesa, anteriormente forjada pela ligagdo ao mo-
dernismo, abrindo espago para um nacionalismo autoritirio que os modelos
ditatoriais europeus trataram logo de adaptar ao universo do cinema.

3MONTEIRO, Paulo Filipe. O fardo de uma nagdo.The burden of a nation.

FIGUEIREDO, Nuno et GUARDA, Dinis. (orgs.). Portugal: um retrato cinematogrdfico/
Portugal: a cinematographic portrait, Lisboa, Nimero — Arte e cultura, 2004, p. 31

bidem, p. 39.
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De uma forma ou de outra, a fim de modernizar o cinema nacional, fo-
mentando a boa qualidade e a criatividade do “génio portugués”, livrando-se,
assim, do vicio das pequenas-comédias*® que Ferro considerava o “céncer do
cinema portugués”, o fato € que a lei de protecdo ao cinema nacional de 1948,
publicada logo ap6s a saida de Anténio Ferro, ndo corroborou — a despeito do
interesse do Estado — nem para o aumento tampouco para a melhoria da pro-
dugdo cinematografica na década seguinte, vivendo a partir dai anos bastante
minguados em termos de produgao.

Ao longo da década de 1950, era de se esperar que uma nova geracdo
ocupasse entdo o cinema portugués - esvaziado em sua estrutura, producdo
e financiamento, mas ndo nas esferas marginalizadas, como os cineclubes e
revistas especializadas que viveram neste periodo a mais viva efervescéncia
cinematogréfica — o que de fato ndo ocorreu.

Por outro lado, assim como aconteceu com a literatura modernista, con-
forme exemplificado no capitulo anterior, que foi, de certa forma, “superada”
através da politizacdo de viés neo-realista (que era fortemente contra o au-
toritarismo do Estado, contra o nacionalismo excerbado e de matriz nome-
adamente marxista), o cinema portugués nio conseguird desvencilhar-se de
laivos modernistas — que continuam como elemento central do corpus filmico
majoritariamente conhecido do novo cinema portugués.

A historiografia candnica do cinema alinhada com Jodo Bénard da Costa*!
, presidente da Cinemateca Portuguesa até o ano de 2009 e responsdvel pela
“canonizac¢do” do cinema “mais artistico”, como também autor de uma ver-
sdo oficial (e subjetiva) dos fatos que tratou de apagar os tracos neo-realistas,
tem insistindo em manter a geracdo do novo cinema portugués como um mo-
vimento ou grupo completamente desvinculado historicamente de qualquer
setor cultural portugués anterior a década de 1960. Mas, o fato é que o ci-
nema novo ou novo cinema ja tinha escolhido como “pai” fundador um dos

“0Geénero cinematografico que consistia em comédias populares sobre temas banais do co-
tidiano pequeno-burgués, com valores também tradicionais ao universo pequeno-burgués fez
bastante sucesso durante as décadas de 1930 e 1940 em Portugal.

1 As idéias centrais de Bénard da Costa podem ser analisadas em suas obras, mais especi-
ficamente em: COSTA, Jodo Bénard da. O cinema portugués nunca existiu. Lisboa: CTT,
Correios de Portugal, 1996

COSTA, Jodo Bénard da. Historias do cinema. Lisboa: Comissariado para a Europdlia 91;
Imprensa Naconal — Casa da Moeda, 1991.
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importantes nomes da sétima arte em Portugal. Manoel de Oliveira é muito
justamente resgatado durante a década de 1960 e a inclusido do seu nome en-
tre os membros daquele movimento constitui a marca indelével de que o mo-
dernismo ainda perduraria por alguns anos — pelo menos do ponto de vista
ideoldgico.

www.livroslabcom.ubi.pt



Capitulo 4

O caso a parte do cinema
nacional

4.1 Manoel de Oliveira: um romantico, um moder-
nista

Como se sabe, o cineasta Manoel de Oliveira deu inicio a sua carreira com
o curta-metragem Douro, faina fluvial, de 1931, que € parte integrante do
cinema mudo portugués. Douro descreve a vida ribeirinha da cidade natal
de seu realizador: o Porto. O cotidiano da populacdo que vivia da pesca
nos inicios do século XX em Portugal contrasta o progresso e o arcaico, a
velocidade e a vida pacata e simples.

Queremos comecar com Douro ndo apenas por se tratar da primeira obra
do j&4 mencionado cineasta, mas por acreditarmos que estard posto ali a chave
da interpretacdo da prépria trajetéria de Manoel de Oliveira no cinema portu-
gués.

Assim, nos inicios do século XX, Manoel de Oliveira sonhava com a vida
de gald de cinema. Chegou mesmo a tentar a carreira de ator e saido da Es-
cola de Atores do italiano Rino Lupo que, na época, trabalhava com George
Pallu na Invicta Films — que foi a primeira tentativa de estabelecer, ainda em
1910, um ritmo industrial de produg@o cinematografica em Portugal — Manoel
de Oliveira estréia em 1928 em Fdtima Milagrosa, de Rino Lupo, embora
ainda como figurante. Em seguida, conseguiu o papel de ‘conquistador’ de
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um importante filme portugués da década de 30: A cancdo de Lisboa,de 1933,
realizado por Cotinelli Telmo - e que seria o precursor de um dos gé€neros
cinematograficos que mais obteve sucesso em Portugal: a comédia & portu-
guesa.

Para além da interpretacdo, Manoel de Oliveira era um desportista. Apai-
xonado por carros de corrida, ele e seu irmdo chegaram a competir e tiveram
éxito em indimeras competigdes, como a que ocorreu no Rio de Janeiro, ainda
na década de 20.

Seu pai, um dos primeiros fabricantes de 1Ampadas elétricas de Portugal
(1), era um homem de posses e um dos principais ‘patrocinadores’ do cinema
oliveiriano. Foi com a cAmera regalada por ele que Oliveira conseguiu concre-
tizar Douro, valendo-se também da experiéncia do fotégrafo Anténio Mendes,
com quem trabalhou na época das filmagens.

Ainda hoje, Douro surpreende pela sua modernidade. E, admitido também
pelo préprio realizador, alguns criticos apontam a aproximacao com Berlim,
sinfonia de uma metrépole (1927), de Walter Ruttman, ndo apenas do ponto de
vista tematico (‘um dia comum na vida da cidade’), mas também do ponto de
vista estético — pela velocidade da montagem, os cortes bruscos, enfim, pelo
carater modernista das obras, como bem acentuou Adolfo Casais Monteiro:
“A maior virtude de Douro, Faina Fluvial, além da qualidade da fotografia,
que vai dar a Anténio Mendes um lugar de primeiro plano entre os operadores
portugueses — é sem diivida o valor de sua montagem.”” Segundo o pesqui-
sador Pedro Afonso da Silva (arquivo Cinemateca portuguesa), Oliveira, apos
deslumbrar-se com o filme do Ruttman, teve o primeiro lampejo das fei¢des
de Douro:

'"De acordo com as palavras de Manoel de Oliveira: “O meu pai chamava-se Francisco José
de Oliveira e era um homem de idéias avancadas para o seu tempo. Acreditava num evoluir
rdpido do progresso — néo tanto quanto aocontece hoje, até em excesso, apenas com a rapidez
que lhe parecia natural —, mas que, naquele tempo, se dava com demasiada precaugdo. Depois
da guerra de 1914, montou uma empresa hidroelétrica no rio Ave e foi o primeiro fabricante de
lampadas elétricas em Portugal. O tempo passou e, em 1974, veio o 25 de Abril, quando meia
dizia de operdrios ocuparam a fabrica contra a vontade dos demais.” OLIVEIRA, Manoel.
Entrevista para Leon Cakoff. In: MACHADO, Alvaro. Manoel de Oliveira. Sdo Paulo: Cosac
& Naify, 2005, p. 77

2 CASAIS MONTEIRO, Adolfo. Douro Faina Fluvial. In: Movimento, n° 21, de abril de
1934, (s.p).
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O gosto pelo documentdrio e um forte impulso para fazer cinema como
realizador vao-se afirmar, segundo o préprio, aquando da estréia do filme:
Berlim, Sinfonia de uma Capital (1927), de Walter Ruttman, no cinema
Trindade no Porto: ‘Filme mudo, sem legendas, com a constru¢éo de uma
sinfonia, como o préprio titulo indica, um tanto frio e mecanico, arrendon-
dado numa admirdvel unidade de tempo e espaco. Voltei ao Trindade para
ver o filme segunda vez. Foi a li¢do de técnica de cinema mais proveitosa
que até agora recebi.’

Por outro lado, na altura da realiza¢do de Douro, o cinema operava uma
mudanca fundamental para a linguagem cinematogréfica: o advento do som.
Basta referir que o préprio A cancdo de Lisboa de 1931 é o primeiro filme
sonoro portugués. Entretanto, apesar de contemporaneo a essa fundamental
mudanga, Douro faz parte da geracdo de filmes que buscou, no siléncio do
cinema mudo, a especificidade da linguagem do cinema.

Dessa forma, imersos no debate entre a arte e o artificio, que revestia o
universo do cinema com um cardter magico que ainda hoje persiste, os cine-
astas das primeiras geracdes do século XX, como Eisenstein, Vertov, Griffith,
Manoel de Oliveira, Ruttman e outros, empenharam-se no dever de construir
caracteristicas especificas da linguagem do cinema capazes de al¢d-lo a cate-
goria de Arte. Algumas das tais caracteristicas, desenvolvidas ainda sobre o
cinema mudo, relacionavam-se com o uso expressivo da montagem e com 0s
movimentos de cimera que foram sendo a partir dai testados. Roberto Nobre,
um dos principais criticos portugueses, contextualizando Douro no cendrio
cinematografico europeu, faz de Oliveira o “Eisestein de Portugal”. Nas pala-
vras do critico:

Este filme (Douro) demonstra uma inquietacdo intelectual notavel, muito
valiosa mesmo. Segue-se nele o ritmo de acdo utilizado na Sinfonia duma
Capital (a vida desde o alvorecer até a noite) cuja forte influéncia ali se
sente. O efeito da mastreacio das barcas na 4gua lembra o mesmo efeito
obtido por Eisenstein com os salgueiros e o canavial na Romanza Senti-
mental *

Portanto, Douro faz parte deste contexto: o da busca pela criacdo da lin-
guagem do cinema e ao mesmo tempo pelo préprio cardter de modernidade

3 OLIVEIRA, Pedro Afonso da Silva. Douro, Faina Fluvial de Manoel de Oliveira/por
Pedro Afonso da Silva Oliveira. — [Lisboa: Autor, s.d.], p. 5.
“NOBRE, Roberto. In: O diabo, n° 8, de agosto de 1931, s.p.
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atribuido ao cinema — técnica finissecular que nasceu com a superagdo da ima-
gem fixa fotogréfica. E Manoel de Oliveira, com pouca formacao tedrica, mas
com bastante sensibilidade intuitiva era ja um formalista e um ‘experimenta-
dor’ do cinema ainda na década de 30.

Apesar da importancia do cinema russo daquela altura, acreditamos que
por conta do Golpe Militar de 1926 e a implantagdo do Estado Novo em Por-
tugal — fato que determinaria em grande a producio cultural realizada até me-
ados da década de 70 — o contato de Manoel de Oliveira com outras cinema-
tografias deverd ter sido através dos circuito exibidor das salas de cinema do
Porto’ e, ja se falou no expressionismo alemdo® como a vanguarda européia
mais préxima da estética de Oliveira, falando-se de Douro, faina fluvial, como
comentaremos mais adiante. Entretanto, na entrevista que Manoel de Oliveira
concedeu a Leon Cakoff, o cineasta, valendo-se da teoria da montagem de
Eisenstein apresenta, por oposi¢do, aquilo que veio a consolidar seu modo
particular de filmar. Em suas palavras:

Eisenstein tinha a sua idéia de fazer cinema e, de um modo muito espe-
cial, uma idéia muito especifica sobre a montagem. Essa era, sobretudo,
a férmula em que se baseava a sua idéia de cinema. Outra era o modo
como filmava um corpo, um rosto para determinar a sua expressdo. Por
exemplo, a de desconfianga. Tratava-se, ainda, do cinema mudo e, para
transmitir esse efeito, ele filmava o ator quase de costas, a olhar para a ca-
mara... Considerava que essa posi¢c@o era sugestiva para realcar o sentido
de desconfianga. E interessante a evolugdo do cinema. E Eisenstein foi o
primeiro homem, evidentemente, desse “show de imagens” que, por si s6,

SFoi publicado na Revista Vértice de 1964 uma coletinea de textos sobre Oliveira, em
um deles o comentdrio era sobre o repertdrio audiovisual do realizador e dizia assim: “Como
salientou algures Neves Real, viamos tudo a partir dos 12 ou 13 anos: os primeiros westerns, as
tentativas naturalistas do cinema francés, o primeiro realismo italiano de Assunta Spina e dos
Ratos Pardos, as grandes ligdes de Griffith, as obsessdes sexuais do cinema nérdico e alemao, o
vanguardismo de Gance, L "Herbier e René Clair, os perturbantes filmes de Pabst, a ferocidade
admiravel de Von Stroheim de Esposas Levianas e Marcha nupcial, os poemas underground
, de Sternberg, em Escdcia Social e Docas de Nova York, e os filmes de Charlot, a linha
geral de Eisestein, os expressionistas alemdes, com Fritz Lang a frente, os documentdrios de
Murnau e de Ruttman, A mde de Pudovkine... Para tudo isto Manuel de Oliveira tinha os olhos
bem abertos e ia fazendo a sua aprendizagem diante dos écrans do velho ‘Batalha’, do extinto
‘Passos Manuel’, do “Trindade’ e do ‘Olimpia’.” (COSTA, Alves. Fimografia de Manuel de

Oliveira In: Vértice, n° 246 a 249: Coimbra, margo a junho de 1964. p.3)
6

www.livroslabcom.ubi.pt



Michelle Sales

89

fundamentavam um cinema especifico, como era desejado aquela altura.
Esse cinema baseava-se na montagem, que se tornou o elemento mais ca-
racteristico do cinema da época. Essa época passou. Veio o cinema sonoro,
a seguir a palavra e a cor. E, depois de haver palavra, a imagem retardou o
seu tempo ao do som. O tempo da imagem submeteu-se ao tempo do som e
da palavra. Ja ndo se podia manipular tao facilmente uma imagem como no
tempo do cinema mudo. A imagem com a palavra e o som alterava a ordem
da montagem. Mas nio retirava, contudo, a possibilidade de montagem,
apenas alterava o processo, requeria uma nova atengo.’

‘A época que passou’, ou seja, a geracdo do cinema mudo teve que se
adaptar ao peso da ‘palavra’ que, de acordo com Oliveira, ‘retardou’ o tempo
da imagem. Douro carrega o dinamismo da montagem, mas ji em Aniki-
Bobo, de 1942, uma sutil virada estética comega a operar — com o advento
da importancia do texto literdrio como suporte narrativo. Fausto Cruchinho,
ainda sobre a formagdo de Manoel de Oliveira na ocasidao de Douro, aponta
que:

Convém lembrar que, confessadamente, Oliveira, para realizar este filme,
se terd inspirado nas experiéncias cinematograficas de Walter Ruttman, Jo-
ris Evans, Alberto Cavalcanti, Jean Vigo e ainda dos soviéticos, Vertov e
Eisenstein, para a concepg¢do pldstica da montagem e para o enquadramento
humano duma grande urbe.®

E, falando do expressionismo presente na obra de Oliveira, Cruchinho
acrescenta que:

(...) é Oliveira um cineasta da enunciacdo, no sentido em que a matéria fil-
mica é convocada para exprimir uma relacdo com o mundo e, através dela,
estabelecer uma mediacgdo que s ao artista € permitido — dizer que o mundo
é pura representacdo. Ora, tal atitude recria e transfigura qualquer matéria
— figuras, textos, obras de arte — num processo de amalgagdo donde sai um
discurso estético expressionista. O mundo ndo € mais do que representacio
e esta constitui um mundo préprio.”

"OLIVEIRA, Manoel. Entrevista para Leon Cakoff. In: MACHADO, Alvaro. Manoel de
Oliveira. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2005, p. 35-6.

8CRUCHINHO, Fausto. O expressionismo de Douro, Faina Fluvial de Manoel de Oliveira.
In: Expressionismus: Retrospectiva de cinema expressionista alemao (1919 — 1932) / Organi-
zacdo do Centro de Estudos Cinematograficos. Coimbra: Centro de Estudos Cinematogréficos,
1995, p. 62

Ibidem, idem.
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A idéia de que o mundo € uma representacio estd presente em toda a
obra de Oliveira desde Douro até seus mais recentes filmes. A rejeicdo do
cineasta pelo naturalismo adotado pelo cinema narrativo convencional cor-
roborou na construcdo de uma peculiar estética para seus filmes, utilizando,
nomeadamente, tudo aquilo que nao € especifico do cinema: teatro, literatura,
Opera, artes plasticas. O processo de “amalga¢do”, do qual nos falou Cruchi-
nho, ja estd presente em Douro, no qual a auséncia de legendas implica um
texto sobreposto a pelicula, e é exatamente esse desejo de transformar o nao-
especifico do cinema em material estético ‘cinematirgico’ aquilo que marcard
toda a sua trajetéria enquanto cineasta.

E por isso que as relagdes de Manoel de Oliveira se estabelecem fora do
campo cinematografico portugués, como estd explicito no comentario Alves
Costa publicado na Revista Vértice:

Naroda de amigos em que Manuel de Oliveira muita vezes aparecia, contavam-
se, entre outros, Adolfo Casais Monteiro, Alberto de Serpa, José Régio,
José Marinho, Carlos Carneiro, Rodrigues de Freitas e Santana Dionisio.
(...) Pode-se afirmar que a formacgdo intelectual de Manuel de Oliveira deve
muito a essa convivéncia.'?

Apesar de ter sido ‘descoberto’ pelo cineasta Anténio Lopes Ribeiro —
que, ao lado de Leitdo de Barros, é um dos maiores cineastas da primeira ge-
racdo em Portugal —, Manoel de Oliveira, pela tenra idade e pelas dificuldades
de producdo do cinema, recebe, inicialmente, apoio e consagracio do escritor
e critico literdrio José Régio, como comentamos anteriormente, mas também
dos amigos de Régio, como o Casais Monteiro, o Rodrigues de Freitas, e ou-
tros.

Para além da amizade, Régio, em nossa opinido, € a figura-chave para se
compreender Manoel de Oliveira porque esta entre os primeiros que contestam
ao cinema, no contexto cultural portugués, a categoria de Arte - pressuposto
que acompanha toda a trajetéria de Oliveira como o préprio realizador apro-
funda no artigo “O cinema e o capital”, publicado pela Revista Movimento em
1933:

1°COSTA, Alves Fimografia de Manuel de Oliveira In: Vértice, n° 246 a 249: Coimbra,
marco a junho de 1964 pg. 5
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O cinema €, de todas as artes, a mais sujeita ao capitalismo, pelo custo fa-
buloso do seu material e meios técnicos, e ainda pela dependéncia esmaga-
dora dum publico orientado por uma forte propaganda que cuida demasiado
de estrelas e astros, e nada de idéias e processos artisticos. (...) Ndo esta
certo que o desenvolvimento duma arte permaneca assim, na dependéncia
duma burguesia que sob a capa da finalidade artistica apenas explora um
negocio rendoso? (E venham-nos depois dizer ‘o publico quer, o publico
pede, quando este se limita a receber passivamente aquilo que lhe apre-
sentam). Sendo o cinema de todas as artes, a que maior e mais directa
influéncia exerce sobre a mentalidade popular, sucede que se parte da falsa
e criminosa opinido de que o espectador nada mais necessita e deseja do
que saborear por um pre¢o minimo e confortavelmente instalado na sua ca-
deira, um espetédculo alegre e divertido que lhe faca esquecer as canseiras e
dissabores duma vida extenuante (...) E, portanto, necessario acabar com o
cinema-negécio.!!

O cinema, como produto e manifestacdo de uma sociedade em transforma-
cdo, queria afirmar-se enquanto dispositivo estético para além da sua utilidade
industrial de entretenimento; e aqueles que se ocuparam, primeiramente, de
classificar o cinema enquanto producio artistica em Portugal foram Manoel de
Oliveira e José Régio, este tltimo na sua coluna ‘Legendas Cinematogréficas’
da Revista Presenca (Coimbra, 1927).

Entretanto, de volta a Douro, que teve uma ma recepg¢do do publico pre-
sente no V Congresso Internacional da Critica, promovido por Anténio Lopes
Ribeiro em Lisboa, o poeta José Régio publica na Presenca uma resenha bas-
tante entusiasmada e positiva do primeiro filme de Oliveira. Na critica, Régio
dizia assim:

Vi 0 Douro num arranjo incompleto e provisério — em exibi¢do particu-
lar. Reservo-me o fazer-lhe a longa referéncia que exige para quando o
vir dado como completo pelo seu realizador. O que dele vi, porém, se-
ria suficientissimo para um largo estudo, - tanto o Douro é uma audicia
€ uma surpresa no escasso cinema portugués. Realizado num minimo de
condicdes favordveis, €, além duma surpresa e duma audicia, um milagre
de apaixonada persisténcia. Serdo entdo os mais desajustados que terdo de
nos dar mais? Secundado pela admiravel fotografia de Anténio Mendes,
Manoel de Oliveira conseguiu coisa de absolutamente novo em Portugal: o

OLIVEIRA, Manoel. O cinema e o capital. Movimento, n°7, 1° de outubro de 1933.
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seu documentdrio €, sim, um documentdrio: da ponte a foz, toda a vida do
Douro ai se documenta. Mas além disso, € uma poderosa visao de poeta. O
espectador assiste, impassivel ou simplesmente divertido, ao desenrolar do
filme. Isso que pretenderam alguns pintores futuristas — colocar o especta-
dor no préprio centro do quadro — consegue-o Manoel de Oliveira com o
seu filme. Indefeso e surpreso, o espectador € arrastado pelo ritmo vertigi-
noso daqueles quadros e semiquadros que continuamente se completam e
desenvolvem... E todo o filme respira uma poesia que se ndo dirige a qual-
quer nosso banal pendor sentimentalista — mas ao que de mais {ntimo hé na
nossa humanidade e no nosso senso estético.'?

Régio teve, em nossa opinido, uma importancia fundamental para os limi-
tes estéticos da obra oliveiriana, apesar de ser hoje ignorado por boa parte da
critica que revé atualmente a obra do realizador centendrio.

Desenvolvendo algumas das idéias ja postas quando abordamos as carac-
teristicas do modernismo portugués do qual José Régio figura como um dos
principais representantes, a afinidade que permeia o poeta e o cineasta é mar-
cada por certos valores artisticos que comecaram a ser difundidos em Portu-
gal ainda no Romantismo do século XIX, tais como: a idéia de genialidade
do autor, a importancia da subjetividade na criacfo artistica e a crenga numa
inspiracdo divina capaz de transformar o artista em uma ferramenta de Deus.

A primeira contradicdo imposta aos ideais romanticos foi trazida pela
“Questdao Coimbra” ou pela Geracdo de 70, como mais tardiamente se tornou
conhecida a geracdo que teve Antero de Quental e Eca de Queirds como re-
presentantes. Foi das vielas de Coimbra, portanto, que partiram duras criticas
ao Romantismo; o grupo de Eca passou a criticar a atitude ‘distanciada’ dos
escritores romanticos e empenhou-se em consolidar uma literatura com base
em dados mais coletivos do que pessoais e, portanto, mais objetiva e voltada
para as questdes politico-sociais. Eram os ares franceses, propagados sobre-
tudo por Zola e Balzac soprando forte em Portugal — representando, assim, o
inicio de uma literatura naturalista-realista que marcou de forma profunda o
olhar do século XIX.

ZREGIO, José. Régio, Oliveira e o cinema In: PITA, Ant6nio Pedro. Régio, Oliveira e
o cinema. Recolha e organizacdo de textos de Anténio Pedro Pita. Vila do Conde: Camara
Municipal de Vila do Conde, 1994. — 63 p.
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A experiéncia finissecular, na virada do século XIX para o XX, e a crise
politica que se estabeleceu em Portugal desde o Ultimato inglés'® de 1890
deram voltas também a literatura que, logo no inicio do século XX vive a
primeira experiéncia modernista através de Orpheu e da Presenca.

Com o precoce fim da geracdo de Orpheu que se dissolve, em parte, pelo
suicidio de Mario de Sa-Carneiro em Paris, entdo com 26 anos, a geracio de
Presenga foi a responsdvel pela continuidade do projeto modernista iniciado
com Pessoa e Sa-Carneiro.

Na coletanea de artigos intitulado Estética presencista, a geracio de Pre-
senca é descrita da seguinte forma:

Presenga representa um momento espiritual na vida de Coimbra. Creio
mesmo que significa mais do que isso. E o ato pelo qual uma nova geragio
literaria, profundamente consciente da seriedade da vida interior, projeta
reabilitar o homem como forca criadora e libertar a arte da sua submissdo a
outros fatores sociais, sejam eles politicos, religiosos ou morais. Que esse
ideal era falaz e representava até um ato de deslealdade para com a Vida,
essa Vida verdadeira e tragica que se debate na angustia e no desespero da
fome e da injustiga, que essa torre eblrnea era uma evasio a Dor e a Luta,
em troca do Divino Olimpo, ndo o negaremos nés.'*

Numa andlise comparativa que pensa a literatura e o cinema, a forca da
interioridade e da subjetividade é tema central tanto na obra de Régio, como
também na de Oliveira. N3o se tratando de uma mera transposi¢do litera-
ria para o cinema, ou como melhor dito, de adaptacdes literdrias, o moder-
nismo de Régio resvala para o cinema, transformando-se em imagem. Dessa
forma, esta breve retrospectiva serve-nos para contextualizar a relagdo do po-
eta com o cineasta e historicizar os valores que serdo difundidos, primeiro na
revista Presenca, depois na obra oliveiriana. Alguns desses valores é necessa-
rio deter-nos com pormenor.

130 Ultimato inglés consistiu na exigéncia da retirada das tropas militares portuguesas do
territério que compreendia Angola e Mocambique, que haviam sido anexadas no ‘mapa cor-
de-rosa’ de Portugal. Rendido aos interesses ingleses, Portugal recua e a partir dai uma intensa
crise politica gera uma situacéo de instabilidade em Portugal que pde o regime mondrquico
ameacado. E nesse contexto que os republicanos ganham forga e comegam a exigir a transigdo
politica de Portugal para a implantagdo da Republica.

“REGIO, José & SIMOES, Jodo Gaspar. Estética presencistas. Ensaios doutrinais. Coim-
bra: Presenca, 1978, p. 3.
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Dessa forma, no nimero 1 da Presenca, Régio veio a publicar um dos
artigos célebres daquele periddico e que se torna muito famoso também pela
discussao que estabelece com os escritores do posterior neo-realismo. Com o
titulo ‘Literatura Viva’, Régio dizia assim:

Em arte é vivo tudo o que é original. E original tudo o que provém da
parte mais virgem e mais intima duma personalidade artistica. A primeira
condicao duma obra viva é, pois ter uma personalidade e obedecer-lhe. Ora
como o que personaliza um artista é, ao menos, superficialmente, o que o
diferencia dos mais, (artistas ou ndo) certa sinonimia nasceu entre o ad-
jectivo original e muitos outros, ao menos superficialmente aparentados;
por exemplo: o adjectivo excéntrico, estranho, extravagante, bizarro... Eis
como ¢ falsa toda a originalidade calculada e astuciosa. Eis como também
pertence a literatura morta aquela em que o autor pretende ser original sem
personalidade prépria (...) Pretendo aludir nestas linhas a dois vicios que
inferiorizam grande parte da nossa literatura contemporanea, roubando-lhe
esse caracter de invencdo, criacdo e descoberta que faz grande a arte mo-
derna. Sdo eles: a falta de originalidade e a falta de sinceridade (...) O
pedantismo de fazer literatura corrompe as nascentes. Substitue-se a per-
sonalidade pelo estilo. Mas criar um estilo ja é ter uma personalidade. E
quem ndo tem personalidade s6 pode ter um estilo feito, burocrata, erudito,
amassado de reminiscéncias literdrias, de auto-plagios, e de pobres farrapos
sobreviventes ao naufrdgio (...) Eis como tudo se reduz a pouco: Literatura
viva € aquela em que o artista insuflou a sua prépria vida, e que por isso
mesmo passa a viver de vida prépria. Sendo esse artista um homem supe-
rior pela sensibilidade, pela inteligéncia e pela imaginagdo, a literatura viva
que ele produza serd superior; inacessivel, portanto, as condi¢des do tempo
e do espaco.?

Algumas palavras foram destacadas acima porque representam os valores
que sdo discutidos aqui: original, invencdo, cria¢do, descoberta e estilo. To-
das essas ‘ferramentas’ foram implementadas no mundo da Arte quando esta
conseguiu se libertar dos limites impostos pela Igreja e pelo mecenato. Pierre
Bourdieu'® nos fala em autonomia do campo de produgdo artistico — situagio
operada durante o século XIX e que, se por um lado mercantilizou a arte e a

ISREGIO, José. Literatura viva. In: Presenca, n° 1, Coimbra, 10 de margo de 1927, p. 1.
1 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte. Génese e estrutura do campo literdrio. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1996.
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funcdo do artista (que a partir dai vive da venda das obras), por outro, propor-
cionou limites para a criacdo extremamente novos, 0 que permitiu que alguns
artistas falassem em arte pela arte.

Foi através dessa ‘personalidade artistica’ e, através, portanto, da subjeti-
vidade que a Presenga imp0s um novo fazer literdrio em que a interpretacio e
o ponto de vista do autor sdo o ponto de partida (e também de chegada) para
toda a producio literdria que se queria ‘viva’. E por isso que, ao contrario do
que fizeram os naturalistas-realistas, os presencistas voltar-se-iam muito mais
para a realidade interior e prépria do autor (para os seus conflitos, para seus
devaneios e para suas deambulacdes) do que a realidade exterior (ou “reali-
dade social”), como percebemos no artigo ‘Individualismo e universalismo’
de outro presencista:

Ao tipo médio, geral, explorado pelo romance naturalista, sucede o tipo
superior, particular; e a poesia dum Hugo, o lirismo puro em que o poeta,
desde Rimbaud, procura aprisionar o que de mais fugitivo e pessoal em si
percebe. A descoberta do inconsciente e a sua colaboracio nas mais rudi-
mentares manifestacdes psiquicas; o espirito de andlise e a exploracdo dos
recdnditos intersticios da alma humana; a dissocia¢do das sensagdes e a sua
combinagdo em gamas subtilissimas; a revelagdo do mundo extraordindrio-
das nevroses e a criaciio inconsequente, biol6gica, das figuras novelisticas —
colaboraram decisivamente nessa fei¢do individualista que a literatura con-
temporanea tdo maravilhosamente ostenta. E eis, pois, porque o homem ¢é
objecto de toda a criagdo estética e, dentre ele, € artista superior o que mais
original, individual, possuir alma e, logo, o que a realidade opuzer (sic)um
mais puro sistema de reagdes.'’

Assim, a desconfianga na razao e no pensamento cientifico e objetivo que
dominou a literatura oitocentista sucedeu o interesse pelas sombras do in-
consciente e as manifestacdes profundas da ‘alma’ — caminho aberto pelas
descobertas de Freud no inicio do XX. E, essa escolha temdtica coberta por
uma nuvem de mistério converter-se-4, sobretudo, numa atitude politica na
qual o pensamento da Geracdo de Presenca mais se sobressai e revela-se en-
quanto filosofia de uma arte. Com artigos tais como ‘Antonio Botto e 0 amor’
e ‘Discurso da Inutilidade da arte’ Régio e Gaspar Simdes, respectivamente,

7SIMOES, Jodo Gaspar. Individualismo e universalismo. Presenca. Foha de arte e critica.
Coimbra, 8 de maio de 1927, n° 4.
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pregam uma arte pura na qual questdes relacionadas a vida puiblica, como po-
litica, sociedade, direitos humanos, ndo devem fazer parte, pois, a ‘grande’
Arte deve se debrugar sobre as ‘grandes’ questdes do homem. Sobretudo a
obra de Régio é marcada pela devocao aos temas religiosos e sobrenaturais.

Por outro lado, 0 modernismo literdrio portugués (primeiro e segundo) é
extremamente afeito a experimentac¢io fomal e é exatamente por isso que serd
a poesia (e ndo os géneros narrativos tal como o romance no qual o contetido
¢ tao preponderante quanto a forma) o género mais acarinhado pela arte mo-
derna.

Por outro lado, a atitude da Presenca em relag@o ao publico é semelhante
a atitude de Manoel de Oliveira, jd que para uma literatura voltada aos inte-
resses daquele que a cria a relacdo € de negligéncia com aquele para o qual a
literatura se dirige: o publico leitor, assim como era admitido por Manoel de
Oliveira: pois, para o realizador, deve-se dar ao ptiblico elementos de fruicdo
estética que ndo passam pela escolha do espectador, mas sim pela predilecao
de uma originalidade inventiva.

Sao, portanto, estes quatro elementos que podemos sublinhar para teste-
munhar a intersec¢do de Manoel de Oliveira no grupo da geragdo de Presenga:
a importancia recaida na personalidade do autor, a busca incessante pela ex-
perimentacdo formal, o desligamento entre a arte e a vida social, e a separacao
nitida entre o autor e o fruidor das obras. Muito das escolhas e opgdes esté-
ticas de Oliveira advém dai: do desejo de afirmar-se enquanto autor e génio
criador, da vontade incansdvel de sacudir o piblico com um linguagem forma-
lista, artificiosa e anti-natural que proibe qualquer tentativa de identificacio e
sonho, do apagamento da questdes sociais que pouco se percebem na obra do
realizador e da atitude pedagdgica (e, por que ndao?) autoritdria de Oliveira
perante o publico.

Portanto, a idéia de um autor, dotado de “capacidades superiores”, como
sustenta Régio, tal como a capacidade de criar uma obra original e desenvol-
ver um estilo proprio sdo crengas desenvolvidas ainda no século XIX, mas
que s@o herdados pelo século XX. E € no contexto do modernismo das van-
guardas européias que muitos dos valores ainda hoje utilizados no campo de
produgdo artistica sd@o consolidados. Como, por exemplo, a cisdo entre uma
Grande Arte e uma arte menor — a qual Régio chama de literatura morta, sem
personalidade — que foi exemplificado no embate ilustrado por Bourdieu entre
uma arte pela arte e umaarte social. A literatura viva, desejada por Régio, é
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a literatura realizada por aqueles que det€ém o dom de um ‘talento superior’ e
de um estilo préprio - que s6 se conseguem através de uma ‘beng¢do divina’,
reapropriando-se da idéia renascentista de que o artista € uma ferramenta uti-
lizada pelas méaos de Deus.

E foi tal ‘talento superior’ que Régio percebeu em Oliveira ainda na altura
de Douro, faina fluvial ao qual ele considera um “personalissimo documen-
tario”. Nas palavras do escritor publicadas na altura da exibi¢do de Douro:
“Manoel de Oliveira € artista e poeta no alto sentido do que, afinal, estas duas
palavras sdo sindnimas. E ndo € tao ficil de ver que era isso o que ainda nao
aparecera no nosso cinema?”’'®

Assim como Fernando Pessoa, — que afirmou em 1925 que “A excecdo
dos alemaes e dos russos ninguém por enquanto conseguiu insuflar no cinema
algo que se parega com arte”'® - Régio nutria imenso interesse pelo cinema
e manteve durante toda a publicacdo da revista Presenca sempre uma coluna
dedicada a critica cinematogréfica — que ele exerceu desde o primeiro niimero,
ainda em 1927. Régio percebeu no documentario “vertiginoso, brusco, trepi-
dante”?® de Oliveira lampejos de um desejo modernista que o poeta queria
presente no cinema portugués e, para além disso ficou posto em Douro “o
documento dum temperamento de artista”.

Por outro lado, a relacio de aproximagao profissional entre os dois come-
cou no primeiro?! longa-metragem de Oliveira. Aniki-Bobd (1942) é a adap-
tagcdo do conto “Meninos miliondrios” de Rodrigues de Freitas, que havia sido
publicado na Presenca, foi sugerido como argumento por Régio a Manoel de
Oliveira e contou com a experiéncia de Anténio Lopes Ribeiro na producio.
Assim, ainda em tom documental, Oliveira realiza sua primeira ficcdo e que
Jja poe, ainda em 1942, a definitiva relacdo do cinema oliveiriano com a litera-

BREGIO, José. Douro, faina fluvial. In: PITA, Anténio Pedro. Régio, Oliveira e o cinema.
Recolha e organizacdo de textos de Anténio Pedro Pita. Vila do Conde: Camara Municipal de
Vila do Conde, 1994, p. 18.

YCOSTA, Jodo Bénard da. O cinema portugués nunca existiu. Lisboa: CTT, Correios de
Portugal, 1996, p. 24.

*Tbidem, idem.

2'Entre Douro e Aniki-Bob6, Oliveira realiza alguns documentarios considerados atual-
mente por ele como filmes de pouco importincia. Entretanto, na opinifio desta autora, os filmes
Hulha Branca, de 1932, que trata sobre a empresa hidroelétrica do seu pai e Jd se fabricam
automoveis em Portugal , de 1938, sobre a producéo de automéveis em Portugal revelam certa
continuidade do desejo modernista que comecou com Douro.
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tura. Segundo as palavras do critico Jodo Lopes, este filme marca também a
heterogeneidade no cinema portugués, ja que:

Basta recordar que Aniki Bobd foi feito na mesma época de grandes su-
cessos populares como O Pai Tirano (1941), de Anténio Lopes Ribeiro e
O pdtio das cantigas (1942), de Francisco Ribeiro. Perante tais titulos, €
6bvio que Aniki Bobd instala uma diferenca importante: em vez do humor
directamente ligado ao teatro de revista e as suas caracteristicas sociais, o
filme de Oliveira propde, por assim dizer, uma ‘evasdo’ para um dominio
em que prevalece o anti-naturalismo, e até mesmo algum apelo fantastico??.

De volta a relagdo de Régio com Oliveira, a afinidade embriondria estabe-
lecida em Aniki-Bobé gerou diferentes frutos, tais como os curtas-metragens
da década de 1950 O pintor e a cidade (1956) e As pinturas do meu irmdo
Jiilio (1959). No primeiro, Oliveira experimenta, pela primeira vez, o uso da
cor em um filme cujo tema € a atividade de um pintor impressionista que sai
para as ruas do Porto em busca de inspiracdo - em justaposi¢do a propria ati-
vidade do realizador documentarista que primeiro foi Manoel de Oliveira. E
interessante resgatar aquilo que o Impressionismo significou para o universo
das artes visuais, pois € neste contexto que a idéia de “realismo” e de repre-
sentacdo do mundo sdo problematizadas.

Para além de uma tentativa interpretativa do filme, o que nos parece é
que o realizador ao apropriar-se do oficio de pintor impressionista estd, na
realidade, acercando-se cada vez mais do universo modernista, no sentido ex-
perimental do termo, aproximando-se, assim, inicialmente do Impressionismo
(ou, traduzindo-se, de uma tentativa subjetiva de olhar a realidade presente ja
em Douro), depois do Fauvismo-Cubismo no As pinturas do meu irmdo Jiilio.
Neste filme destaca-se que, como se trata de uma pelicula sobre a obra de um
pintor, Manoel de Oliveira tenta reconstruir a bidimensionalidade e a multi-
plicidade de pontos de vista presente nos quadros de Julio, transformando-os
no principal elemento formal deAs pinturas do meu irmdo Jiilio que tem no
ritmo e nos movimentos de cAmera o componente central do filme, a seme-
lhanga dos exercicios formais propostos pelos pintores nas décadas iniciais do
século XX, como quando comentamos acerca do cinema enquanto expressio
de arte.

2L OPES, Jodo. Aniki Bobé. Lisboa: Secretaria de Estado da Reforma Investigativa, [s.d],
Pag. 5
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Ambos os filmes, O pintor e a cidade e As pinturas do meu irmdo Jiilio sdo
feitos com a colaboracdo de José Régio, que inclusive atua como narrador e
ator do segundo filme, e funcionam também como um importante laboratério
experimental para Manoel de Oliveira que divagava neste periodo entre uma
estética documental e o exercicio das primeiras ficgdes. Ainda sobre O pintor
e a cidade, o pesquisador Paulo Cunha (Ceis20), refor¢cando a tese de que
neste filme se opera uma importante virada estética, afirmou que:

Em 1956, o cineasta regressa as telas com O pintor e a cidade, obra que
mudou radicalmente as referéncias cinematograficas de Oliveira. Aban-
donando as experiéncias de montagem iniciadas com Douro, o realizador
afasta-se também do universo narrativo de Aniki-Bobo. O préprio Oliveira
viria a confessar que O pintor e a cidade foi determinante “na mudanga de
minha reflexdo sobre cinema.(...) Porque essa noc¢do de plano longo, extre-
mamente longo, propositadamente longo, ndo a fui buscar a outros filmes
que conhecia. Nao se faziam planos assim, em parte nenhuma do mundo,
em nenhuma cinematografia. Em 1956, ndo se faziam, ou eu ndo os conhe-
cia”.?

Um ano antes da realizacio de O pintor e a cidade (que recebeu do SNI o
Prémio Paz dos Reis de Melhor fotografia no ano de 1956), o importante Ci-
neclube do Porto decide homenagear Manoel de Oliveira tendo como pretexto
a re-exibicdo de Aniki-Bobd, e, de acordo com o atual presidente da Cinema-
teca Portuguesa, Jodo Bénard da Costa®*, esta pequena homenagem entre os
cinéfilos do Porto repercutiu em grandes dimensdes nos caminhos trilhados
pelo cinema portugués (como iremos mais adiante comentar) entre os quais o
encorajamento da critica para a continuidade da atividade cinematografica de
Oliveira — que havia se distanciado do cinema. Lembra-nos Bénard que:

Em dezembro de 1955, uma iniciativa do Cineclube do Porto decide ho-
menagear Oliveira a pretexto da re-exibicdo de Aniki-Bobd. A reagdo do
publico foi bastante positiva e a critica comecava a questionar os critérios
de atribuicao de subsidios do SNI. Simultaneamente, o Cineclube de Es-
tremoz publicava uma obra coletiva dedicada a obra de Oliveira. Nesse

2 CUNHA, Paulo. O ultimo filme de Manuel de Oliveira. In: Script, Revista do Cineclube
da Beira Interior, 2008, p. 24.

24COSTA, Jodo Bénard da. Historias do cinema. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da
Moeda, 1991.
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mesmo ano, dando crédito a sua crescente curiosidade pela recente evo-
lucdo dos novos processos cinematograficos, Oliveira ruma a Alemanha
para fazer um estdgio intensivo nas oficinas da AGFA, em Leverkussen,
com o objetivo de estudar a cor aplicada ao cinema. No regresso, passa
por Munique para adquirir uma maquina de filmar com as novas evolugdes
tecnolégicas.?

Foi assim que, por pressdo da critica e da opinido contundente de alguns
cinéfilos, o SNI — Secretariado Nacional da Informagao — foi compelido a sub-
sidiar dois novos projetos de Oliveira: A caca e Acto da primavera. Por alguns
motivos, consideramos Acto da primavera um filme de iniciacdo cinemadtica
para o seu realizador. E neste longa-metragem que Manoel de Oliveira traz a
questdo religiosa para o primeiro plano e é também ali que se vai germinando
a génese estética que o consagrou: a fixidez dos planos, a teatralidade da re-
presentagdo dos atores e a importancia da Palavra — que aqui é para além do
texto literdrio a Palavra de Deus. De volta as palavras de Paulo Cunha:

Concretizado em 1962, Acto da primavera é uma representagdo popular
do Auto da Paix@o de Cristo, rodado in loco numa pequena comunidade
transmontana. Insistindo num documentarismo experimental, Oliveira ini-
cia um estilo de cinema designado “cinema de palavra”, “um cinema em
que a palavra (o teatro) se tornava no proprio cerne da sua existéncia (Costa,
1991:122). Influenciado por Luis Buiiel, A caga (1964) é uma metéfora cri-
ativa da violéncia humana e da natureza. O sucesso destas obras mereceu
uma “homenagem especial” promovida pelas revistas Platéia e Filme e a
conquista do Prémio da Casa da Imprensa e a Medalha de Ouro do Festival
de Sienna. O cineasta seria ainda homenageado no Festival de Locarno e
na Cinemateca Henri Langlois de Paris.?

Em Acto da primavera, Régio serviu como uma espécie de ‘consultor’
de Manoel de Oliveira, pois terd sugerido o tema e participado das filmagens
ao lado do realizador. Como se sabe, a religiosidade é um tema constante
na obra de José Régio. A idéia da ‘Grande Arte’, de uma Arte superior ou
transcendental tem Deus como o seu principal receptor/leitor, e é exatamente

BCOSTA, Jodo Bénard da. Histdrias do cinema. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da
Moeda, 1991, p.108

2CUNHA, Paulo. O iltimo filme de Manuel de Oliveira. In: Script, Revista do Cineclube
da Beira Interior, 2008, pag. 25.

www.livroslabcom.ubi.pt



Michelle Sales 101

essa crenga que esta posta em Acto da primavera, mas que permeara também
a atmosfera de toda a obra oliveiriana com uma aura sagrada, como comenta
Jodo Mrio Grilo:

Volto ao Acto, que € o filme dos meus comegos e o filme onde creio que
em mais do que um sentido, tudo comegou. E volto ao Acto para dizer que
talvez, no final, se possa ver na obra de Oliveira uma imensa e essencial
interrogagdo ndo teleoldgica mas teosdfica sobre a figura de Deus, um ver-
dadeiro inquérito aos limites da sabedoria divina e as obras da sua criacdo.
Na realidade, eu penso que Oliveira ja ndo filma hoje para o publico, como
Miguel Angelo ndo pintou a Sistina para os fiéis, antes nela retratando o ce-
ndrio previsivel do seu préprio julgamento. Oliveira filma, hoje, para Deus,
e é assim que, enquanto espectadores, temos o privilégio de seguir — ainda
por cinema em directo — um dos mais emocionantes didlogos de toda a his-
téria da arte. H4 a este respeito, no belissimo livro-entrevista conduzida
por Antoine de Baecque e Jacques Parsi, uma passagem esclarecedora em
que Manoel de Oliveira fala do “sono de Deus”, como algo que justifica e
autoriza a vigilia do cinema. Imagino que Deus, quando acordar, terd a sua
volta as imagens da sua prépria criacio.?’

A idéia de ‘filmar para Deus’ reveste-se de uma atitude negligente para
com o publico, em nossa opinido, e pressupde que a arte s6 precisa existir para
ser e, portanto, ndo depende da relacdo com o espectador. E, além do mais,
atribui ao artista um dom divino, certa capacidade de ser um mensageiro de
Deus — o que o torna elevado, superior e a sua arte e, portanto, sublime.

Entretanto, essa circunstincia etérea gera no cinema oliveiriano uma situ-
acdo paradoxal, porque o cineasta depende do publico: desde Acto da prima-
vera o espectador € “intimado” a assistir aos filmes de uma maneira ritualistica
e quase eclesidstica, no qual nao tem espago para o envolvimento emocional
nem para a identificacdo com os personagens — situacdes-chave do cinema nar-
rativo tradicional. E ainda sobre o mesmo Acto da primavera, Régio afirma
que:

Ao mesmo exigente senso artistico deve Manoel de Oliveira tantas vezes
vencer (e outras ladear) as dificuldades técnicas ainda tdo opressivas no ci-
nema portugués. Vindo muito do documentario, ou muito ligado a ele pelo

Y’GRILO, Jodo Mirio. O cinema da néo-iluséo. Histérias para o cinema portugués. Lisboa:
Livros Horizonte, 2006, p. 129.
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que, parece, lhe propicia a mensagem e a linguagem proprias, até certo
ponto tem podido dispensar a intervencdo de actores profissionais. (Nao
quer isto dizer que Manoel de Oliveira ndo ultrapasse em larga medida o
documentdrio, ou o ndo interprete, ou o utilize, de modo muito pessoal).
Os seus principais intérpretes t€m sido as criancas como as do Aniki-Bobd,
rapazes como os de A caca, gente simples como a do Acto da prima-
vera, quaisquer individuos aproveitados conforme acasos e circustancias
ou oportunidades. Destes atores amadores se tem vindo a ndo prejudicar
a fundamental qualidade artistica da sua criacdo. No Acto da primavera
se pode sustentar que a prépria actuagdo dos intérpretes, particularissima
como € (seria ela que chocou o pobre juri do Festival de Veneza?), preci-
samente se integra na rara qualidade artistica e originalidade fundamental
desse admirdvel filme. Na fotografia, na cor, no som, vem conseguindo
Manoel de Oliveira verdadeiros triunfos se pensarmos na deficiente expe-
riéncia e nos condicionamentos do cinema portugués. A isso ndo serdo
alheios quaisquer seus colaboradores, entre os quais, para os primeiros fil-
mes, € justo salientar o nome de Anténio Mendes. Um profundo lirismo de
que se reserva ou retrai, a0 mesmo tempo sustido e enriquecido pelo pudor
de um artista de tendéncias cldssicas; um fundo cristdo que principalmente
noActo da primavera se evidencia; um realismo que se aparenta com o
realismo espontaneo de quase todos 0s nossos grandes escritores; um sub-
jacente e veridico interesse pela questdo social, implicada numa corrente
humanistica; estas e outras caracteristicas que estdo solicitando novas rea-
lizacdes — tornam a criacdo de Manoel de Oliveira a0 mesmo tempo muito
actual e capaz de transcender a mera actualidade, muito nacional e apta a
superar limites fronteiricos.?

Est4 assim claro, portanto, quais foram os critérios que seduziram Régio
na obra de Manoel de Oliveira e aproximaram o poeta do cineasta. De volta
ao ritual de iniciacdo e de composicao de fei¢des estéticas que se perpetuaram
em toda a sua obra, Acto da primavera tem um carater antecipatério, e mesmo
premonitdrio, daquilo que vird a ser a principal marca do seu realizador, utili-
zando o cinema como “um meio audiovisual de fixacdo do teatro”.

De forma geral e ampla, foram tais experimentacdes estéticas aplicadas
nos documentdrios antecessores, e no exercicio da ficgao que nutriram o modo
particular oliveiriano de pensar o cinema narrativo e a representagao da reali-

BREGIO, José. José Régio, Manoel de Oliveira e o cinema portugués. In: PITA, Ant6nio
Pedro. Régio, Oliveira e o cinema. Recolha e organizacio de textos de Anténio Pedro Pita.
Vila do Conde: Camara Municipal de Vila do Conde, 1994. p. 23
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dade, acabando por gerar o intrigante O passado e o presente, (1972) adapta-
cdo da peca teatral de Vicente Sanches.

Em relacdo a esse ultimo, realizado jd num momento histérico posterior
ao tempo central de nossa anélise, além do sabor mérbido do filme, O passado
e o presente tem também o elemento teatral como o tempero mais evidente, e
o mundo burgués artificiosamente representado em todos os seus aparatos: a
casa, o casamento, a mobilia, a vestimenta. O enredo gira em torno de uma
grande damme que s6 se apaixona pelos maridos quando eles ja estdo mortos.
A morte, elemento que paira sobre a obra de Manoel de Oliveira desde Aniki-
Bobo, é em O passado e o presente posto como elemento central da narrativa,
ou até como o fator desencadeador de toda a a¢do que dali decorre. A Morte,
grande tema da obra oliveiriana estd, em nossa opinido, diretamente relacio-
nado com a aura clerical do seu cinema, como sugere também o realizador
Jodo César Monteiro:

Manoel de Oliveira faz parte, no contexto portugués, da pequena minoria
de cineastas catdlicos (os outros sdo o Paulo Rocha e, numa escala bem
mais modesta, o autor destas linhas) para quem o ato de filmar implica a
consciéncia de uma transgressdo. Filmar € uma violéncia do olhar, uma
profanacdo do real que tem por objetivo a restituicio de uma imagem do
sagrado, no sentido que Roger Caillois da a palavra. Ora, essa imagem
s6 pode ser traduzida em termos de arte, no que isso pressupde de cria-
¢do profundamente lddica e profundamente ligada a um carater religioso e
primitivo.?’

A idéia de primitividade, posta por Jodo César Monteiro, ¢ um bom adje-
tivo se quiséssemos sintetizar a obra de Manoel de Oliveira, pois ao negar o
carater narrativo tradicional do cinema classico — modelo Griffithiniano, por
exemplo — Oliveira se apropria de elementos estéticos alheios a “especifici-
dade” da linguagem cinematografica e que sdo antecessores ao cinema, cCOmo
a palavra retdrica da literatura e o artificio do teatro.

E, se alguns viram em O passado e o presente uma critica social aos va-
lores burgueses, a nossa opinido quer aqui sustentar o cariter moralizador do
cinema de Manoel de Oliveira que critica a sociedade burguesa porque quer

PMONTEIRO, Jodo César. Manoel de Oliveira. In: Didrio de Lisboa, 10 de margo de 1972,
(s.p)-
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melhora-la (assim como quis Eca de Queirés e a Geragdo de 70) e ndo destrui-
la. O compromisso de Oliveira é com a estética e € em suas palavras que isto
mais transparece:

Nio, suponho que a arte ndo estd incumbida de salvar o mundo. A arte
ndo estd incumbida de coisa nenhuma. A arte € uma reflexdo sobre aquilo
que se passou, vem depois da vivéncia dos factos, nunca é uma reflexdo
sobre os caminhos que se devem trilhar, isso pertence aos politicos ou aos
filésofos, se quiser. A arte ndo tem por finalidade sendo refletir sobre o que
se passou, ora O livro de Job, como € de todas as geracdes, de certa maneira
projecta-se para o futuro, mas como o futuro néo € decifravel, em vez de se
projetar para frente, projecta-se para trés.*"

E é nesse voltar para trds que Manoel de Oliveira permanece fiel a um certo
elemento do cinema expressionista que estd também presente num cinema
primitivo tal como o featro fotografado de Méliés: que € a fixidez da caAmera
e a teatralidade. De acordo com Georges Sadoul:

A sua estilizada representacdo cénica aproximou-se da pantomima, corri-
gida pelas investigacdes cénicas da vanguarda. Com as suas luzes pintadas
na tela, os seus quadros vivos, o seu ritmo sincopado, O Gabinete do Dr.
Caligari foi, como outrora os filmes de Mélies, teatro fotografado em que
a planificag¢do se reduzira essencialmente a uma série de quadros passiva-
mente registrados pelo operador Hameister.?!

A influéncia do expressionismo alemdo na obra de Manoel de Oliveira
ndo se encerra em Douro, entretanto. De forma ampla, a peculiar maneira
de filmar do realizador portugués que se consagra a partir de Acto da prima-
vera - ou seja, a teatralidade das representacdes e a fixidez do quadro — pode
ser percebido como um resquicio da técnica alema bastante difundida no ex-
pressionismo que ficou conhecida como Kammerspiel, ou teatro de cimera.
Segundo Georges Sadoul:

30PITA, Anténio Pedro. Entrevista com Manoel de Oliveira. In: PITA, Anténio Pedro.
Régio, Oliveira e o cinema. Recolha e organizagdo de textos de Anténio Pedro Pita. Vila do
Conde: Camara Municipal de Vila do Conde, 1994, pag 36.

3ISADOUL, Georges. Histéria do cinema mundial. Das origens aos nossos dias. Lisboa:
Livros Horizonte, 1959, p. 172.
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Nos anos entre 1920 e 1925, o cinema alemao, profundamente nacional,
refletira num gigantesco espelho deformante as inquietagdes dum pais agi-
tado; valera-se de grupos excepcionais de argumentistas, de realizadores,
de cenaristas, de atores e de operadores; caminhava na extrema vanguarda
do progresso. A sua importancia era enorme. A sua influéncia ainda hoje
estd viva, e € significativo o fato de um regresso ao expressionismo ter ca-
racterizado as dltimas tentativas artisticas de Orson Welles, enquanto nas
recentes obras de John Ford ou de Marcel Carné a influéncia do Kammers-
piel continua a dominar.3?

Assim, a peculiaridade do cinema oliveiriano que o consagrou — primeiro
entre os franceses, depois em todo o mundo — estd revestido das marcas de
um primeiro cinema que, sobretudo no inicio do século XX, experimentava
a capacidade cinematografica de narrar de acordo com dois grandes e dis-
tintos padrdes narrativos: o literdrio e o dramdtico. A dita “influéncia” do
modernismo via José Régio na obra de Manoel de Oliveira revela que as ca-
racteristicas apontadas aqui s@o fundamentais para a discussdo que se tenta
estabelecer: na obra de Oliveira, assim como nos nomes mais lembrados do
novo cinema portugués, os valores postos ainda com Régio perpetuar-se-ao,
melhor dito e percebido numa segunda fase do novo cinema portugués, mo-
mento em que o desprendimento financeiro proporcionado pela Fundagdo Ca-
louste Gulbenkian, principal patrocinadora do cinema a partida da década de
1970, consolida as bases desse cinema poético, divino, eclesidstico.

4.2 Manoel de Oliveira e a paternidade do novo ci-
nema portugués

Em quase toda a bibliografia referente ao cinema portugués, Manoel de Oli-
veira é considerado quase sempre um fendmeno “4 parte” da produgdo cine-
matografica portuguesa. A consagracdo internacional conquistada, sobretudo,
apds a boa recepcao pela critica francesa, contribuiu para a consolidagdo do
cineasta enquanto um inexplicdvel e excéntrico personagem da producio cul-
tural portuguesa. Entre a comédia portuguesa dos anos 40 e os filmes ‘sem
importancia’ da década de 50, surgia um caso isolado como sedimenta as pa-

lavras de Alves Costa:

3Ibidem, pag. 182.
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A segunda grande Guerra Mundial tinha posto a Europa em fogo. Muitos
refugiados passaram por cd em situagdes dramdticas. Embora nio envol-
vido diretamento no conflito Portugal ndo deixou de ser afectado por ele.
Por aqui andou também a espionagem. Houve as negociatas do volframio.
Um clima de ansiedade e inquietacdo perturbou-nos muitas vezes. Houve
também esperancgas que se perderam... O cinema portugués passou ao lado
de tudo isso. Alegremente. Como vai passando, nos anos 40/50, ao lado
dos auténticos sentimentos, das caréncias e revoltas, dos preconceitos, dos
habitos, das aspira¢des, dos temores, das fraquezas e heroismos de que é
feita a alma portuguesa (...) Manoel de Oliveira vird a ser, até os principios
dos anos sessenta, um caso isolado e totalmente a patrte.33

Entretanto, apesar de ter sido sempre considerado “um caso a parte do
cinema portugués, é negligenciado a forma pela qual ¢ atribuido ao realizador
uma certa “paternidade” em relagdo ao novo cinema portugués — movimento
que viria a se consagrar no ambito da critica apenas na década de 1960.

Dessa forma, abordaremos aqui a década de 1950, sobretudo, momento
no qual um intenso debate entre os cinéfilos e criticos portugueses tratou das
questdes mais céticas do cinema portugués: havia algum tempo, todos cobra-
vam do Estado saidas para o cinema portugués que teve, nos anos 1950, uma
minguada producdo, jd que com a saida de Anténio Ferro e as novas leis de
protecdo ao cinema nacional s6 fizeram piorar as estruturas de producio de
cinema.

A principal insatisfacio da critica advinha do sucesso alcancado pelo gé-
nero da comédia®* no Ambito do cinema portugués, que teve grande repercus-
s@o entre as popula¢des urbanas de baixa e média renda entre as décadas de
1930 e 1950, que viam nos protagonistas de filmes como Pai Tirano (1941),
Pdtio das cantigas (1942), entre outros, uma metafora da sua prépria vida e
condigdo, tal como sugere Paulo Cunha:

O éxito comercial da comédia a portuguesa das décadas de trinta e qua-
renta era geralmente atribuido a popularidade dos actores protagonistas e,

3COSTA, Alves. Breve histéria do cinema portugués (1896-1962). Lisboa: Instituto de
Cultura Portuguesa, 1978, p. 85.

3% Alves Costa apresenta o paradigma social construido pela comédia portuguesa de forma
irbnica, pois: “Assim se foi inventando (...) uma sociedade de gente simples, sa, alegre e
trabalhadora, onde as tnicas nuvens eram as inevitdveis paixdes humanas”. COSTA, Alves.
Breve historia do cinema portugués (1896-1962). Lisboa: Instituto de Cultura Portuguesa,
1978, p.88
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em grande medida, a tentativa de representacao no cinema da condi¢ao real
dos espectadores. A comédia a portuguesa era protagonizada por persona-
gens da pequena e média burguesia lisboeta, cuja temdtica girava em torno
do quotidiano ou do desejo de ascensdo social dos protagonistas. A “maé-
quina de sonhos a preto e branco do Estado Novo™ oferecia ao piblico uma
visdo feliz da pequena burguesia citadina, uma representacdo onde se re-
viam alegremente, contribuindo assim para o refor¢o dos principais valores
da mentalidade salazarista. 33

Assim, o que para muitos criticos transformou-se num triste reflexo do
grande espelho da nacdo, o espantoso €xito comercial da comédia portuguesa
deu-se, entretanto, a despeito do interesse daquele que foi o Diretor Cultural
durante os principais anos do Estado Novo, Anténio Ferro. Ferro acreditava
no cinema como um fato cultural, e apontava como alternativa para a afirma-
¢do de um cinema nacional os limites do modelo imposto pelo filme histérico
(recompondo grandes cenas da nacio), pelos documentérios (que também ser-
viriam a um interesse politico) e pelos filmes de natureza poética, estes, im-
prescindiveis para o enriquecimento do espirito, para a atividade intelectual
do povo portugués. O que Ferro propunha na sua Politica do Espirito era,
na realidade, um programa de formacdo de publico que, entretanto, jamais
chegou a lograr.

A relagcdo de Manoel de Oliveira com o SNI, ou com o Secretariado Naci-
onal da Informacdo, érgao responsdvel pelos meios de comunicacio de massa
ao longo do Estado Novo, foi tensa: o realizador teve vérios projetos recu-
sados, entre eles os de A bruma (1931), Ritos de dgua (1931), Luz (1931),
Desemprego (1934), Gigantes do Douro (1934), A mulher que passa (1938),
Prostituicdo (1938), Gente mitida (1941) Angélica (1952), Saudade Rosa (1962,
1963) e Velha Casa — monstruosidade vulgares (1963, 1964).

A boa acolhida dos filmes O pintor e a cidade e As pinturas do meu irmdo
Jiilio nos festivais internacionais (Oliveira foi elogiado em Paris, Veneza e
recebeu um prémio no Festival irlandés de Cork com O pintor e a cidade)
possibilitou o financiamento dos projetos A caca e Acto da primavera, cuja
recepg¢do por parte da critica internacional especializada também foi excelente

35CUNHA, Paulo. Modernidade e tradicdo no discurso do novo cinema portugués (1955-
1974). Comunicac¢do integrada no II Coléquio Internacional Tradi¢do e Modernidade no
mundo Ibero-americano, organizado pelo Ceis20/UERJ, realizado em Coimbra, Instituto Pedro
Nunes, 17-19 de novembro de 2005.
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(A caca recebeu a Medalha de Ouro no Festival de Sienna, e nesse mesmo
ano Oliveira foi homenageado no Festival de Locarno e na Cinemateca Henri
Langlois de Paris).

Apesar da década de 1950 representar para Manoel de Oliveira o seu re-
torno definitivo ao campo de producdo cinematografico e o inicio da sua con-
sagragdo no cendrio internacional, o cinema portugués, do ponto de vista pro-
dutivo, ia mal. A saida de Anténio Ferro, principal responsdvel pela politica
cultural entre 1933 e 1949 acarretou uma dura perda para o cinema, pois, se,
por um lado, Ferro, assumidamente, utiliza o cinema como o principal ins-
trumento de veiculacio ideoldgica do Estado Novo portugués, corrobora, por
outro, para a acentuada importancia cultural que o cinema conquista até a
metade do século XX em Portugal, arte que era antes vista apenas como dis-
tragdo e entretenimento. E por isso que, com a sua saida do governo, o cinema
portugués se torna 6rfao e “desprotegido”.

Assim, as voltas com as dificuldades de producdo da década de 1950 estd
nio sé Manoel de Oliveira, mas também Manuel Guimaraes, ex-assistente
de direcdo de Manoel de Oliveira, Anténio Lopes Ribeiro, Jorge Brum do
Canto, entre outros. Entre a escassa produg¢do da década de 1950, a obra
de Manoel de Oliveira e de Manuel Guimaraes € o que mais se destaca. O
primeiro, pelo viés da experimentacdo formal e o segundo, pelo cinema de
teor politico-social, vinculado ao movimento do neo-realismo literario através
da imponente figura de Alves Redol, como argumentaremos adiante.

Visto e revisto sob o prisma da decadéncia filmica, os anos da década
de 1950 ficaram marcados historicamente pela obscuridade intelectual, pela
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auséncia de producdo cultural®®, pelo “ano zero”3” do cinema, enfim. En-
tretanto, surge nesse cendrio de aparente apatia e estagnagdo um importante
agitar de forgas, inicialmente na critica e na cronica, mas também na atividade
intensa dos cineclubes e na mudanca estética estrutural operada por Manoel de
Oliveira e, em nossa opinido, também por Manuel Guimardes, como comenta
Paulo Cunbha:

Em Portugal, desde os inicios da década de 50, um pouco por toda a es-
crita de cinema, desde a critica a cronica, mas, sobretudo, na imprensa
especializada, generalizava-se a convic¢ao na necessidade de ver e fazer
cinema. Perante o quadro de crise do panorama cinematografico naci-
onal, conhecendo os exemplos de renovacao de diversas cinematografias
estrangeiras e, sobretudo, pela alteracdo de mentalidade na sociedade por-
tuguesa, popularizou-se uma certa idéia de inovacdo, de renovagdo e de
ruptura com o estado vigente das coisas neste dominio. A reivindica¢do
de um novo cinema desenvolveu-se posteriormente, sobretudo na recepgao
critica aos filmes produzidos por uma estrutura viciada e criticamente es-
tagnada. Iniciado em publica¢des conotadas com a oposicao, este discurso
renovador alastrou-se gradualmente a generalidade das publicagdes dedi-
cadas ao cinema. Consolidado essencialmente na escrita, este programa
de intengdes procurava uma materializacdo na produgao filmica de entao,
tendo assumido rapidamente uma relacdo com as experiéncias de cinema
pretensamente neo-realista protagonizadas por diversos autores, nomeada-
mente Manuel de Guimaries.®

3%Para além do fato da escassa produgdo tornou-se hegemdnico na histéria cinematografica
portuguesa acreditar que os anos 50 se reduzem a filmes insignificantes, como fica claro nas
palavras de Jodo Bénard da Costa: “Além disso, o cinema portugués, que conseguira grande
popularidade nos anos 40 mas que nunca fora tomado muito a sério, estava pelas ruas da
amargura nos meados dos anos 50, a década mais negra da acidentada histéria dele. O noivo
das caldas, de Arthur Duarte, Perdeu-se um marido, de Henrique Campos e Vidas sem rumo,
de Manuel Guimardes foram as trés longas-metragens estreadas em 56. Néo se estd bem a ver
a Gulbenkian misturada com esse género de filmes, mesmo que Vidas sem rumo, com didlogos
de Alves Redol ja tivesse obviamente ambic¢des ndo logradas. Nem a Gulbenkian olhava para
esses lados, nem ninguém lhe pedia que olhasse e nem achava que devesse olhar” (Costa, Joad
Bénard da. Cinema Portugués: anos Gulbenkian. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian,
Cinemateca Portuguesa, 2007, p. 9)

370 famigerado “ano zero” trata do ano de 1955 quando nenhum filme portugués estreou-se
em Portugal. Este fatidico ano marcaria o imagindrio cinematogréafico portugués e foi determi-
nante também para as reivindica¢des que, a partir dai, foram feitas para a melhoria do setor.

33CUNHA, Paulo. Modernidade e tradigdo no discurso do novo cinema portugués (1955-
1974). Comunicag¢do integrada no II Coléquio Internacional Tradi¢do e Modernidade no
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A reivindicagcdo por um ‘“cinema novo” em oposi¢do a um ‘“‘cinema ve-
lho”, cujas fei¢des correspondiam aos rostos dos protagonistas das comédias,
foi, portanto, tornado-se, paulatinamente, um discurso unissono no meio cine-
matografico portugués entre os cinéfilos mais exigentes, entre alguns realiza-
dores frustrados e entre uma recente intelectualidade urbana, nomeadamente
lisboeta e portuense.

A despeito da marginalidade do seu comportamento no cendrio cultural
portugués, Manoel de Oliveira, por conta do sucesso conquistado com as peli-
culas O pintor e a cidade, A caga e Acto da primavera e também pela atengao
que ele havia despertado com Douro e Aniki-Bobo das décadas anteriores, foi
convidado a participar, em dezembro de 1967, da “Semana do Novo Cinema
portugués”, organizado pelo Cineclube do Porto que, mais uma vez, tem uma
importante atuacdo no cendrio cinematografico. Neste encontro, figuravam
Manoel de Oliveira, Manuel Guimaraes, criticos experientes como Roberto
Nobre e Manuel de Azevedo, e, claro, a jovem geragdo do cinema portugués,
entre eles, Paulo Rocha, Fernando Lopes, Anténio Macedo.

Entre as inten¢des daquele encontro estava a discussdo dos caminhos que
seriam, a partir dali, trilhados para o cinema portugués. A idéia era formular
um documento que seria entregue a Fundacdo Calouste Gulbenkian — também
convidado a participar da Semana — a fim de buscar subsidios nesta institui¢ao
cultural para a produgao cinematografica.

A idéia de formar um grupo e uma proposta homogénea e coerente foi
conseguida basicamente pela inclusio estratégica de Manoel de Oliveira - que
era visto tanto quanto um cineasta da gera¢do do “cinema velho” como um
dos maiores cineastas portugueses —, apreciado pelo Diretor da Gulbenkian,
Azeredo Perdigdo, que via em Oliveira, e, evidentemente, nos seus filmes, nao
um mero realizador, mas, sobretudo, um artista.

Do grupo representado naquele evento formar-se-ia o Centro Portugués
de Cinema, cooperativa de realizadores, e da “Semana do Novo Cinema por-
tugués”, o documento Oficio do cinema em Portugal, assinado por todos os
interessados, entre eles: Fernando Lopes, Paulo Rocha, Ant6nio Macedo, José
Fonseca e Costa, Manoel de Oliveira. Este oficio previa ndo sé certa linha ide-
oldgica do grupo, sedimentando as diretrizes estéticas do movimento, como

mundo Ibero-americano, organizado pelo Ceis20/UER]J, realizado em Coimbra, Instituto Pedro
Nunes, 17-19 de novembro de 2005.
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também ja definia os primeiros projetos a serem contemplados com o dinheiro
da Gulbenkian, entre estes estaria, claro, o “dltimo” filme de Manoel de Oli-
veira, de acordo com a sucinta explanag¢do de Paulo Cunha:

Em finais de 1967, Oliveira acabara de fazer 59 anos e encontrava-se sem
filmar uma longa-metragem desde Acto da primavera (1962). Para a gene-
ralidade dos elementos que assinaram o Oficio do Cinema em Portugal era
fundamental reforgar o papel “aglutinador” da figura de Oliveira em relacdo
as heterogeneidades do Novo Cinema e permitir que Oliveira filmasse o seu
“dltimo” filme. A possibilidade de rodar o “dltimo” filme seria a moeda de
troca para convencer Oliveira a “apadrinhar” o grupo na missiva junto da
Gulbenkian. E, segundo Fernando Lopes, o cineasta parece ter cumprido a
sua parte do acordo: “Julgo que ele (Azeredo Perdigdo) se chegou a entusi-
asmar tanto com o Centro (...) porque no Centro estava Manoel de Oliveira
e porque o Manoel lhe disse que, ndo sendo embora aquela férmula por si

pretendida, o que nés fizéssemos ele fazia connosco”.>’

O “dltimo” filme seria O passado e o presente de 1972...

3¥CUNHA, Paulo. O tltimo filme de Manuel de Oliveira. In: Script, Revista do Cineclube
da Beira Interior, 2008, p. 27.
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Capitulo 5

Questoes do neo-realismo no
cinema

5.1 O neo-realismo literario na génese do novo cinema
portugueés (?)

Toda arte € conflito e unidade.
Mario Dionisio

Partindo do pressuposto de que o neo-realismo constituiu, para além de
uma escola estética ou de uma posi¢do politica, um movimento de criacao
e producio artistico-cultural partimos para o aprofundamento de uma proble-
madtica que envolve, sobretudo, a literatura, mas que precisa dar conta também
da criacdo cinematogréfica.

De forma geral, a questdo resvala menos para o tema das adaptagdes lite-
rdrias que partiam do neo-realismo para o cinema do que para a maneira como
as idéias que circulavam entre as produgdes culturais de resisténcia, que repre-
sentam, de acordo com Luis Augusto Costa Dias! , a génese do neo-realismo,
se transformaram em cinematurgia, ou seja em material filmico.

'DIAS, Luis Augusto Costa. A imprensa periédica na génese do neo-realismo (1933-1945).
In: A imprensa periddica na génese do movimento neo-realista. 1933-1945. Pesquisas, Resul-
tados, Catdlagos.Vila Franca de Xira: Museu do Neo-Realismo, 1996.
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Por outro lado, o préprio conceito de neo-realismo em Portugal, admitido
pelos escritores da época um termo falho e insuficiente para caracterizar o mo-
vimento, implica, segundo Anténio Pedro Pita, a constatagdo de um problema,
pois “o0 neo-realismo constitui uma problemadtica, isto €, um questionamento
sistemdtico nos dominios da arte, da filosofia, da ciéncia e da politica.”

O neo-realismo, ainda de acordo com Anténio Pedro Pita, traz na sua
génese uma questdo, sobretudo ética e estética. Superficialmente criticado
por ser uma literatura de comunicac¢do imediata com um grande publico e, por
isso, desatenta a forma e a experimentacio, o neo-realismo, contrapondo-se
aos movimentos modernistas que o antecederam contrapondo-se, sobretudo,
a posicdo politica da Geragdo da Revista Presenca, representada pelo poeta
José Régio, foi facilmente apontado como um movimento de geragdo no qual
o conteiido se sobrepunha a importincia da forma.

O debate insuflado pelas declaragdes de Régio e de Jodo Gaspar Simdes
na Presenga em continuidade com o projeto modernista iniciado pela Revista
Orpheu, colaborou, de certa forma, com a tomada de posi¢do politica que es-
taria, a partir dai, vinculado, sobretudo as idéias de Mario Dionisio, ja que é
a partir dos ensaios “Antonio Botto e 0 Amor” e as “Cartas Intemporais”, de
Régio, e “Discurso da inutilidade da arte”, de Gaspar Simdes, que a posicao
daqueles que vieram, posteriormente, a designar-se neo-realistas comegou a
solidificar-se. A idéia de uma oposi¢do entre uma arte pela arte € uma arte
social corroborou para sustentar a cisdo entre uma arte comprometida com
a experimentacdo fomal e outra, submetida a preceitos de natureza politica e
ideoldgica. A obra de Carlos Reis O discurso ideologico do neo-realismo por-
tugués® é apontada por Anténio Pedro Pita como um texto de referéncia que
nos ajuda a esclarecer a falsa oposicdo que se delineou entre os presencistas e
os neo-realistas:

A obra de Carlos Reis ajuda-nos a compreender, simultaneamente, o fun-
damento da instauragdo de um neo-realismo real no campo desse neo-
realismo ideal e a descoincidéncia das varias expressdes estéticas neo-realistas.
E que, como veremos mais adiante, o primado da transparéncia e da comu-
nicacdo, decorrente de um entendimento imediato das exigéncias politicas

PITA, Anténio Pedro. Conflito e unidade no neo-realismo portugués. Arqueologia de uma
problematica. Porto: Campo das Letras, 2002, p. 12.

3REIS, Carlos. O discurso ideoldgico do neo-realismo portugués. Coimbra: Livraria Al-
medina, 1983.
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do neo-realismo, implicou, esteticamente, a chamada valoriza¢do do con-
teddo, isto €, o plano em que o lugar-comum entre autor e leitor mais clara-
mente poderia definir-se, e a desvaloriza¢do da forma, quer dizer, o aspecto
que espontanemente a mentalidade comum mais facilmente poderia estra-
nhar e rejeitar. Como esta evidente, estd pressuposta nesta distin¢do entre
forma e contetido uma determinada concepg¢do de linguagem: linguagem
seria um meio neutro e ndo uma matéria significante. Extremamente su-
gestiva, na obra de Carlos Reis, € a idéia segundo a qual, nas condigdes
em que se formou e desenvolveu, a elaboragdo tedrica da tltima opgdo ndo
seria possivel.*

Assim, a idéia de que a linguagem neo-realista como matéria significante,
ou seja como uma linguagem cujo fim 4 a prépria linguagem, nado se reali-
zou € corroborada pela idéia de que a literatura neo-realista estava imbuida
de uma funcionalidade histérica que prejudicaria o debate estético. Dito de
outra maneira, ao neo-realismo foi atribuido o mito de que o compromisso em
representar a histdria a fim de conscientizar os homens e transformar a soci-
edade limitaria o campo do exercicio formal e experimental. Porém, o que
veio a se confirmar, seguindo o pensamento de Anténio Pedro Pita, ao apontar
para a heterogeneidade formal do grupo neo-realista portugués, é exatamente
o contrario: hd por parte de alguns artistas, como Carlos de Oliveira e Mdrio
Dionisio, uma constante busca de aperfeicoamento da linguagem, represen-
tando o desejo de buscar a melhor forma de representacdo do real, ou a forma
que melhor é capaz de representar a realidade.

O exaustivo debate entre o artista figurativo préximo da realidade e o ar-
tista abstrato que se abstém de narrar de que nos fala Méario Dionisio em Con-
flito e unidade da arte Contemporénea® , é ponto de partida também para a
Tese de Christel Henry “A cidade das flores”, que, ao aproximar o movimento
neo-realista portugués do grupo do novo cinema, leva-nos a afirmagédo que vai
de encontro a idéia de uma experimentacdo formal no interior do neo-realismo
porque, segundo a autora:

*PITA, Anténio Pedro. Conflito e unidade no neo-realismo portugués. Arqueologia de uma
problematica. Porto: Campo das Letras, 2002, p. 14-15.

SDIONISIO, Mdrio. Conflito e unidade da arte contemporanea. Conferéncia pronunciada
pelo autor na Sociedade Nacional de Belas Artes, em Lisboa, integrada na Exposi¢@o de Artes
Plasticas que a Fundag@o Gulbenkian ali realizou em Dezembro de 1957. Lisboa: Iniciativas
Editoriais, 1957.
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De fato, se a batalha neo-realista levada a cabo pelos criticos portugueses
ainda estava cultural e politicamente na ordem do dia no ambito do regime
autoritario, do ponto de vista estético, 0 movimento neo-realista revelou-se
totalmente ultrapassado na alvorada do ‘Cinema Novo’ e, por conseguinte,
irrealizdvel no contexto de transicdo de um cinema dos anos 50 ainda preso
aos conteidos para um cinema novo que ja apostava numa desconstru¢ao
narrativa e numa estética modernas.®

Dessa forma, partindo de um presssuposto falso, ou seja, partindo da idéia
de que a estética neo-realista em Portugal ndo conseguiu superar a dicoto-
mia forma/contetdo, e estaria, portanto, “ultrapassado” esteticamente, Chris-
tel Henry argumenta que o ‘novo cinema’ por estar mais afeito a desconstru-
cdo formal e a experimentacdo estaria distante da estética neo-realista, que,
porém, (contraditoriamente) estaria em voga nas producdes culturais opostas
ao regime.

O préposito aqui €, portanto, pincelar os pontos de partida que nos servem
para repensar o neo-realismo portugués. Por outro lado, ndo se trata apenas de
revisar o pensamento da investigadora francesa a fim de questionar a relacio
do neo-realismo com o novo cinema do ponto de vista politico, mas sobretudo
do ponto de vista estético. O objetivo € apresentar a hipotése de que ha no ‘ci-
nema novo’, assim como no neo-realismo literdrio, uma preocupacio formal,
um desejo de unido entre arte e vida e a vontade de aproximar-se da reali-
dade que os unem, menos pela via das adaptacdes do que pelo valor estético,
ideoldgico e politico das suas obras.

Portanto, considerando o neo-realismo uma problemdtica que envolve a
criacdo cultural de um tempo por parte dos intelectuais portugueses e agre-
gando a isto a idéia de que hd um neo-realismo real, ou seja o neo-realismo
que de fato existiu, em oposi¢cdo a um neo-realismo ideal, ou a uma idéia
de neo-realismo que se quis fazer, pode-se pensar numa aproximagio com
a criagc@o cinematogréfica. Distante, porém, de aproximagdes entre as obras
literarias e cinematograficas homonimas, quer-se constatar um discurso neo-
realista incorporado no fazer cinematografico, ou seja, na cinematurgia portu-
guesa da geracdo de 50 e 60.

SHENRY, Christel. A cidade das flores. Pour une réception culturelle du cinema néoréaliste
italien comme métaphore possible d’une absence. Thése de Doctorat en Langues et Littératures
Romanes: Italien. Universite de Caen, Universidade de Lisboa, 2002, p. 312.
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Dessa forma, a necessidade de “reformar” o cinema estava presente, so-
bretudo, nas publica¢des culturais da altura que estavam, ideologicamente,
vinculadas ao neo-realismo literdrio, tais como a Imagem, Seara Nova e Vér-
tice. E necessério, pois, perceber Alves Redol como um dos primeiros a pu-
blicar palavras entusiasmadas em relagdo ao ‘novo cinema’ de Manuel Gui-
maraes, seguido por Fernando Namora, que publica na Imagem, de 1952, o
texto “Bravo, Manuel Guimardes!” e analisar a importancia politica e estética
destes discursos. Mas, faz-se também necessario perceber a importancia de
Ledo Penedo que escreve os primeiros argumentos propostos para um ‘“novo
cinema” e que discute também nas paginas da Imagem o ‘caso’ do cinema
portugués, sublinhando que:

Claro que existe o ‘caso’ do cinema nacional. Existe e apresenta aspec-
tos verdadeiramente lastimdveis, cuja solu¢do ndo se descortina apesar das
‘mésinhas’ (sic) que lhe tém ministrado, de efic4cia tdo duvidosa como a do
fundilho em calca velha (...) Sendo o ‘caso’ do cinema uma consequéncia
do ‘caso’ da mentalidade da nossa época, ¢ dificil descobrir, se ndo im-
possivel, no estado actual das coisas, solu¢cdo proviséria que seja para os
seus males. O productor ndo € um iluminado, nem um filantropo e muito
menos um revolucionario. E um homem que pertence a determinado meio.
Que age, que pensa e que sente com a légica dos homens pertencentes
a esse meio. Enquanto tiver de recorrer ao capital e sujeitar-se, por isso
mesmo, as naturais restricdes impostas pelos comandatarios, a Arte andara
forcosamente afastada do cinema que, para mal nosso, continuard a servir
o interesse do productor e o baixo gosto da maioria do piblico.’

A cronica acima foi escrita pouco antes da estréia de Saltimbancos, reali-
zado em parceria entre Ledo Penedo e Manuel Guimardes. O filme, baseado
no romance Circo do mencionado escritor € a primeira tentativa ou a primeira
proposta concreta de um novo cinema para o ‘caso’ do cinema portugués. Re-
alizado com escassos recursos, ou melhor, feito sem a interferéncia de um
grande produtor — que, para Ledo Penedo, estd comprometido com a padroni-
zacdo e 0 mau gosto - o filme marca uma nova fase para o cinema nacional.
Manuel Guimardes é, neste contexto, o surgimento efetivo de um ‘novo ci-
nema’ em Portugal, mas que foi renegado pela critica cinematogréfica portu-
guesa que apontou apenas os defeitos da pelicula e a sua ‘ineficdcia estética’.

"PENEDO, Ledo. O “caso” do cinema nacional. Imagem, n° 5, 15 de fevereiro de 1951, p.
12.
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Porém, a despeito das deficiéncias técnicas de Saltimbancos, queremos ressal-
tar que o filme marca a génese do que viria a ser aquilo que foi denominado
posteriormente pela imprensa de ‘novo cinema’.

Assim, no seu primeiro argumento escrito, Sonhar é fdcil, Ledo Penedo
‘empresta’ um tema a outro realizador, também relativamente ‘esquecido’,
que € Perdigdo Queiroga com quem Manuel da Fonseca, autor de Rosa dos
ventos e membro do grupo Novo Cancioneiro®, vai trabalhar em conjunto no
argumento da pelicula Os trés da vida airada. Na altura das filmagens desta
pelicula, a Imagem entrevistou-os e deu destacada importancia ao filme. Na
entrevista, Manuel da Fonseca comenta, assim como Ledo Penedo, a necessi-
dade de criar em Portugal um cinema comprometido com a criagdo artistica.
O autor de Rosa dos Ventos diz assim:

Alids, o cinema hoje tem que viver dessa verdade, abandonando a invero-
similhancga, o ‘pré-fabricado’ em que os americanos sdo mestres. Aqui, no
nosso Pafs, hd que saber encontrar a justa medida, sem cair nos excessos e
procurando colocar o espectador perante uma histdéria que pudesse ter acon-
tecido. (...) Os americanos sdo mestres na técnica e fracassam nos temas,
razao porque o cinema italiano estd a ganhar os favores do piilico exigente.
Considero o cinema como uma manifestagdo de arte, mas de arte sincera
e por consequéncia ttil a sociedade. E verifica-se actualmente que salvo
a excepg¢do italiana, uma ou outra francesa e inglesa, a maioria das peli-
culas sdo desmioladas — nada trazem consigo, e ndo passam de celuldide
impregnado de imagens.’

Nesse mesmo ano de 1952, a Imagem entrevista outro importante escritor
neo-realista que ¢ Fernando Namora e investiga a rela¢do entre a literatura e
o cinema. Entre poucos meios de renovagdo do cendrio artistico portugués, a
Imagem, dirigida por Baptista Rosa, vai consolidando-se como um importante
veiculo de discussdo para novas idéias e como um solo fértil para a consoli-
dacdo das propostas de um ‘novo cinema’. Na tal entrevista, Namora aponta
que:

80 Novo Cancioneiro constitui-se da publicagio de virios poetas vinculados a Neo-
Realismo, entre eles: Fernando Namora, Carlos de Oliveira, Manuel da Fonseca, Mario Di-
onisio e outros, ao longo da década de 40.

FONSECA, Manuel da. Nos estidios do Lumiar com Manuel da Fonseca. O poeta e
romancista que se inicia no cinema. Imagem, n° 24, 22 de maio de 1952, p. 55
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Nao tem havido desinteresse dos nossos romancistas pela arte cinemato-
grifica. Sendo o cinema a expressao mais dotada e de maior capacidade de
comunicagdo de todas as artes, embora também a que maior fruste, a que
menos resiste ao desgaste do tempo, e verificando-se ainda entre nés como
em toda a parte um apaixonado desejo de renovagdo de transmitir ao pu-
blico, por todos os meios de linguagem, terras e ambientes se consideravam
incompativeis com a estética, seria impossivel que a literatura ndo ambici-
onasse colaborar com o cinema, tanto mais que ultimamente se valorizam.
O problema, porém, nio tem sido apenas uma desoladora inexisténcia de
argumentos (e sem uma boa histéria ndo se faz um bom filme) nem uma
deficiéncia de técnica ou interpretagdo; - o problema estd na confusdo entre
negociata ficil e o cinema. Os oportunistas transformaram aquilo que po-
deria ser, ou chegar a ser, o cinema portugué€s num comércio que nada tem
que ver a mais elementar expressdo artistica. As raras excepg¢des servem
como sempre para confirmar a regra. Que serviriam argumentos razoaveis
pelo menos honestos, sem uma organizacio que os defendesse de atrope-
los, desses atropelos inconcebiveis que se tem feito em nome de meia dizia
de receitas consideradas até aqui, apesar dos fracassos e do exemplo do ci-
nema dos outros paises como ‘comerciais’? Temos ludibriado o publico,
temos cansado o publico e também a boa fé de muitos que arriscaram o
seu dinheiro num negdécio que devia ter e tem todas as probabilidades de
éxito.!”

E assim que a idéia de um novo cinema comega a ser debatido entre os
escritores e criticos de cinema na Imagem, sustentando sempre a necessidade
de que reformar o meio cinematografico consistia no uso estético das suas
possibilidades, impondo-os sobre os usos industriais e comerciais do cinema,
que Fernando Namora e Manuel da Fonseca apontam como a deficiéncia do
cinema portugués — preocupado demasiadamente em agradar o “mau gosto”
do publico de massa com comédias de enredo facil.

Dessa forma, a partir de uma concepg¢do que pretende alargar historica-
mente o conceito do ‘novo cinema portugués’, percebendo a genealogia da
sua problemdtica nao no cinema em si, mas nas manifestagdes anteriores que
0 antecipavam, quer-se afirmar que: ndo sé € do neo-realismo que se cons-
titui uma génese possivel de um novo cinema (porque é de 14 que partem

1"NAMORA, Fernando. Literatura e cinema podem dar, entre nés, um passo decisivo na
universalidade. Declara a imagem o romancista Fernando Namora. Imagem, n° 18, 10 de abril
de 1952.
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Saltimbancos e Dom Roberto), mas também que € exatamente das discussoes
estéticas que envolviam o neo-realismo que surge a necessidade de construir
um “cinema melhor, um cinema moral e democratico na melhor tradi¢ido neo-
realista”, como aponta Baptista-Bastos em O cinema na polémica do tempo.

O que implica a frase de Baptista-Bastos € que utilizar a ‘melhor tradi¢ao
neo-realista’ significa apropriar-se também de uma complexa discussdo esté-
tica entre a forma e o contetido que marcaré a critica cinematogréfica da altura,
justificando a rejei¢do de filmes como Saltimbancos e Dom Roberto que falha-
ram, do ponto de vista neo-realista da representac@o e que por isso, Os verdes
anos, ao romper, de certa forma, com a narrativa tradicional e acrescentar fei-
¢des modernas ao cinema portugués, é que ‘arbitrariamente’ marcaria o inicio
de uma nova fase da cinematurgia portuguesa em que os resquicios da ‘hete-
rodoxia estética do neo-realismo’ haviam sido rompidos para fazer prevalecer
a experimentacdo da linguagem e o “bom-gosto” cinematogréfico.

A visdo estreita a qual os neo-realistas foram atribuidos no que diz res-
peito as experimentagdes formais estd presente em um outro texto fundamen-
tal para a construcéo desta hipdtese. Em “Os passados e os futuros do Cinema
Novo”!!, Fausto Cruchinho sustenta que:

Os verdes anos e, sobretudo, Belarmino provocaram a maior hecatombe
no modo de abordar o cinema, dividindo definitivamente os campos em
confronto na critica cinematografica: a incompreensao total manifestada
pelos neo-realistas (Seara Nova e Vértice), viciados na narrativa cldssica e
no cinema demonstrativo (herdeiro, finalmente, do cinema de Hollywood),
opunham os idealistas (O tempo e o modo) um discurso baseado no poder
mostrativo do cinema (...)

Mais adiante, o autor sustenta que a incompreensao dos neo-realistas em
face da modernidade estética de Os verdes anos e Belarmino foi contraposta a
critica realizada pela O tempo e o modo, que Fausto Cruchinho denomina de
‘idealista’ e que, esta sim, conseguiu perceber as capacidades técnicas e esté-
ticas dos filmes de Paulo Rocha e Fernando Lopes, jd que os neo-realistas se
preocupavam com questdes de um movimento ji ultrapassado, pois: “Se era
notorio que o neo-realismo tinha sido mal aplicado em Dom Roberto e Pdssa-

N CRUCHINHO, Fausto. Os passados e os futuros do Cinema Novo. Estudos do Século
XX, N° 1- 2001:214-240, p. 227.
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ros de Asas cortadas, em Os verdes anos ele € ja s6 um eco e em Belarmino
(com a contribui¢iio de Baptista-Bastos) é ultrapassado sem parcimonia.”'?

Ao contrapor a postura dos neo-realistas em relacdo ao ‘novo cinema’ a
dos ‘idealistas’, o pensamento de Cruchinho nos faz pensar que: 1) o cineclu-
bismo e a critica especializada da década de 50 ndo contribuem para a criacao
efetiva do ‘novo cinema’, pois estdo excessivamente contaminadas pelo neo-
realismo. 2) O ‘novo cinema’ nasce, portanto, da mao de realizadores que ndo
participaram nem das revistas culturais de esquerda, tampouco do movimento
cineclubista. O resultado do ‘novo cinema’ €, dessa forma:

Um cinema descomprometido doutrinariamente e que pode ser livre das
outras formas de expressdo como o teatro e a literatura é todo um programa
estético de combate aquilo que, pelo contrario, fora a bandeira dos neo-
realistas, adaptadores por exceléncia das obras literdrias.'?

A questio apontada acima repete mais uma vez o impasse protagonizado
pelos presencistas versus neo-realistas, impedindo-nos de perceber o neo-
realismo para além do programa politico e das vinculag¢des ideoldgicas e his-
téricas que marcaram a arte social ao longo do tempo. Dessa forma, de volta
ao pensamento de Anténio Pedro Pita, de volta, portanto, ao lugar heterdge-
neo e heterodoxo que constituiu o neo-realismo, o autor nos faz perceber que
a escrita e a arte neo-realista ndo partem de um lugar s6, mas sim de um lugar
ambiguo no qual dois pontos de partida estdo sobrepostos:

... Um deles concebe a arte como reflexo ou como imagem, e € pela me-
diacdo do espelho que o real pode duplicar-se; o outro concebe a arte como
expressdo, processo de transformacdo de uma profundidade num resultado
que com ela ndo mantém quaisquer analogias, e € a arvore a metafora desse
processo. '

A hipétese acima, desenvolvida com maestria por Anténio Pedro Pita,
quer afirmar a heterogeneidade do grupo neo-realista portugués e quer de-
monstrar que nao ha um programa estético do neo-realismo portugués tal
como se é esperado das vanguardas. As duas metaforas acima: o espelho

PIbidem, p. 231.

BIbidem, p. 235.

“PITA, Anténio Pedro. Conflito e unidade no neo-realismo portugués. Arqueologia de uma
problematica. Porto: Campo das Letras, 2002, p. 225.

Livros LabCom



122 Em Busca de um Novo Cinema Portugués

e a arvore, esclarecem bem duas formas distintas de aproximag@o com a rea-
lidade: uma que, partindo desta, quer imitd-la; a outra, é germinal, parte das
entranhas do real, mas para fazer brotar um fruto completamente novo.

Mairio Dionisio, um dos principais tedricos do neo-realismo portugués,
ao falar da posicdo objetivista da qual a metidfora do espelho € tributdria,
esclarece-nos que o real “ndo é somente o que € do dominio da nossa mao, do
dominio da nossa vista, € também do dominio do nosso espirito e o que ainda
nio é do dominio do nosso espirito”!>. Dessa forma, colocando-se para além
do objetivismo e do subjetivismo, Mdrio Dionisio quer ressaltar que surge
com a estética neo-realista um “novo objetivismo”, que é novo porque nasce
da:

sintese de duas atitudes opostas perante o real, um novo objetivismo — eis a
novidade, no qual entra, necessariamente, e também, um ‘conceito’ que o
artista deve assumir, ou ter, de ‘sociedade’, ou ‘o modo de encarar as rela-
¢oes individuo-sociedade e, portanto, de observar e de aproveitar os perso-
nagens’ num sentido aberto de interpretagdo artistica ideologicamente atu-

ante. E também ‘entra’, obviamente, uma formalizagdo através de valores

estéticos, ‘elementos sem os quais ndo existe arte’.10

Por outro lado, ao artista neo-realista, espécie de intermedidrio entre a
vida e a estética, cabe uma funcdo social e uma missao histérica. Influenci-
ados pelo socialismo cientifico de Marx, segundo Alexandre Pinheiro Torres
em O neo-realismo na su primeira fase'’, a cultura deve ser capaz de exprimir
os anseios de uma sociedade, mas deve ser capaz também de transforma-la.
Ao artista neo-realista € atribuido uma atividade estética, mas também de uma
atividade politica, e € essa nova tomada de posi¢do que implica novas delimi-
tagdes a figura do intelectual portugués do século XX, tomando como modelo
inicial Bento de Jesus Caraca'® que definiu o intelectual da seguinte forma:
“O homem culto, para Bento Jesus Caraca, define-se segundo trés coordena-
das: consciencializar a sua posi¢cdo no universo e na sociedade; reconhecer

BIbidem, p. 236.

1 ALVARENGA, Fernando. Afluentes tedrico-estéticos do neo-realismo visual portugués.
Porto: Afrontamento, 1989, pag 107.

""TORRES, Alexandre Pinheiro. O movimento neo-realista em Portugal na sua primeira
fase. Lisboa: Biblioteca Breve, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1983.

®Entrei em contato com a figura de Caraga através da obra de Anténio Pedro Pita.
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a dignidade inerente a qualquer individuo e colocar como seu fim supremo o
aperfeicoamento humano.”"°

O termo acima foi sublinhado porque a énfase no Homem serd o grande
tema do neo-realismo. Entretanto, ¢ um novo humanismo que se reveste de di-
retrizes ideoldgicas distintas do humanismo oitocentista, presente na literatura
realista da Geragdo de 70, por exemplo. Entre escritores como Eca de Queirés
e Antero de Quental, o interesse em valorizar o homem estd marcado por uma
‘generosidade fidalga’, combatida na génese da proposta do Neo-Realismo ao
assumir a necessidade de transformar a sociedade, como comenta Alexandre
Pinheiro Torres?’:

A geracgdo de 1870 era ainda sensivel as grandes injusti¢as sociais preco-
nizando uma forma de Socialismo que se bebia em Proudhon ( o qual aca-
baria por se tornar num dos inspiradores do Fascismo) e nada queria com
Marx. Repudiava, como lembrei no meu livro mencionado (O neo-realismo
literdrio portugués), toda e qualquer accdo revoluciondria. Os seus compo-
nentes eram anti-comunistas convictos e apaixonados. O seu Socialismo
burgués dissolvia-se e dissolveu-se num vago humanitarismo cristdo, numa
‘generosidade fidalga’, de acordo com a feliz expressdo de Fernando Piteira
Santos. Nunca foi intencéio do Socialismo burgués destruir o Capitalismo.
Sempre quis viver com ele, em alegre contibio, limadas as arestas mais
irritantes, as injustigas sociais de todo insuportdveis. Teve sempre como
programa promover o trabalhador rural ou industrial a pequeno burgués,
leva-lo, pois, a aceitar a ideologia tipica da pequena-burguesia, e, através
desta promocgdo, acabar com o perigoso dualismo burgués-proletario, por
eliminagdo daquilo a que chamava a ‘metade pobre da maga’.

Era, portanto, condi¢@o sine qua non para a formacdo tedrica do Neo-
Realismo a rejeicao deste tipo de socialismo — o utépico—, este tipo de hu-
manismo — o cristdo burgués—, e deste tipo, de uma forma geral, de realismo
naturalista. Apesar de partir do mesmo ponto do qual partiu o Realismo oi-
tocentista — a realidade social-, o Neo-Realismo significa uma nova tomada
de posicdo na qual é impossivel dissociar histéria-politica-e-literatura. A im-
perfeicdo do termo faz com que alguns tedricos chamem atencgéo para o fato

9PITA, Anténio Pedro. Conflito e unidade no neo-realismo portugués. Arqueologia de uma
problematica. Porto: Campo das Letras, 2002, p. 61. (grifo meu)

TORRES, Alexandre Pinheiro. O movimento neo-realista em Portugal na sua primeira
fase. Lisboa: Biblioteca Breve, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa, 1983, p. 74.
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da designac@o ‘neo-realismo’ ter sido o substituto de uma designagdo anterior
que correspondia ao chamado ‘novo-humanismo, como estd exemplificado
na afirmacdo de Jaime Brasil publicado na revista Afinidades em 1945: “Ao
novo-humanismo artistico (...) deu-se em Portugal, por um capricho, a desig-
nacio de ‘neo-realismo’”.?!

Assim, se por um lado eram novos-humanistas, também eram, por outro,
existencialistas, porque, se para Sarte “um humanismo € um existencialismo”,
a Literatura neo-realista tratou de dar vida as questdes relacionadas ao Ho-
menm, tais como a Vida e a Morte. E, portanto, da sobreposi¢io do Humanismo
com o Existencialismo que se supde estar a ligagcdo estética do neo-realismo
com o cinema portugués que se comecgou a delinear com Manuel Guimaraes,
ainda na década de 50, com o filme Saltimbancos, baseado na obra de Ledo
Penedo e, posteriormente, com Nazaré (1952) Vidas sem rumo (1956), ambos
também de Manue Guimaraes e Dom Roberto (1962), de Ernesto de Sousa.

A designacdo novo cinema portugués atribuida as produgdes que se se-
guiram aos Os verdes anos (1962) de Paulo Rocha, quer aqui ser melhor for-
mulada, ja que a idéia e a necessidade de um novo cinema em Portugal foi
disseminado, principalmente, pelas atividades dos cineclubes, que adquirem
uma importante atuacfo na critica cinematografica ainda da década de 50, mas
também pelas revistas de cultura ligadas ao neo-realismo.

O cinema, pela sua capacidade fotografica de representar a realidade, ad-
quire especial apreco entre os neo-realistas, pois se a arte deve realizar esteti-
camente a vida, o cinema, através de suas capacidades técnicas pode significar
uma aproximacaio ainda maior da realidade e, para além disto, constitui de fato
uma arte genuinamente popular e massiva em que a idéia de coletividade, fun-
damental na ideologia socialista, é imprescindivel. E por essa capacidade de
realizar a vida, que Anténio Ramos de Almeida afirma em A arte e a vida que:
“no cinema ouve-se, vé-se, quer dizer, a realidade é apanhada flagrantemente
no seu todo e sobretudo no seu movimento, isto €, o cinema € mais do que a
expressao da realidade, € aquela expressdo ou tende a ser, - que esteticamente
melhor realiza a vida™?? .

2IBRASIL, Jaime. Os novos escritores € 0 movimento chamado neo-realismo. Afinidades,
n° 12, 1945, (s.p).

22 ALMEIDA, Anténio Ramos de. A arte e a vida. In: SALAZAR, Abel. Que é arte?
Prefacio de Anténio Pedro Pita. Porto: Campo das Letras, 2003, p. 28.
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Assim, com Saltimbancos era entdo a primeira vez que o cinema portu-
gués ia buscar na geragdo de escritores neo-realistas o argumento dum filme.
O escritor, atento a capacidade estética do cinema, ja havia sido argumentista
anteriormente, quando propds para o cinema o titulo Sonhar é fdcil, mas foi
mesmo com Saltimbancos que a sua relacdo com o cinema consolidou-se.

A revista Imagem, de 1952, dedicou um niimero especial para a estréia do
filme portugués Saltimbancos, trazendo resenhas, criticas e comentdrios dos
principais escritores neo-realistas da altura, entre eles: Alves Redol, Fernando
Namora e José Cardoso Pires. E exatamente através do depoimento entusids-
tico de tais escritores que se pretende aqui repensar a importancia de Manuel
Guimardes e a funcdo social dos filmes de sua autoria realizados na década
de 50, década geralmente caracterizada por uma apatia cinematografica pela
historiografia portuguesa.

Dessa forma, na resenha intitulada ‘Bravo, Manuel Guimaraes’, Fernando
Namora comenta a obra de Manuel Guimardes de maneira bastante entusias-
mada:

Escrevi algumas linhas sobre Saltimbancos, que aguardam na gaveta uma
oportunidade de publicacdo, ditadas pelo primeiro convivio com o filme.
Escrevi-as emocionado, pelo imprevisto da honrada experiéncia de Manuel
Guimardes, e certamente que elas denunciam uma exalta¢cdo muito longe
da serenidade critica, feita de oposi¢cdo entre o comentador e a obra, até
que um deles se submeta e se sinta subjugado, que todo o espectador cons-
ciente deve revelar. No entanto, nessa noite em que, numa salazinha gelada
do Lumiar, fui assistir com uma boa dose de cepticismo a uma sessao pri-
vada de Saltimbancos, desconhecia inteiramente as pessoas que o tinham
concebido e corporizado, a odisséia espantosa, a rogar pelo inacreditdvel,
que a obra representa e muitas coisas que fazem deste empreendimento
um caso romanesco do nosso cinema; apesar disso, contudo, apesar de ir
ali, desconfiado, o poder emotivo do filme e sua dignidade, tdo inesperada
no nosso meio cinematografico, anularam desde logo minhas inten¢des de
imparcialidade. (...) Por muito que esta minha atitude seja condendvel e
estéril, revela, por outro lado, que Saltimbancos € destas obras que, mau
grado as falhas que a inferiorizam, tem uma poderosa capacidade de co-
municagdo, a que toda a obra de arte deve aspirar. Pois se jd nesta data
eu me sentia incapaz de escrever com objetividade tornou-se mais evidente,
desde que ouvi a histéria folhetinesca de pitoresco e de drama, de persistén-
cia e solidariedade, que Saltimbancos representa. (...) Por temperamento e
pelas vicissitudes que o moldaram, arte e vida estdo em mim fundidas sem
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qualquer premeditacio, e daf a minha impossibilidade em ser um critico se-
reno e muito menos um desdenhoso e suficiente comentador da obra alheia.
(...) Este facto basta-me para considerar o trabalho de Manuel Guimardes
uma contecimento histérico do cinema portugués: gracas a ele foi possi-
vel demonstrar que ainda nao € tarde para conduzir a nosso cinematografia
a caminho sério (...) E Manuel Guimaraes conseguiu reestabelecer-nos a
confianca numa altura em que o cinema da nossa terra acabara por ser uma
cidadela de analfabetos e comerciantes, por assim dizer inexpugnavel.??

No texto de Fernando Namora podemos destacar alguns elementos que
aproximam esteticamente a pelicula de Manoel Guimaraes com o neo-realismo.
Por exemplo, quanto o escritor fala-nos da poderosa capacidade de comuni-
cagdo que o filme suscita é fundamental perceber que o que esta ressaltado é
a importancia de uma mensagem, ou seja, é preponderancia de um conteiido
que se reforca mais adiante quando Namora relembra-nos a necessidade da
fusdo entre a vida e arte enquanto pressuposto estético digno.

Por outro lado, Alves Redol em ‘Primeiro passo para um cinema melhor’ é
mais ponderado. O autor de Gaibéus salienta a importancia do filme pelo seu
cardter humanista, mas também revé os defeitos de Saltimbancos e especula a
necessidade de aprimoramento estético:

Julgo que seria de um grande interesse atentar-se convenientemente nos
méritos e nos defeitos deste filme Saltimbancos que o publico vai agora
conhecer, depois de a propria pelicula ter passado por mil acontecimen-
tos que poderiam constituir um novo argumento para a cdmara decorar. A
verdade é que ndo disponho de tempo para fazer tal estudo nem me am-
param méritos que pudessem estruturar esse trabalho. Julgo, porém, que
Manuel Guimaraes e Ledo Penedo devem ter pensado na conveniéncia de
um tal aprofundamento, uma vez que um e outro sabem que o seu filme ndo
estd isento de maculas e lhes importa conhecer os porqués, para os vencer
em qualquer trabalho futuro que queiram levar por diante. Saltimbancos
merece toda a atencdo que lhe possam dar, uma vez que lhe ndo falta o
maior mérito duma pelicula: a seriedade de propdsito, uma preocupacdo
evidente de dar personagens humanos e nio titeres (...) tdo eloquente nou-
tras produgdes nacionais, ficou desta vez no tinteiro dos homens do Parque.
A adaptagdo fé-la o proprio autor do romance e sente-se que Guimaraes
o ndo forgou a cedéncias de qualquer ordem. A histéria daquele circo e

ZNAMORA, Fernando. Bravo, Manuel Guimardes. In: Imagem, n° 13, 1952, p. 12. (grifos
meus)
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da sua gente foi contada sem coagdes, ou para servir o comercialismo de
uma empresa, a pretexto de receitas na bilheteira, ou sacrificada as nogdes
de espetdculo de um realizador que por falta de personalidade quisesse se-
guir as pisadas de qualquer modelo mais facil. (...) Essa é a licdo que os
dois responsaveis de Saltimbancos t€m de estudar, depois de eles prdprios
terem dado uma licdo a muitos que para ai andam enfartados de génio e
talento, de maneira a que o cinema nacional deixe de ser, com bem poucas
e honrosas excegdes, essa mistela igndbil de mau gosto, de reles, de idio-
tice e de cretinismo que o Cinema como arte, e até mesmo como industria,
porque os seus filmes ndo passam, na generalidade, de pobres cegadas car-
navalescas, onde um publico desorientado se intoxica e se perverte, incapaz
de um esforco para pensar, indtil para as grandes tarefas nacionais, numa
inconsciéncia de que outros serdo mais culpados do que ele, mas de cujas
consequéncias s6 ele serd vitima.>*

Assim como Fernando Namora, Redol se preocupa em salientar o caréter
humanista de Saltimbancos, ressaltando mais uma vez a importanca da re-
lacdo entre a arte e a vida, porém sempre atento as fragilidades da obra de
Manuel Guimaries e a necessidade de ‘aprender’ com os defeitos, ‘estudar’
o cinema enquanto dispositivo estético para que o fim seja realmente o Ci-
nema como arte. De forma geral, Redol aponta Saltimbancos como o inicio,
como o embrido de um cinema que estaria porvir, mas para o qual era preciso
pensar formas mais eficazes que privilegiassem ndo apenas o conteido, mas
que fossem capazes de realizar efetivamente o cinema enquanto dispositivo
estético.

Ainda neste mesmo niimero especial da Imagem, José Cardosos Pires res-
salta a novidade que foi trazida ao cinema portugués pelas maos de Manuel
Guimaraes, mas também admite que Saltimbancos é uma obra com muitas
fragilidades e defeitos. Em uma outra coluna, Ié-se a resenha ‘Opinido dum
espectador’, escrito por Fernando Piteira Santos, que nos chama atengdo por
ser a primeira a relacionar Saltimbancos de fato com uma estética realista:

Saltimbancos €, no quadro da cinematografia portuguesa, uma obra ex-
cepcional. Onde a regra geral é o mediocre, registemos com prazer esta
exce¢do. E ndo tenhamos receio de afirmar que ao pé de muitas obras
estrangeiras Saltimbancos ndo nos envergonha: tem nivel e tem categoria

2REDOL, Alves. Primeiro passo para um cinema melhor. In: Imagem, n° 13, 1952, p. 15.
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técnica. Com os seus defeitos e as suas qualidades, Saltimbancos vem mos-
trar que se abre ao cinema portugués um caminha realista. Esta tentativa de
realismo cinematogréfico € ja uma obra séria. E o que ndo é menos impor-
tante: uma obra que permite profetizar que Manuel Guimaraes é capaz de
fazer melhor.?

Com tal volume de textos e diferentes opinides a cerca do cinema portu-
gués esta claro que a necessidade de transformar o cinema em um instrumento
de producdo cultural e veiculo de idéias transgressoras ja estava posto na dé-
cada de 50 com Ledo Penedo, Alves Redol, Manuel Guimaraes, Fernando
Namora e com outros criticos aqui ndo analisados. Entretanto, ao lado da in-
tensa atividade de discuss@o em torno da necessidade de produzir um ‘cinema
honesto’ estava posto que era preciso também transformar este cinema num
dispositivo de criacdo estética que s6 veio a acontecer na década de 60 com
os filmes Dom Roberto e Pdssaros de asas cortadas, embora ainda de forma
prematura.

Produzido de forma independente, o filme de estréia de Paulo Rocha narra
a trajetdria de Jilio que chega a Lisboa para tentar a sorte e acaba por envolver-
se com uma empregada doméstica. O romance termina porque ela ndo aceita
o casamento — ja que sonha em ser estilista de moda — e, ele, revoltado, mata-
a. Tudo n’Os verdes anos revela a fragilidade de uma equipe de producao
que realizava o seu primeiro filme: do argumento as solucdes estéticas, tudo
nos leva para a Lisboa da década de 60 que ja experimentava alguma abertura
politica e que se esforcava para modernizar-se. A estréia do filme, em 1963,
era a estréia também de novos nomes no campo cinematogréfico portugués,
distantes do circuito viciado da produgao nacional.

De forma preliminar, o aparecimento de nomes que “ndo tinham nada a ver
com o resto do cinema portugués, “cinema velho”, faz com que o surgimento
de Os verdes anos, primeiro longa-metragem de Paulo Rocha, produzido por
Anténio da Cunha Telles, proporcione uma certa euforia no meio cinemato-
gréfico portugués que acaba por negligenciar tentativas anteriores de reformar
o cinema nacional.

Cunha Telles, em seguida, produz Belarmino, também longa-metragem de
estréia de Fernando Lopes, que acabava de chegar de Londres, para onde tinha
emigrado para estudar e trabalhar com cinema. La, Fernando Lopes entra em

SANTOS, Fernando Piteira. Opinido dum espectador. In: Imagem, n° 13, 1952, p. 16
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contacto com a estética do free cinema que se impde logo na primeira cena de
Belarmino — misto de documentério e ficg¢ado.

Também no cendrio lisboeta, Belarmino, um “boxer falhado™, é o per-
sonagem mimesis de Lisboa: pobre, derrotado, mas com alguma esperanca.
Espécie também de alter-ego do realizador, Belarmino leva-nos para o bas-
fond lisboeta e para a mé vida. Assim como Os verdes anos, Belarmino tem a
cidade de Lisboa como um personagem fundamental.

Domingo a tarde é mais um projeto audacioso do produtor Cunha Telles
que trabalha em conjunto com o realizador Anténio Macedo na adaptacio do
romance do escritor neo-realista Fernando Namora. O filme narra a relacio
entre um médico e uma paciente em estdgio terminal. O desejo e a impossi-
bilidade de viver marcam o romance entre o Dr. Jorge e Clarisse que podem
ser lidos como uma espécie de arquétipo da sociedade portuguesa da altura,
sufocados pela ditadura salazarista.

A triade Os verdes anos, Belarmino e Domingo a tarde revela a hetero-
geneidade de propostas estéticas que surgiram com o aflorar das discussdes
sobre cinema em Portugal e significa a consagragdo técnica e estética de um
cinema que se queria desde os anos 50, mas que as condi¢des econdomicas
da producgdo cinematografica em Portugal ndo deixaram acontecer, 0s quais
analisaremos adiante.

De volta a questdo central deste topico, o neo-realismo serve para o ci-
nema como campo fértil de discussao de idéias ainda nos anos 50, mas nunca
como programa estético — coisa que, alids, nunca foi — e emprestard ndo ape-
nas “romances adaptados”, mas também um lugar propicio para discussdo da
sociedade portuguesa e do regime autoritdrio que estava em voga. Impulsiona,
inclusive, o debate acerca do cinema que se queria fazer, ja que, antecipando
um olhar mais geral sobre o novo cinema portugués, sera exatamente opondo-
se a esse cinema de cariz neo-realista que as bases estéticas de outro novo
cinema consolidam-se.

Por outro lado, os trés filmes representam a mesma inquietacdo do ponto
de vista formal, pois representam rupturas com o cinema narrativo produzido
anteriormente, o0 mesmo desejo em representar a realidade social e a mesma
crenga e confianga no homem, o que faz unir os trés protagonistas das pelicu-
las mencionadas também num arquétipo do Homem que se queria na altura:
inquieto e confiante de que algo, em algum momento fosse acontecer e que
isso era capaz de transformar tudo em algo absolutamente novo.
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De forma ampla, quer-se propor a hipdtese de que o novo cinema por-
tugués foi germinado nos ‘verdes anos’ do debate neo-realista (presente na
literatura e também no cinema) acerca do conceito e da funcdo social da arte,
pois 0 questionamento e até mesmo a negacdo veemente de uma vertente re-
alista cinematogréfica serd o principal elemento aglutinador do moderno ci-
nema portugués que se consagra nos anos 1960.

Assim, como movimento de criagc@o artistica e renovagdo social, como
sintoma de uma problemdtica, o neo-realismo amadurece, extravasa as suas
fronteiras, foge a sua pertinéncia histdrica, e “empresta” ao novo cinema as
bases ideoldgicas e um pressuposto estético: a experimentacdo formal e a
fusdo da vida e da arte.

5.2 Equivocos do Neo-realismo — repensar a estética,
repensar o novo cinema portugués

A historiografia candnica do cinema portugués aponta que foi com o filme Os
verdes anos que a nova vaga do cinema portugués teve seu inicio. Entretanto,
o que queremos defender aqui € a possibilidade de perceber na década de 50
sinais luminosos ( na critica e na realizacdo cinematogréfica) que piscavam
timidamente antecedendo o clardo do novo cinema — que s6 veio a brilhar, de
fato, na década de 60.

Nao € a necessidade de buscar influéncias, o olhar para os anos 50, mas
sim, a sensacdo de que o movimento cultural do novo cinema portugués teve
um importante processo histérico amputado pelo furor do recorte temporal
que propagou e defendeu a nova vaga do cinema em Portugal como uma oca-
sido isolada, sem precedentes e feito por um grupo privilegiado que estava
para além das forcas politicas e econdmicas da Ditadura salazarista, ainda em
voga.

Dessa forma, partimos com a afirmacao do critico de cinema Jorge Leitdo
Ramos que diz o seguinte:

Se aceitarmos, com Carlos Reis que “o neo-realismo representa (...) a afir-
macao das teses defendidas, no plano cultural e literdrio, pelo marxismo e
pelos seus divulgadores”, o que, consequentemente implicava “uma con-
cepgdo materialista dos fenomenos sociais, a atengéo conferida a dialéctica
das transformacdes histéricas, a valorizagdo dos conflitos de classe como
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motor dessas transformagdes”, entdo pode dizer-se que o neo-realismo nunca
existiu no cinema portugués.?®

Nesta constatacao de Leitdo Ramos ha dois comentarios imprescindiveis
que € necessdrio fazer: 1) o conceito de neo-realismo que estd sendo utilizado
parte do universo literdrio, e 2) a componente cinematografica — ou seja, a
estética que tao fortemente marcou o neo-realismo, € ignorada. Sdo, portanto,
sobretudo estes dois pontos que se quer agora desenvolver.

Assim, em primeiro lugar, a afirmacdo do critico reduz o neo-realismo
em Portugal a uma série de tentativas estéticas orientadas por um pensamento
marxista, o que, recentemente tem sido desconstruido por uma série de pensa-
dores. De acordo com Anténio Pedro Pita?’, por exemplo, o neo-realismo foi
muito mais um movimento heterogéneo, que teve o seu estagio embriondrio
marcado pela polémica do que a simples e irredutivel “expressio estética do
marxismo”’, como quer Leitdo Ramos através do pensamento de Carlos Reis.

O grande embaralhamento tedrico do neo-realismo consiste na confusdo
que se estabeleceu entre forma e contetdo, ja que, nos primeiros anos, o neo-
realismo tentou opor-se a um modernismo descompromissado das questdes
sociais e politicas do homem comum e tentou dar énfase ao papel social do
artista e da arte na luta pela emancipacdo e felicidade do Homem. Para além
do reconhecimento deste impasse no interior da questdo do neo-realismo em
Portugal, € preciso também salientar a fundamental importancia que tem o
neo-realismo cinematografico italiano no meio portugués a fim de argumentar
que a existéncia de um cinema neo-realista nos anos 1950 em Portugal foi
mostrando-se sendo invidvel pelo menos anacronica.

Dessa forma, apesar do entusiasmo que cercava a estréia de Manuel Gui-
mardes como realizador, seu filme de estréia também ‘decepcionou’ outra
parte da critica cinematografica portuguesa. A opinido mais negativa encon-
trada foi aquela publicada pelo Didrio da Manha®® que classificou o filme
como um produto que quer agradar a uma elite reduzida que esquece que o

RAMOS, Jorge Leitdo. O neo-realismo que nunca existiu. In: Batalha pelo conteiido.
Exposi¢do Documental. Vila Franca de Xira: Museu do Neo-realismo, 2007, p.245.

"Pita, Anténio Pedro. Revisdo do neo-realismo. In: SANTOS, David. Batalha pelo con-
teddo. Exposicdo documental. Movimento Neo-Realista Portugués. Vila Franca de Xira:
Museu do Neo-Realismo, 2007

ZMoutinho, Manuel. Saltimbancos. In: Didrio da Manhd, 27 de janeiro de 1952.
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cinema é espetaculo e que, por outro lado, foi inspirado num “livrinho de
insignificante literatura”.

Se pensarmos naquilo que consistiu a estética do neo-realismo cinema-
togréfico italiano, ou seja: a utilizacdo de ndo-atores profissionais, roteiros
minimos, auséncia de estudios e de finais felizes, entdo, de fato, Saltimbancos
ndo tem nada a ver com o neo-realismo, ja que se trata de um roteiro adaptado
de um romance, os atores s@o todos profissionais, a fotografia do filme estd
bem distante da fotografia de estilo documental utilizada pelos italianos no
cinema do pés-guerra e o final € absolutamente positivo.

Entretanto, se analisarmos aquele que é um dos cldssicos do neo-realismo
italiano, Roma cidade aberta (1945), de Rosselini, percebemos que, de acordo
com o pensamento revisionista de Peter Bondanella, o neo-realismo italiano
também ndo foi tdo homogéneo assim. Em suas palavras:

Open city, however, its far from a programmatic attempt at cinematic real-
ism. Rossellini relied on dramatic actors, not non-professionals. He con-
structed a number of studios sets (particularly the Gestapo Headquarters
where the most dramatic scenes in the film take place) and thus did not
slavishly follow the neo-realist cry to shoot films in the streets of Rome.
Moreover, his plot was a melodramatic in which good and evil were so
clear-cut that few viewers today can identify it with realism®.

Além de concluir que o neo-realismo ndo se bastou como um movimento
cinematogréfico que se consagrou pelo uso de ndo-atores, locagdes auténticas
e roteiro minimo, o pensador americano aponta para o fato de estas caracteris-
ticas, tdo facilmente apontadas como adjetivos do cinema pds-guerra italiano,
comegaram a ser implementadas ainda durante o periodo fascista e, muitas ve-
zes, para filmes em beneficio do regime de Mussolini, ja que, com a criacao,
em 1935, do Centro Sperimentale de Cinematografia, muito dos cineastas con-
sagradas pelo neo-realismo italiano tiveram ali sua formacdo, como € o caso
do préprio Rosellini — que realizou para o regime fascista a trilogia La nave
biaca (1941), Un pilota ritorna (1942) e L ‘uomo dalla croce (1943) nos quais

o estilo realista que o consagraria ja estd posto. Em suas palavras®’:

PBondanella, Peter. Italian Neorealism. The postwar renaissance of italian cinema. In:
Badley, Linda; Palmer, Barton; and Schneider, R. Traditions in world cinema. New Brunswick,
New Jersey, 2006, p. 34.

1bidem, p. 31.
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In all six of Rosellini’s films both before and after the war, the director em-
ployed a realistic style that he had first learned while making government
documentaries. His film signature reflects not only the lessons learned from
Russian theories of editing (popular at the Centro Sperimentale as well as
among the intellectuals who contributed to the journal Cinema), but also
the use of authentic locations rather than studios, non-professional actors,
grainy photography of newsreels and the fictionalized storylines of the “fic-
tional documentary’ variety.

Portanto, se um certo “conjunto de caracteristicas” consagrado como a es-
tética do neo-realismo italiano ja estava posto antes de 1945 - e atrelado a do-
cumentdrios governamentais e fascistas — o que levou os criticos a unificarem
os filmes italianos realizados no pds-guerra foi a critica social, inicialmente de
fundo marxista (ja que ninguém apds a queda de Mussolini queria ter sua car-
reira ligada ao fascismo), mas que foi transformando-se numa critica social
filoséfica, influenciada pelo existencialismo europeu, entdo muito em voga.
Ainda de acordo com o pensamento de Peter':

After 1945, no one in the film industry wanted to be associated with Mus-
solini and his discredited dictatorship, and most Italian film critics were
Marxists so they could not be expected to deal dispassionately with nore-
alism’s ancestry. While the controlling fiction of the best neorealist works
was that they dealt with universal human problems, contemporary stories
and believable characters from everyday life, the best neorealist films ne-
ver completely denied cinematic conventions, nor did they always totally
reject Hollywood codes. The basis for the fundamental change in cinema-
tic history marked by Italian neorealism was less an agreement on a single,
unified cinematic style than a commom aspiration to view Italy without
preconceptions and to employ a more honest, ethical but no less poetic ci-
nematic language in the process.

Dessa forma, de volta a citacdo que abre o pensamento deste ensaio afir-
mar que o neo-realismo no cinema portugués nao existiu porque o neo-realismo
¢ ‘a afirmac@o das teses defendidas pelo marxismo’, para usar as palavras de
Jorge Leitdo Ramos, significa reduzir superficilmente um amplo movimento

3! Bondanella, Peter. Ttalian Neorealism. The postwar renaissance of italian cinema. In:
Badley, Linda; Palmer, Barton; and Schneider, R. Traditions in world cinema. New Brunswick,
New Jersey, 2006, p. 32.
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de producdo cultural marcado pela heterogeneidade, ndo s6 na Italia, mas
também em Portugal e, para além disso, caracterizar o0 movimento como um
programa politico de produgdo artistica, que, de fato, o neo-realismo estd bem
longe de ser.

Também erroneamente caracterizado, desta vez enquadrado na estética
neo-realista, estd o segundo filme de Manoel de Oliveira: Aniki-Bobs>? |, de
1942. A, se opera exatamente o oposto: pela semelhanca estética de Aniki-
Bobo com os filmes classificados pelo ‘neo-realismo’, falou-se numa pelicula
precursora de um movimento que s viria a se tornar candnico, depois da II
Guerra Mundial. Entretanto, este filme de Oliveira, feito em parceria com
o produtor Anténio Lopes Ribeiro — responsdvel por grandes produgdes em
beneficio do Estado Novo — estd mais préximo do populismo que marcou a
cinematografia que antecedeu o cinema pds-guerra italiano de cunho politico
do que, para concluir, do neo-realismo. O uso de atores nao-profissionais,
locagdes auténticas e uma temdtica popularesca impressionaram a critica por-
tuguesa da altura que, facilmente, atribuiu ao filme adjetivos que nao lhe per-
tenciam. O pesquisador da Cinemateca Portuguesa Tiago Baptista reitera esta
posi¢do ao afirmar que:

As semelhangas esgotam-se no campo formal porque é impossivel deixar
de notar a auséncia de um discurso social ou politico em Aniki Bobé. Re-
sulta esclarecedora uma comparacao rapida com Esteiros, o romance fun-
dador do neo-realismo literdrio portugués, escrito em 1941 por Soeiro Pe-
reira Gomes, ativo militante comunista. Também protagonizado por crian-

32De acordo com Inacio Aratjo: “Assim me pareciam, na época, esses filmes que vi. Oli-
veira também partilhava seu Portugal, sua literatura, sua sensibilidade. Sua aventura cinemato-
grafica comegara quase doméstica, nos anos 30 de Douro, faina fluvial e nos 40 de Aniki-Bobo
o primeiro, um documentdrio sobre o rio que banha sua cidade, o Porto; o segundo, um precur-
sor do neo-realismo de Rossellini, sobre a vida de criangas pobres também da cidade do Porto,
onde a infancia ndo aparece infantilizada, mas como um mundo cheio de emoc¢des e sentimen-
tos que, por serem especificos, ndo deixam de ter interesse universal.”” ARAUJO, Indcio. Uma
nova aventura lusitava. In: MACHADO, Alvaro. Manoel de Oliveira. Sdo Paulo: Cosac &
Naify, 2005, p. 102. O préprio critico Luis Neves Real reforca o equivoco neo-realista: “Foi
este aspecto do neo-realismo que Gabriel Marcel, o conhecido dramaturgo, critico e filsofo
existencialista catdlico, recentemente realcou, propondo-lhe a designagdo de realismo mégico.
Dentro desta terminologia seria tentado a atribiur a linda fabula realista que é Aniki Bobd (...)
o papel histdrico de iniciar esse realismo mdgico, hoje na ordem do dia das discussdes sobre o
cinema italiano. NEVES REAL, Luis. Programa n° 350 do Cineclube do Porto. In: O cinema
de Manuel de Oliveira. Vértice, n° 246 a 249: Coimbra, marco a junho de 1964, (s.p).
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cas e desenrolado a beira rio, Esteiros €, porém, um relato duro e cru das
dificeis condicdes de trabalho infantil na producdo de telhas e tijolos a par-
tir de lodos recolhidos penosamente nos pequenos canais (“os esteiros’) do
Tejo. Se as criancas de Aniki Bobé sao filmadas como adultos, mas sem
que nenhuma causa social o motive — apenas como forma de melhor deli-
near a fabula “realista” sobre a necessidade de harmonia entre os homens
(a sombra da Segunda Guerra paira sobre o todo o filme) —, ja as criangas
de Esteiros sdo adultas “a forca”, devido as condi¢des socioecondmicas em
que sdo obrigadas a sobreviver.??

A ética em relacdo a questdo social e, portanto, as questdes socioecond-
micas, como lembrado por Tiago Baptista, é o lugar que fundamenta nossa
andlise de toda a estética do neo-realismo portugués. Entretanto, é impor-
tante perceber que Aniki-Bobo foi visto como um filme neo-realista também
por conta do seu contexto, quando surgiu — no momento em que a comédia
portuguesa estava em plena ascensdo. E sobre isso Jodo Lopes comenta que:

O paralelismo, precisamente com as comédias da época, pode ser interes-
sante para mostrar como, ji nos anos 40, a producio cinematografica por-
tuguesa estava longe de ser estética e tematicamente homogénea. Além do
mais, Aniki Bobo reflete uma antinomia, se ndo eterna, pelo menos muito
importante em diversos setores da historia da expressdo pelo cinema: € a
que se estabelece entre o ‘naturalismo’ das imagens e a ‘fantasia’ dos am-
bientes, no fundo, entre a constatacio realista e a transfiguragio irrealista.*

De volta & decada de 50, é partindo do ponto de vista estabelecido por
Tiago Baptista que queremos classificar aqui o advento timido de um cinema
neo-realista a partir de Saltimbancos, Nazaré e Vidas sem rumo e o filme de
Ernesto de Sousa, porém que estiveram mais vinculados a questdes de uma
estética neo-realista portuguesa, do que italiana. E isso representa dizer que:
para além das questdes entre forma e contetdo e filiagdes partidarias nas quais
o neo-realismo portugués se fundou também, a tetralogia do neo-realismo
cinematografico portugués representa a vontade de apropriar-se do cinema
como um dispositivo estético, mas também politico, para pensar a realidade

SBAPTISTA, Tiago. Aniki Bobd. In: Olhares neo-realistas: mostra de cinema, debates e
aulas abertas. Sdo Paulo: Centro Cultural Banco do Brasil, 2007, p. 73.

31 OPES, Jodo. Aniki Bobé. Lisboa: Secretaria de Estado da Reforma Investigativa, [s.d],
pag 8.
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portuguesa. Por esse viés, Manuel de Azevedo, em 1972, numa tentativa de
recuperar a importincia dos Saltimbancos publica um ensaio em Noticias de
Amadora®:

Quando no verdo de 1972 se assiste a exibicdo de Saltimbancos, de Ma-
nuel Guimaraes, fica-se com a impressao clara de que se trata de uma obra
datada, marcante de um periodo bem definido da nossa cinematografia de
ha vinte anos e, simultaneamente, j4 ultrapassada. Mas esta impressdo serd
fatalmente enganosa, se ndo considerarmos as realidades da época e as con-
di¢des penosas em que surgiu. O filme foi produzido em 1951 (em regime
de sociedade artistica), com pouco dinheiro mas muito entusiasmo, preci-
samente como reag¢do ao comercialismo dominante do cinema da época.
Estreado no Eden no ano seguinte, ndo passou das trés semanas de exibi-
¢d0, enquanto Madragoa, de Perdigdo Queiroga, atingia um grande éxito
popular no Monumental, onde se manteve sete ou oito semanas. Simulta-
neamente, exibia-se no S.Jorge Um marido solteiro, de Fernando Garcia.
Emparedado desta maneira, o filme de Guimardes consistuiu uma experi-
éncia desastrosa sob o ponto de vista financeiro, o que viria a ter repercus-
sdes muito graves nos caminhos futuros do cinema portugués e no préprio
Manuel Guimaries que, apesar de tudo, ainda procurou sobreviver com no-
vas e corajosas tentativas contra a corrente... Nao esquecamos de Nazareé,
com texto de Alves Redol (...) Sem apoio de capitais e ndo contando com
os subsidios que muitos dos filmes citados tiveram, Saltimbancos surgia
como uma tentativa de exprimir um certo neo-realismo no nosso cinema,
introduzindo-lhe uma dimensio e uma preocupacdo humana e social que
quase de todo lhe faltava. Partindo do romance de Ledo Penedo, Circo, o
filme propunha-se estampar a prépria vida, com toda a sua verdade, ‘sem
fados, toiros ou meninas pirosas’ (...) Falando h4 anos (Fevereiro de 1954)
do ‘marasmo utilitarista em que se afundara a nossa cinematografia’ (ainda
ndo surgira o chamado cinema novo...) lembravamos que o caso de Manuel
Guimardes nunca fora tratado com o carinho que merecia e apontado pelo
que representava de sincero esforco de reabilitagdo do cinema portugués.

Esse texto de Manuel de Azevedo recupera com clareza o porqué da afir-
magcdo de Saltimbancos enquanto um filme de matriz neo-realista pelo préprio
cardter dos adjetivos atribuidos ao filme: humano, sincero, verdadeiro. Apds
anos de cantigas e fados, a critica debateu-se entre algo novo que, na altura

3 Azevedo, Manuel. A importancia de “Saltimbancos”. In: Noticias de Amadora, 20 de
outubro de 1972.

www.livroslabcom.ubi.pt



Michelle Sales 137

dos anos 50 em plena vigéncia da Ditadura, era dificil de classificar como
‘neo-realismo’, jad que para além das dificuldades politicas, o neo-realismo
cinematografico portugués estava bastante aquém da escola mestra italiana,
como comenta Roberto Nobre:

Ja Saltimbancos que esteve muito intencionalmente adaptada e filmada por
Manuel Guimardes com o sentido de atingir o neo-realismo, €, dentro da
relatividade domus nostra, ainda aquela que ficou mais perto da escola in-
tentada. Todos pusemos funda esperanga neste filme. O meio em que se
passa € de nitida raiz neo-realista. Daria um bom filme de poesia tragica
se no grotesco e na miséria se sentisse o valor da ternura humana, como na
Estrada, de Fellini, filme, note-se, que surgiu depois daquele. Trata-se do
circo (fato que me fez evocar a bela pelicula de Fellini), ndo o grande circo
com o seu aspecto espetacular, (...) mas o circo humilde, escasso e mes-
quinho, que percorre as aldeias, onde se exibem os falhados da profissdo,
tristes, andrajosos e precarios.>®

Ao tentar adaptar as circunstancias de producao cinematografica que havia
em Portugal, o esfor¢o neo-realista que partia primeiro da literatura ndo conse-
guia realizar-se plenamente no cinema, pois ndo s6 as obras-prima do cinema
italiano impunham necessidades técnicas e de estilo que o cinema portugués
ainda nfo possuia, como também a prépria literatura portuguesa convertia-se
numa espécie de algoz para o cinema. De matriz essencialmente letrada, como
vimos tentando desenvolver, o cinema portugués, como o préprio Roberto No-
bre também apontou naquela altura, ndo achou a linguagem cinematogréfica
ao confiar excessivamente nas qualidades intrinsecas da palavra neo-realista.

Além de Ledo Penedo, escritor envolvido com o neo-realismo literario
portugués, logo em seguida, ninguém menos que Alves Redol ird procurar no
dispositivo cinematografico a ‘representagdo total’ da realidade. Também ao
lado de Manuel Guimaraes, Redol participa como roteirista de Nazaré (1952)
e de Vidas sem rumo (1956).

Nazaré poderd ter sido o que de mais neo-realista o cinema portugués
tentou realizar — evidentemente a sua maneira: com forte matriz literdria e re-
correndo aos temas do povo, citando o famigerado filme antecessor de Leitao

3NOBRE, Roberto. Singularidades do cinema portugués. Lisboa: Portugilia Editora,
1964, p. 172.
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de Barros, Maria do Mar 37(1930) e o préprio Nazaré, praia de pescadores
(1929). Entretanto, como ¢ saliente na fala do critico abaixo, havia ndo sé
uma rejeicdo do termo como também um desconhecimento acerca do que era
de fato o neo-realismo. Dizia assim:

Apetece-me sorrir, desdenhosamente, de cada vez que oico o fantasmagoé-
rico palavrao neo-realismo. Nao é que ndo concorde com a existéncia do
vocébulo. Mas sim por verificar a adulteragc@o que ele tem sofrido e, sobre-
tudo a especulagdo que a sua volta se tem desenvolvido, aproveitando-lhe
os efeitos de pseudo-novidade para atabalhoar os pensamentos do publico,
pouco habituado a ser chamado para compreender tdo altas congemina-
¢oes. Talvez revelando uma esperteza especial, os propagandistas do mo-
derno cinema italiano tém feito a publicidade denominando de neo-realista
qualquer fita oriunda da Itdlia. E o ptiblico pouco versado nestas coisas
comecou a fazer a idéia errada de que, necessariamente, todos os filmes ita-
lianos sdo neo-realistas e s6 serdo bons todos os que revelam temas fora da
vulgaridade habitual. Neste conceito, exprime-se a priori que neo-realismo
significa aproveitamento de miséria e infelicidade para fazer-se bom ci-
nema. Erro crasso.(...)%®

Na esteira das acusagdes que ja haviam sido feitas a propria literatura de
matriz neo-realista, o neo-realismo cinematografico portugués ( as voltas com
a indefinicdo do termo e com a inadequacdo dos filmes ao “modelo” que a
Italia representava) como movimento cinematografico titubeava. A acusacio
de mal-feitura ou de “arte despenteada”, como caracterizou Roberto Nobre, é
até hoje as definicdes mais utilizadas quando se trata de pensar o neo-realismo
no cinema portugués, como comenta o proprio critico:

O fato de se dizer que a estética do neo-realismo reduz tudo a trivial sim-
plicidade, sem retoques de imaginacao (arte despenteada, dizia-se) e que a

3" Maria do Mar, filme realizado ainda no periodo do cinema mudo, é visto por muitos como
o primeiro filme portugués de matriz reconhecidamente etnografica. E sobre este Roberto
Nobre comenta: “ Maria do Mar teve grande intengdo pldstica. Preocupado com as cabecas
da raca, Leitdo de Barros procurou aproveitar, com bom gosto de pintor, tudo o que havia de
figuras do povo com mdscara vincada e cheia de cardcter. Haveria esteticismo a mais para a
inteng@o da escola, mas era o nosso povo, de verdade, que nela figurava.” (NOBRE, Roberto.
Singularidades do cinema portugués. Lisboa: Portugdlia, 1964, p. 169)

3 ALVES, Mirio. A propésito de Nazaré. Do novo filme portugués. Lisboa, Debate, 25 de
dezembro de 1952.
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técnica € a do simples documento, fez supor, ingenuamente, que nao havia
composicdo quanto ao bom gosto das imagens, nem a constru¢do quanto
ao ordenamento das histdrias a narrar, nem quanto as personagens a erguer.
Ora creio que € preciso maior e melhor observagdo e imaginagdo para um
argumento aparentemente simples, mas pleno de sentido humano e poten-
cialidade emocional, que para um outro de historieta complicada, onde &
facil recorrer a lances de cordelinhos e algapdes. O mesmo ocorreu quanto
ao estilo e constru¢cdo no romance. A naturalidade e a simplicidade sdo
também um estilo.*

Tal acusagdo, formulada a partir das deficiéncias de Saltimbancos e Na-
zaré, perdurou na critica portuguesa por largos anos, forjando, certamente
uma certa ojeriza ao cinema neo-realista portugués que se tentou fazer, mas
que, concordamos, “ndo encontrou a linguagem cinematografica”. O fato é
que a repulsa pelo cinema neo-realista que se fez em Portugal tratou ndo s6 de
deslegitima-lo — caracterizando como um neo-realismo falhado que nio me-
rece sé-lo — como também de esquecé-lo, virando a pagina da década de 1950
da histdria do cinema portugués.

Para concluir esta andlise, apontamos para outro importante filme feito no
alvorecer da reviravolta que marcaria a década de 1960: trata-se de Sonhar é
fdcil, de Perdigdo Queiroga, realizado em parceria com o escritor Manuel da
Fonseca, também importante escritor neo-realista.

Sonhar ¢é fdcil, apontado na altura como um exemplo do cinema neo-
realista portugués, é revisto pela critica portuguesa contemporanea como uma
pelicula proveniente do rescaldo da comédia a portuguesa nos moldes dos
anos 40, inclusive pela utilizacdo dos mesmos atores, como o icone Anténio
Silva e, por isso, € um filme que deve ser ‘combatido’ ou, pelo menos, igno-
rado.

O resquicio deixado pelo sucesso da comédia a portuguesa dos anos 40
que, como apontou Paulo Granja, viabilizou a difusao de valores de um Portu-
gal salazarista através do cinema, tornou-se, evidentemente, uma sombra que
se queria eliminar da cinematografia portuguesa. E por isso que o resgate da
componente melodramadtica acrescida de algum elemento de teor social, como
€ o caso de Sonhar é fdcil, torna o filme de Perdigdo Queiroga algo dificil de

¥NOBRE, Roberto. Singularidades do cinema portugués. Lisboa: Portugilia Editora,
1964, pag. 164.
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classificar, posto que ja ndo é comédia a portuguesa, nem ainda neo-realismo
€ muito menos cinema novo.

De acordo com este ponto de vista, vale a pena lembrar que Roma, cidade
aberta, de Rossellini se apropria do elemento melodramético, aproximando
o espectador muito mais das emo¢des do que da razdo. Ainda de acordo
com Peter Bondanella, um ndmero significativo de filmes — embora menos
interessantes do ponto de vista estético- conseguiu bastante éxito de ptblico,
enquanto a maioria dos filmes de Rossellini, De Sica e Visconti foram retum-
bantes fracassos de bilheteria. O sucesso de, por exemplo, Vivere in Pace,
de Luigi Zampa, € conquistado através de uma mistura entre o drama de teor
social e a commedia all’italiana, como defende Peter:

A number of less important but very interesting neorealist films were able
to achieve greater popular sucess by incorporating traditional Hollywood
genres within their narratives. Luigi Zampa’s To live in peace ( Vivere
in pace , 1946) turns the tragedy of Rossellini’s war movies into comedy,
prefiguring the many important Italian films in the comeddia all’italiana
tradition of the 1960s that dealt with serious social problems.*’

Um tanto deste elemento melodramatico, mesclado com elementos da cul-
tura popular esta presente ndo apenas em Saltimbancos, mas também em Na-
zaré, Vidas sem rumo e, sobretudo, em Dom Roberto o que fazia desses filmes
alvos faceis de uma superficial aproximacao a todo e qualquer “cinema velho”,
este irremediavelmente ligado a comédia portuguesa e ao filmes populistas e
oficiais do regime.

5.3 A critica portuguesa e a recepcao de Dom Roberto

O interesse pelo primeiro longa-metragem do critico da revista Imagem Er-
nesto de Sousa advém nao apenas da tematica de viés politico, mas, sobretudo,
pelo novo modelo de produgdo instituido pelo realizador, cooperativa ndo-
institucionalizada independente, e pela rejei¢do unissona por parte da critica

“0Bondanella, Peter. Italian Neorealism. The postwar renaissance of italian cinema. In:
Badley, Linda; Palmer, Barton; and Schneider, R. Traditions in world cinema. New Brunswick,
New Jersey, 2006, p. 36.
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especializada portuguesa. Com relagdo ao novo mecanismo de producio, a re-
vista Vértice de Abril de 1959 publicou uma seccio dedicada a pré-producdo
do filme Dom Roberto intitulada “Cooperativismo e cinema” que dizia assim:

Pela primeira vez no nosso pais, o cooperativismo vai ser tentado como
meio de produgdo cinematografica, opondo aos compromissos e aos objec-
tivos de especulacdo comercial, que tém tido uma ac¢do decisiva no sentido
de impedir a dignificacdo do cinema nacional como industria e como ex-
pressdo artistica, uma “Cooperativa do espectador”, cujo apoio financeiro
e moral, além de assegurar desde ja a realizagdo de um primeiro filme, ga-
rantird no futuro uma eventual producio independente regular.*!

A possibilidade aberta pela tal criagdo de uma cooperativa do espectador
em Portugal, que seria entdo o financiador interessado no cinema “de bom
nivel”, ¢ uma experiéncia j tentada no estrangeiro, relembra-nos o ensaio da
Revista Vértice, ja que Jean Renoir, em 1936, através do Ciné-liberté tam-
bém buscou financiamento através deste modelo alternativo possibilitado pelo
investimento do préprio publico interessado.

Convém ressaltar que o modelo da cooperativa representou também, na-
quele momento, uma alternativa em face ao desinteresse estatal para com o
cinema*? nos anos subsequentes 2 saida de Anténio Ferro do SNI, que se deu
em 1949. E dessa forma que, com a saida de Ferro, o cinema em Portugal
atravessa um longo periodo de escassez, mas &, entretanto exatamente neste
periodo em que “nada se produziu” que muito se pensou sobre a atividade
cinematografica em Portugal, em praticas como o exercicio da critica e os
encontros cineclubistas.

De volta ao Ernesto de Sousa, além da curiosidade suscitada pelo modelo
experimental de produ¢do cinematogréifica que utilizou, Dom Roberto trazia
em sua equipe técnica varios membros provenientes dos meios cineclubistas e
das revistas especializadas que proliferaram em Portugal de maneira bastante
eficaz especialmente nos anos 50.

Em 1962, Ernesto de Sousa afirmou ao Semanario O Almonda de Torres
Novas a seguinte maxima: “Nao pretendo fazer uma obra-prima, ndo pretendo

41'S.n. “Cooperativismo e cinema”. In: Coimbra, Vértice, Abril, 1959, p. 197.

20 cinema portugués, nunca tendo conseguido de fato estruturar-se de maneira industrial
e econdmica, estabelece-se sob os auspicios do Estado, permanecendo assim sempre as voltas
do interesse/desinteresse estatal para com o cinema.
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fazer beleza pela beleza: o que quis foi provar que se pode fazer um filme
honesto... e fazé-10”*. O tom da frase e a natureza do argumento do filme
desenvolvido pelo escritor Ledo Penedo (em claro tom de continuidade do
projeto iniciado com Saltimbancos, de Manuel Guimardes) remete-nos para
a frase de Alves Redol, publicada em 1939, no contexto da publicacdo de
Gaibéus. A ideia de ndo pretender realizar arte pela arte em si, mas objetos
estéticos com valor histdrico suscita, mesmo antes de 1939, um intenso debate
filosofico entre a natureza e a funcio social da arte.

Imersos neste debate, a critica cinematogréfica e os préprios realizado-
res portugueses ndo estiveram imunes: desde José Régio e o primeiro curta-
metragem de Manoel de Oliveira, o impasse que se instaurou no campo de
producdo cinematografico tem a ver com a natureza ambigua do cinema, sem-
pre entre a Arte e o artificio, entre o estético e o industrial, entre a arte pela
arte e utilitarismo artfstico.

Assim, apesar de Dom Roberto ter despertado o mdximo interesse na cri-
tica das revistas especializadas e da imprensa didria, e de ter ganho, em 1963, o
Prémio dos Jovens Criticos do Festival de Cannes, o que de fato se passou apds
a estréia do filme foi uma sequéncia de lamentacdes: de “filme-esperancga”, o
longa-metragem de Ernesto de Sousa transformou-se em um “malogro total”
para usar as palavras de Arthur Portela Filho do Jornal do Funddo, revisadas
pelo critico Fernando Duarte da Celuldide que, em 1962, apontou que:

O dogmitico e exigente critico que foi Ernesto de Sousa, o realizador de
Dom Roberto, parece té-lo esquecido. Deste modo toda a critica, incluindo
a dos jornais didrios (com uma dnica excep¢ao), foi unanime na opinido da
infelicidade na escolha do tema do filme Dom Roberto e nas suas falhas
técnicas e artisticas (algumas delas, certamente, perdodveis por se tratar de
um novo). De tudo, restaram as boas, as nobres inten¢des do novel cineasta
que desejou (...) dar o seu contributo para a renova¢do do cinema nacional,
revolucionar, agitar o marasmo, abrir caminho para uma nova vaga.**

E de fato, Dom Roberto é um filme visto, atualmente, como algo que
apenas agitou o caminho, preparou o terreno, pois a critica que vinha, ao
longo da década de 1950, constantemente debatendo sobre o modelo, a forma

BIn: 0 Almonda. Torres Novas, 12 de maio de 1962
“DUARTE, Fernando. José Ernesto de Sousa e 0 Dom Roberto. In: Celuléide, n° 55, julho
de 1962, p.12
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e a “reforma” do cinema portugués nio aceitou o filme que, ao apontar para
a precariedade da vida portuguesa, retomando elementos da cultura popular
e do melodrama nao alcancou as expectativas — que eram grandes. Queria-se
romper com tudo, com o “velho cinema”, queria-se um cinema moderno.

Esse cinema, o “novo” cinema, de acordo com certa parcela da critica,
veio, sobretudo, a partir de Os verdes anos, de Paulo Rocha, e Belarmino, de
Fernando Lopes, jovens realizadores desconhecidos (apenas Fernando Lopes
ja havia estreado no cinema com As palavras e os fios), ambos provenientes de
experiéncias no estrangeiro, nos contextos da nouvelle vague e do free cinema
inglés, respectivamente.

O fato da critica portuguesa e da historiografia do cinema portugués con-
siderarem, frequentemente, o primeiro longa-metragem do realizador Paulo
Rocha, Os verdes anos, como o marco inicial de um novo cinema realizado
em Portugal ja é lugar-comum e cinone na historiografia cldssica do cinema
portugués. Nao sustentando essa tese em torno de solidos argumentos, o que
vem antes d’Os verdes anos, como é o caso de Dom Roberto enquadrada-se
na categoria de “cinema velho”, ou pelo menos nio tdo novo quanto se queria.

Por conta disto, e para repensar também o lugar atribuido ao filme Dom
Roberto, queremos resgatar o ensaio mais uma vez de Fernando Duarte, pu-
blicado na Celuloide em 1964, intitulado “Os verdes anos e o cinema novo
portugués”. Neste ensaio, o critico além de contextualizar aquilo que viria a
ser posteriormente conhecido como novo cinema portugués, traga uma breve
“biografia” deste movimento com filmes e datas importantes para a consoli-
dacdo de um novo cinema portugués. Entre elas: a fundacdo do Cineclube do
Porto, em 1945, o filme Os saltimbancos de Manuel Guimaraes, realizado em
1951, a estréia da revista Imagem, as peliculas O pintor e a cidade, O pdo, As
pedras e o tempo, Dom Roberto, Pdssaros de Asas cortadas, Acto da prima-
vera e Os verdes anos. E é o proprio critico que aponta a relacdo entre estes
filmes:

Ha uma diferenciacdo que convém esclarecer. Manuel Guimardes com o
Desterrado (1949) e com Saltimbancos (1951), Manoel de Oliveira, com
O pintor e a cidade (1958) e mesmo Acto da primavera (1963), fizeram
um cinema novo de moldes diferentes, foram, cada uma a sua maneira, o
Astruc da nossa vaga, ou até talvez mais. Na verdade, Manoel de Oliveira
transcende essa posic¢do facil, ¢ um exemplo, é uma dos grandes expoentes
do Cinema-Arte. (...) Algo diferencia o Ernesto de Sousa, de Dom Roberto,
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e o Artur Ramos, de Pdssaros de asas cortadas. E ndo € s6 aidade. As suas
concepgdes de cinema sdo diferentes, visam deliberadamente a mensagem
ou a critica social, derivam de uma corrente que provém de O milagre de
Mildo, de Vitorio de Sica, de Morte de um ciclista, Juan Anténio Bardem.*

A importancia deste ensaio reside no fato de que € nele que o ensaista apre-
senta o cinema novo portugués em sua “evolucio” cronoldgica, apontando O
Desterrado, de Manuel Guimaraes, como um dos marcos iniciais, e por outro
lado, porque aponta também a nova vaga portuguesa em suas inter-relagdes
com o movimento cineclubista, com a criagdo das revistas especializadas, e
com as transformagdes estéticas advindas da nouvelle vague francesa, do ci-
nema independente novaiorquino e do free cinema inglés, como o critico viria
depois ressaltar:

Comparemos a nouvelle vague, nascida em Franca, com a escola de cinema
independente americana de Nova York ou com o grupo inglés do cinema
livre. Movimentos validos, também apoiados por revistas categorizadas,
como, por exemplo, a Film Culture, ou por uma sélida base técnica, no
entanto sem a projeccao da nouvelle vague cujo exemplo, cuja influéncia
chegou um pouco a toda a parte, ao préprio Japao, a Russia, ao Brasil, a
Argentina, 4 Itdlia, a Poldnia, & Suécia, a Espanha. Em Portugal a nova
vaga também acabaria por se revelar. Os rapazes que estudaram cinema em
Londres e em Paris, no curso portugués da rua D.Estefania, no ambiente
cultural dos cine-clubes, teriam de dar o seu contributo para a precisa reno-
vagio do cinema nacional. A nova vaga portuguesa era uma imposi¢io.*¢

Um ano antes, no contexto da estréia do primeiro filme de Paulo Rocha,
Fernando Duarte, mais entusiasmado com a pelicula de Paulo Rocha, teria
afimado que:

Os verdes anos € um filme digno, limpo, sincero, uma obra inspirada e
renovadora, sem duvida, um filme de vanguarda que veio revolucionar todo o
nosso panorama cinematografico. Métodos novos, uma linguagem moderna,
uma histéria humana e verdadeira. Viva o nosso cinema portugués!*’

Para confrontar com o ensaio de Fernando Duarte, foi publicado na Gazeta
de Coimbra de 1965, reunindo depoimentos de Alves Costa, Lauro Anténio,

“DUARTE, Fernando. “Os verdes anos e o cinema novo portugués.” In: Celuldide, n°® 73,
janeiro de 1964, p.1

*Tbidem, idem.

“Mdem. In: Celuldide, n° 72, dezembro de 1963, p. 7
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Jodo Gaspar Simdes e Alexandre Babo, um importante ensaio que reuniria
filmes a partir de Dom Roberto para marcar a nova vaga portuguesa. O tal
ensaio dizia assim:

O cinema portugués parece, finalmente, disposto a recuperar algum tempo
perdido em longos e penosos anos de vazio quase completo. Ignorado até
ha poucos anos de todo o resto do mundo, o cinema portugués logrou alcan-
¢ar nos ultimos trés ou quatro anos uma ressonancia inesperada e excepcio-
nalmente benéfica no campo internacional. Dom Roberto (em Cannes), Os
Verdes anos (em Locarno e Mar del Plata), Belarmino, uma retrospectiva
de Manuel de Oliveira em Frangca, Uma Semana do Cinema portugués (em
Paris). Domingo a tarde (em Veneza e Rio de Janeiro) e Mudar de vida (de
novo em Veneza) foram acontecimentos da maior repercussdo no campo
nacional, na medida em que possibilitaram levar ao conhecimento de um
publico e de uma critica internacionais o esforco empreendido em prol de
um cinema auténtico e essencialmente portugués por um grupo de reali-
zadores a que se convencionou atribuir uma designacdo comum: 0 novo
cinema portugués. Para além da justeza (ou ndo) da designacdo, importa
contudo aqui referir o caso, pois ele permite avaliar a importancia confe-
rida a homens como Ernesto de Sousa, Artur Ramos, Manuel de Oliveira,
Paulo Rocha, Fernando Lopes ou Anténio de Macedo.*®

Os anos vazios da década anterior, a decadéncia filmica do cinema portu-
gués até a chegada da nova vaga da geracdo de 60 (com as excecdes Obvias
de Manoel de Oliveira que se destaca internacionalmente com O pintor e a
cidade (1956) e algum Leitdo de Barros, tudo isto reduzido historicamente
pelos ensaistas da Gazeta de Coimbra a um punhado de filmes e a uma meia
dizia de acontecimentos cineclubistas, corrobora para fazer dos anos 60 “os
anos verdes”, os anos férteis do cinema portugués, pois a obscuridade nacio-
nal € sucedida, para além do retorno da producao filmica (possibilitado pela
chegada de Anténio Cunha Telles e sua fortuna pessoal no campo de produ-
¢do cinematografico portugués*®), pelo reconhecimento ocasional em festivais
internacionais.

0 cinema portugués. Depoimentos de Alves Costa, Lauro Anténio, Jodo Gaspar Simdes e
Alexandre Babo. In: Gazeta de Coimbra, 25 de janeiro de 1965.

“De acordo com o realizador Paulo Rocha, Cunha Telles fez-se valer do dinheiro da sua
propria familia — que era abastada — para produzir alguns filmes da década de 60. (Rocha,
Paulo. Entrevista inédita a autora).
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De volta a andlise do filme de Ernesto de Sousa, e, muito embora, reco-
nhecendo sua fragilidade estética advinda das dificuldades de producdo, Dom
Roberto recupera uma longa e fértil discussao estética no campo cinemato-
grifico, novamente: o debate entre a forma e o conteddo. Acreditamos que
a desilusdo, ou a “decepgdo” da critica portuguesa em face ao filme advém
das opcoes estéticas do realizador por um cinema autoral de contetido sécio-
politico na esteira dos Saltimbancos, de Manuel Guimardes. Esperangosos
por um cinema moderno, (¢ mesmo por um pais moderno que se livrasse do
seu passado rural e salazarista) a tentativa falhada de um neo-realismo em
moldes portugueses € rechacado pela critica de forma unanime, como foi-nos
apontando pelo diretor da Celuldide, Fernando Duarte.

Entretanto, a polémica em torno do filme € ainda maior se quisermos in-
sistir no debate sobre as fronteiras do novo cinema portugués, recuperando
outros escritos contemporaneos ao filme, como a do ensaista George Sadoul,
publicado pelo Jornal das Letras em 13 de Margo de 1963, que dizia assim:

Eis agora com Ernesto de Sousa uma “nova vaga portuguesa” € um novo
realizador de classe internacional. Alguns, a propdsito de Dom Roberto se
espantardo que se realizem ainda em Lisboa filmes segundo a férmula ja
antiga do Ladrées de bicicleta. E nio ter apreciado neste filme mais do que
certas aparéncias. A obra deve muito pouco ao neo-realismo italiano, mas
muito a Chaplin, a quem Ernesto de Sousa presta diretamente homenagem.
(...) Dom Roberto marcard o comeco de uma nova vaga portuguesa? Nao
o poderei afirmar. Nao basta uma obra de qualidade para que nasca ou
renas¢a uma escola nacional. Mas Ernesto de Sousa nédo € o tGnico jovem
cineasta portugués, segundo sei, que tenha a paixo pela arte do filme.”°

A interrogacdo lancada por Georges Sadoul pode, hoje, ser respondida de
forma categérica, de acordo com a recuperagdo histérica das criticas. De fato,
Dom Roberto ndo entusiasmaria a ponto de marcar o inicio de uma nova fil-
mografia nacional, de acordo com a critica portuguesa - fato que queremos
atribuir aqui a hipétese de uma relagdo do realizador portugués com o neo-
realismo literdrio e com o desejo de continuar aquilo que havia sido impulsi-
onado por Manuel Guimaraes desde O desterrado, de 1949, que é a andlise
social. Por outro lado, é importante ressaltar que, sobretudo, pelo fato das
dificuldades técnicas terem distanciado o filme de tudo aquilo que eram as

S ADOUL, Georges. O gosto pela descoberta. In: Jornal das Letras, 13 de margo de 1963.
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maximas neo-realistas da década de 40 na Itdlia (atores ndo-profissionais, en-
redos minimos, filmagem nas ruas) a insuficiéncia técnica teria “empurrado”
Dom Roberto para um espacgo de categorizagdo (no ambito da critica de ci-
nema) periférica: um misto de tentativa neo-realista falhada e de um precdrio
moderno cinema.

Na Filme de outubro de 1961, por outro lado, lemos um breve apand-
gio histdrico do cinema portugués que re-coloca Dom Roberto numa posi¢ao
chave de filme-precursor de algo novo que ainda se especulava defini¢des,
pois

Todos sabemos que o cinema portugués - o somatério dos filmes portu-
gueses — conseguiu algumas obras de elevado conteddo artistico. Lishoa,
Maria do Mar, A cangdo da terra, Aniki-Bobo, Ala Arriba, estdo nesse
nimero. Na linha de um realismo lirico, de uma simplicidade expressiva,
de uma ternura humana bem portuguesa, esses filmes abriram um caminho
possivel e nesse retrato simples e objetivo da terra, conseguimos um cinema
que ndo nos envergonhou (...) Se em Camdes, Inés de Castro ou Frei Luis
de Sousa, etc., conseguimos também uma clara dignidade estética, esse
parece o caminho errado do nosso cinema (...) Como também ndo nos pa-
recem adequados nem a comédia brilhante nem o drama psicolégico nem
os filmes de “tese”, onde fomos um fracasso estrondoso. Realismo lirico,
eis um caminho. Humor popular, eis outro caminho. Parece ser esta a linha
de A ribeira da saudade, de Dom Roberto ou de O crime da aldeia velha,
filmes que anunciam certas novidades no nosso ritmo.>!

A “anunciac¢do” de algo novo que a revista Filme afirma ver em Dom Ro-
berto esté relacionado, entretanto, a uma “férmula” j4 conhecida e bem acer-
tada no cinema portugués: o realismo lirico. De fato, reconhecer que o filme
de Ernesto de Sousa tratava, apesar da maneira desacertada, de um outro rea-
lismo era ( e ainda é) bastante dificil no cendrio cinematografico portugués.

O suposto vinculo estético com o neo-realismo literdrio, ndo somente atra-
vés do argumento do escritor Ledo Penedo, mas também pela superficial apa-
réncia com os filmes neo-realistas portugueses que o antecederam, fez com
que Dom Roberto fosse em parte rejeitado pela critica, pois, acima de tudo, o
filme de Ernesto de Sousa aponta um olhar para o passado: para a recuperacao
histdrica do cinema portugués através do realismo lirico do qual a Filme nos

S'Por um cinema portugués melhor, Filme, n° 31, outubro de 1961.
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falou, e para uma atmosfera neo-realista portuguesa que se tornou conhecido
pela recorrente temdtica social e pelo esforco em revelar as estruturas soci-
opoliticas de um Portugal atrasado e economicamente precdrio, resgatando
para tanto o imagindrio da cultura popular — também facilmente vinculado a
formas conservadoras e repressivas da cultura dita “oficial”.

Dessa forma, o resquicio de envolvimento com o neo-realismo em Dom
Roberto viria duplamente: pela temdtica e pelo modelo de producdo, e por
tudo isso a critica portuguesa nao o perdoaria. Apesar de nao estar sedimen-
tado no ambiente rural, o personagem principal de Ernesto de Sousa é um
artista de rua que sofre de graves problemas financeiros e vive uma ingénua
relacdo “matrimonial” com Maria, a jovem que Jodo Barbelas encontra pelas
ruas de Lisboa e que também sofre com o desemprego.

Do ponto de vista de uma andlise filmica, Dom Roberto obedece a todos
os preceitos da estética do cinema classico (montagem invisivel, decupagem
cléssica, etc., conforme estd explorado no capitulo 2) consolidado ainda nas
primeiras décadas do século XX por David W. Griffith. Ou seja, temos um
argumento que se desenvolve de maneira linear, causal e evolutiva, dentro da
melhor tradi¢do aristotélica; uma montagem invisivel que pretende obscurecer
os dispositivos cinematograficos, tornando-os transparentes, uma fotografia
que se quer assemelhar a um padrao naturalista do olhar, um desejo de identi-
ficacdo e de comocgdo do ptiblico através do enredo. Além disso, as maximas
do neo-realismo tais como: roteiros minimos, filmagens nas ruas e atores nao-
profissionais ndo fazem parte de Dom Roberto, que revela, ao contrario, uma
profunda interferéncia da literatura e nenhuma experiéncia no plano formal
(considerando enquadramentos, angulo ou pontos de vista, montagem expres-
siva).

Entretanto, ndo sdo as diretrizes estéticas que incomodaram a critica, (ja
que inclusive as constantes falhas na fotografia sao relevados em prol das difi-
culdades financeiras do filme).O incomodo parte, pois, da temética social que
se ressalta no filme (superada, inclusive dentro do préprio neo-realista itali-
ano, segundo Fernando Duarte), e também do olhar ingénuo dos personagens,
da relacao puerial entre adultos e do préprio excesso jornalistico que acompa-
nhou as filmagens de Dom Roberto — que suscitou a curiosidade pelo cariter
do improviso e pela superagdo das dificuldades de financiamento — tudo isto,
enfim, contribuiu para a decepcao generalizada da critica logo apds a estréia
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do longa de Ernesto de Sousa que via em Dom Roberto o “filme-esperanga”
do cinema portugués. Nas palavras de Fernando Duarte:

A campanha de publicidade que acompanhou a feitura do filmeDom Ro-
berto mereceu-nos logo reparos. O excessivo uso de slogans fizeram (sic)
desta obra ‘““a esperanca do novo cinema portugués”, as noticias, notas, fo-
tografias e artigos publicitdrios espalhados pela imprensa, provocaram logo
comentdrios desfavoraveis. Dizer tudo aquilo, afirmar tal, era responsabili-
dade que cairia inevitavelmente sobre o préprio filme Dom Roberto. Razao
tinhamos nds em prever, baseados em normas simples de bom senso. Dom
Roberto — filme esperanca — constitufa mais uma desilusdo para nés que
teimamos em acreditar num novo cinema portugués. O tema, o argumento,
ultrapassado, filiando-se numa corrente de neo-realismo poético, poderia
ter certo merecimento em 1942, ha vinte anos, quando Manuel de Oli-
veira realizou o seu singelo mas inspirado Aniki-Bobd, ou mesmo em 1951,
quando Manuel Guimaries se afirmou honesto e prometedor cineasta com
Saltimbancos. Hoje, ndo. A temdtica cinematogréifica é outra, e de maior
complexidade. Passou o tempo de O Milagre de Mildo, a prépria corrente
italiana evoluiu através de Fellini e, especialmente, de Antonioni.?? (...)

Superado o neo-realismo, com os seus Umberto D., Ladrées de bicicletas
e afins, a vontade de um realismo cinematogréafico de Ernesto de Sousa, que
inclusive recupera o pensamento de Bazin ao desejar “impor fenomenologi-
camente 0s acontecimentos”, soa para a critica portuguesa dos anos 60 como
algo anacronico.

Entretanto, anos mais tarde, o mesmo Fernando Duarte na Celuloide pu-
blica, na ocasido de lancamento de Os verdes anos uma critica muito mais
branda ao filme de Ernesto de Sousa, apontando ja ai uma t4cita aceitagdo
ao Dom Roberto e um merecido reconhecimento a uma série de peliculas e
eventos que ndo apenas “abrem caminho” para a nova vaga portuguesa, mas a
constituem de fato, fazendo parte da prépria conjectura do novo cinema por-
tugués. Antes de tracar a “cronologia do novo cinema portugués”, ainda em
1964, Fernando Duarte afirma que:

Manuel Guimaraes, com O Desterrado (1949) e com Saltimbancos (1951),
Manoel de Oliveira, com O Pintor e a cidade (1956), O Pdo (1958) e
mesmo com Acto da Primavera (1963) fizeram um cinema novo, de moldes

S2DUARTE, Fernando. In: Celuldide, n° 55, julho de 1962.
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diferentes, foram, cada um a sua maneira o Astruc da nossa nova vaga, ou
até talvez mais. Na verdade, Manoel de Oliveira transcende essa posi¢ao
facil, € um exemplo, € um dos grandes expoentes do Cinema-Arte. Ragca
(1961) e Um dia de vida (1962) de Augusto Fraga, O miliondrio de Quei-
roga e Retalhos da vida de um médico (1962) de Jorge Brum do Canto,
foram, a sua maneira, e entre outros, fugas para a temdtica do cinema novo.
Algo também diferencia o Ernesto de Sousa, de Pdssaros de asas corta-
das. E ndo € s6 a idade. As suas concepcdes de cinema sdo diferentes,
visam deliberadamente a mensagem ou a critica social, derivam de uma
corrente que provém de O milagre de Mildo, de Vitorio de Sica, de Morte
de um ciclista, de Juan Antonio Bardem.O Futuro reserva-nos certamente
o prosseguimento de suas carreiras para concluirmos da linha de rumo das
mesmas.

Sao indmeros esforcos, filmes que, sem projecdo nacional ou internacio-
nal, despertaram muito pouco a atencdo da critica para algo que ji vinha se
transformando desde O desterrado, estréia de Manuel Guimaraes na realiza-
cdo. De fato, € inegdvel reconhecer que “a nova vaga portuguesa era uma
imposi¢do”, algo que se tornava, a pouco e pouco, algo do qual a cinemato-

grafia portuguesa ndo podia mais prescindir.

Fazem parte, portanto, da mencionada “cronologia do cinema novo portu-

gués” os seguintes filmes e fatos:

* 1945 — Fundag@o do Cine-Clube do porto.

* 1949 — O desterrado, de Manuel Guimaraes. Fundacdo do Clube de

cinema de Coimbra.

* 1950 — Fundag@o do ABC-Cine de Lisboa.

1951 — Saltimbancos, de Manuel Guimardes. Fundacido do Cine-Clube
Imagem, de Lisboa. Publica-se a revista Imagem.

1952 — Fundacdo do Cine-Clube Universitario de Lisboa e do Cine-
Clube de Rio Maior.

1953 — Em Rio Maior, sai o n° 1 as Revista Visor, que propaga o cine-
clubismo, estimula o movimento cultural, divulga textos de estética e
filmologia e defende o cinema de qualidade.
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* 1954 — Fundacdo do Cine-Clube de Estremoz.

* 1955 — Fundacdo de nove cine-clubes em Castelo Branco, Oliveira de
Azemeis, Aveiro, Vila Real de Santo Anténio, Braga, Viana do Castelo,
Santarém e Viseu. Em Coimbra, realiza-se o I Encontro Nacional de
Cine-Clubes.

* 1956 — O pintor e a cidade, de Manoel de Oliveira. Fundagdo do pri-
meiro cine-clube ultramarino, o da cidade da Beira, Mocambique. Fun-
dac¢do de novos cine-clubes em Faro, Settibal, Figueira da Foz, Espinho,
o de Huambo, em Nova Lisboa (o Centro Cultural de Cinema), Olhao
e Benguela. Na Figueira da Foz, realiza-se o II Encontro Nacional de
Cine-Clubes. Como o n° 33, suspende-se a revista Visor.

* 1957 — Fundagao de novos cine-clubes em Lourenco Marques, Luanda,
Mocamedes, Torres Vedras, Lobito e Beja. Em Lisboa, realiza-se o III
Encontro Nacional de Cine-Clubes. Em Rio Maior, sai o n° 1 da revista
Celuléide.

* 1958 — O Pao, de Manoel de Oliveira. Fundagdo de novos cine-clubes
no Porto (universitario), Lisboa (cine-clube catélico), Covilha, Coimbra
(CECAAC), Pévoa do Varzim, Guimardes, Santarém, realiza-se o IV
Encontro Nacional de Cine-Clubes.

* 1959 — Os cineastas Vasco Branco, de Aveiro e Anténio Campos, de
Leiria, comegam as suas experiéncias em 8mm e iniciam um periodo
de novos rumos para o cinema experimental e de amadores. Fundagao,
de novos cine-clubes em Sa da Bandeira (Huila), Bombarral, Funchal,
Moura, Vila do Conde e Caldas da Rainha. Em Lisboa, sai o n° 1 da
Rrevista Filme.

* 1960 — Fundacio de novos cine-clubes em Portimao, Portalegre, Torres
Novas e Barreiro. Em Beja, realiza-se o I Encontro de Cine-Clubes
Alentejanos.

* 1961 — As pedras e o tempo, de Fernando Lopes. Na televisdo, iniciam-
se novos cineastas, Adriano Nazareth, Augusto Cabrita, Carlos Tudela,
J. Eliseu, etc.
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* 1962 — Dom Roberto, de Ernesto de Sousa. As palavras e os fios, de
Fernando Lopes. No filme publicitdrio revelam-se os novos Fonseca e
Costa, Mdrio Neves e Armando Servais Tiago. I Curso de Cinema do
Estidio de Cinema Experimental da M. P. Fundag¢do de dois cine-clubes
ultramarinos, o de Uige, em Angola, e o de Nampula, em Mogambique.

¢ 1963 — Passaros de Asas cortadas, de Arthur Ramos
¢ Verdo coincidente, de Anténio Macedo

* Vidros de Portugal, de Mério Pires

* O Acto da primavera, de Manoel de Oliveira

* Os verdes anos, de Paulo Rocha.>?

Os dados acima, elaborados pelo diretor da Celuldide, representam para
além de filmes e datas, o processo histérico do cinema novo em Portugal. Ou
seja, apontam os caminhos percorridos pela critica e pela cinefilia desde 1945
até o surgimento de Os verdes anos, de Paulo Rocha. O que queremos aqui
sustentar € o fato de que a fundagdo dos mencionados cineclubes, a criagdo
das revistas especializadas citadas e uma nova concepg¢do acerca da atividade
cinematogréfica que comegou a se consolidar ja na década de 50 corroboraram
para o surgimento e o sucesso de critica de Os verdes anos.

5.4 Apontamentos sobre Os verdes anos, de Paulo Ro-
cha

Antes de tratar d’ Os verdes anos, de Paulo Rocha, questinando-o como marco
da nova vaga portuguesa, é preciso compreender esteticamente a principal e
maior influéncia deste movimento: a nouvelle vague francesa, para que pos-
samos entender a &nfase da critica portuguesa ao tratar Os verdes anos sempre
como o marco de uma mudancga que, defendemos aqui, jd vinha tacitamente
acontecendo desde Saltimbancos de Manuel Guimaraes, de 1952.

S3DUARTE, Fernando. Os verdes anos e o cinema novo portugués. Rio Maior, Celuldide,
n° 73, janeiro de 1964.
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Dessa forma, iremos pontuar aqui questdes pertinentes em relacio ao ci-
nema francés, asumindo, entretanto, a incompletude e brevidade da andlise
de um cinema tdo vasto e complexo como aquele feito sob a égide da nacao
francesa.

Assim, a nouvelle vague corresponde a um movimento de renovagdo e
modernizacdo da cinematografia francesa que, ao longo da II Guerra Mundial
e nos anos subsquentes, passara por um largo periodo de estagna¢do no qual
eram frequentes as producdes de adaptacdes literarias — alcunhadas, de forma
pejorativa, de cinéma de papa, por Truffaut®*. Por outro lado, a0 mesmo
tempo em que o modelo de um cinema cléssico e industrial se estabelecia
na Franca (herdando este “beneficio” em grande parte do periodo da ocupa-
¢do nazi em Paris>), o fendmeno da cinefilia e do cineclubia expandia-se, ao
longo da década de 50, como em nenhum outro periodo da histdria do cinema
frances.

Em contraposi¢do a este cinema pouco instingante e inovador, na acep¢ao
dos criticos, sobretudo, vinculados aos Cahiers du cinema, e também influen-
ciados ndo apenas pelo cinema americano low budget mas também por certas
tendéncias estéticas do neo-realismo italiano, passou-se a defender a necessi-
dade de um cinema moderno, com certa autonomia estética, re-valorizando-o
como expressao artistica — como ja havia feito o cinema francés ainda no pe-
riodo mudo.

Porém, a grande marca da nouvelle vague francesa, antes de falar sobre os
filmes que esta nova abordagem acerca do cinema produziu, foi o fato de que
muitos dos novos diretores haviam ja atuado (ou continuavam a atuar) como

*POWRIE, Phil; READER, Keith. French cinema: a student’s guide. London: Arnold,
2002, p 29

To speak of the Occupation as having positive effects on the French cinema industry may
appear perverse, even seditious, but it is a position increasingly widely accepted by film his-
torians. The Occupation cinema was brought under central - i.e. German-dominated — control
in a way that severely restricted freedom of expression, but also introduced the first system of
advances to producers and made the industry much more efficient. If this sounds suspiciously
like a variant of ‘Mussolini made the trains run on time’, it should be borne in mind that many
of the structures of post-war state aid to the cinema were modelled on those imposed under the
Occupation. The legal requirement to lodge a copy of any new film was introduced in 1943,
and the following year saw the foundation of the IDHEC (now FEMIS), France’s first national
film.

school. (POWRIE, Phil; READER, Keith. French cinema: a student’s guide. London:
Arnold, 2002, p. 13)
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criticos de cinema da prépria Cahiers du cinéma— e isso abria precedentes
na cultura francesa que possibilita afirmar que surgia ali uma “nova teoria do
cinema”.

O grande lider desta geracdo foi de fato o tedrico existencialista-catdlico
André Bazin, defensor de um cinema afeito ao realismo das suas represen-
tagoes, de uma montagem minima e pregador da idéia de que é da esséncia
do cinema, assim como ¢ da fotografia, a representagdo do real. A filiacao
da nouvelle vague em Bazin gerou como consequéncia a querela entre a cor-
rente vinculada aos Cahiers du cinema e outra, ligada a Positif, também im-
portante periddico especializado em cinema. Isso por que a Positif estava
politicamente ligada ao Partido Comunista Francés e esteticamente, com o
surrealismo de Breton. A antitese entre a postura catdlica existencialista dos
Cabhiers du cinema e a defesa de uma arte politizada pela Positif foi o mote de
indmeras discussdes entre as duas revistas.

No n° 46, a Positif defende abertamente seus valores e esclarece as diver-
géncias que havia no interior do campo cinematografico francés na ocasido da
emergéncia da nova vaga do cinema, discorrendo, para tanto, sobre as carac-
teristicas estéticas e politicas de alguns filmes, como na passagem:

As tomadas de posicio estéticas, politicas, morais e sociolégicas do neo-
realismo, os cineastas dos Cahiers opuzeram um regime de triunfante di-
letantismo, uma vontade paradoxal que os fez adotar por puro capricho
certas técnicas que na Itdlia tinham sido adquiridas por necessidade. A
improvisa¢do, que tinha sido para 14 dos Alpes uma necessidade e uma pri-
vagdo, tornou-se para eles uma sinecura. A bout de soufle instaurou o modo
“qualquer coisa, feito de qualquer maneira” que certamente procedia de um
descontentamente em relagc@o a linguagem filmica tradicional, mas as suas
convulsdes ndo passaram o nivel do descomposto. Era, na plena acepcdo
do termo, o cinema-rascunho.>®

Opondo, assim, o cinema feito pelos egressos dos Cahiers ao cinema neo-
realista italiano, a Positif posiciona-se em defesa de um cinema de contetdo
contra aquilo que eles intitularam o “cinema-rascunho” mal-feito e sem pro-
posito da nova vaga francesa. Para a Positif, a recusa por assunto, ou se qui-
sermos pelo conteiido, nos cineastas da nouvelle vague era bastante evidente

38 Positif n° 46 apud Celuldide, Rio Maior, n° 72, dezembro de 1963.
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- e era esse o maior incomodo para os principais antagonistas daquele movi-
mento cinematografico francés.

A despeito das criticas incendidrias da Positif, a maneira de filmar e o
modo de produg¢do cinematogrifico na Franga foi irremediavelmente transfor-
mado através da atuacdo dos jovens cineastas que, na virada da década de
50 para 60, decidiram, com pouco dinheiro, fazer o “primeiro filme”, como
comenta Richar Neupert em artigo recente:

New wave movies were produced quickly with very low budgets that made
them look spontaneous, especially in contrast to “professional” mainstream
cinema. Actors, withou make-up, wandered along city streets while hand-
held cameras captured their movements. The French new wave changed for
ever the whole notion of how movies could be made.’’

A aparente espontaneidade, a filmagem que se desenrolava nas ruas, even-
tualmente, utilizando também para isso ndo-atores e os baixos-orcamentos de
produgdo, tudo isso trazia certa ligacdo (ou influéncia) com o neo-realismo
italiano ja exposta na critica da Positif a0 movimento, pois uma suposta esté-
tica neo-realista sem a pretensa ética ou marca ideoldgica era falta grave para
0s maiores antagonistas do grupo liderado por Bazin.

Por outro lado, para além de uma oposi¢do ao cinema estagnado do mains-
tream francés — do ponto de vista de producdo, mas, sobretudo, do ponto de
vista estético — a geracdo contemporanea aos Cahiers, ou seja, aqueles que
apreciavam o cinema feito por esta nova vaga francesa faziam parte de uma
geracdo bastante diferente da anterior e faziam parte também da prépria nou-
velle vague, pois

Importantly, the label nouvelle vague was a trendy journalistic expression
already in vogue in 1950s France before it was applied to the cinema. The
New Wave was initially a phrase applied to post-Second World War genera-
tion in France, identified as somewhat rebellious toward established French
institutions. This was a generation with an unusual sense of unity, while
it also identified with international culture and even consumerism. They
considered themselves closer than James Dean and american jazz than to
Jean Gabin and Jean Paul-Sartre.>

S"NEUPERT, Richard. The French new wave. New stories, styles and auteurs. In:BADLEY,
Linda et alli. Traditions in world cinema. New Brunswick, New Jersey, 2006, p. 41

SNEUPERT, Richard. The French new wave. New stories, styles and auteurs. In:BADLEY,
Linda et alli. Traditions in world cinema. New Brunswick, New Jersey, 2006, p. 43
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Para além de todas as caracteristicas mencionadas - de especial importan-
cia para a consolidacdo de toda uma profunda transformacio no interior da
cultura cinematografica francesa - a idéia difundida através do artigo de An-
dré Bazin intitulado “De la politique des auteurs” foi aquilo que estruturou e
justificou, do ponto de vista tedrico, a virada cinematografica desta geracao:
voltada, agora, para um cinema autoral, em que o realizador é o criador da
obra assim como o pintor, 0 romancista ou o poeta.

A maneira pessoal e, portanto, subjetiva de filmar foi acompanhada por
certa independéncia ou desprendimento financeiro que também comp0s a marca
desta geracdo, como argumenta Neupert:

Chabrol and Truffaut were celebrated as important new wave figures in part
because they followed Louis Malle”s lead and formed their own production
companies to make low-budget feature filmes. Both men offered new mod-
els for combinig financial independence with personal filmmaking and both
were fortunate enough to gain initial fundind thanks to their young wives.
Chabrol’s wife Agnés inherited enough money to allow him to establish
his company, AJYM, and produce first Le beau Serge, and imeddiatly af-
terward, The cousins, as well as movies by several of his friends.>®

A politica dos autores, defensor do carater autoral dos filmes em detri-
mento de um interesse meramente comercial, tornou-se possivel, em grande
parte, por conta da possibilidade financeira individual de alguns poucos reali-
zadores, como sugere trecho supracitado do pesquisador americano, €, como
conseqiiéncia disto, o que ird marcar este modelo de producdo cinemtogra-
fico diletantista serd, em certa medida, o proprio desprezo ao publico ou, em
outras palavras, as grandes bilheterias, j4 que o cinema autoral e descompro-
missado, do ponto de vista financeiro e politico, ndo precisava dar lucro ou
obter retorno.

Os verdes anos tem inicio com o plano geral de uma paisagem rural ao
som da musica de Carlos Paredes, misico que se tornou depois amplamente
conhecido. Com uma panordmica horizontal, surge a cidade de Lisboa ao
fundo. Ainda timida em relacdo a sua urbanidade, a cidade de Lisboa serd
sempre o cendrio privilegiado do filme de Paulo Rocha.

O primeiro personagem que se apresenta ¢ Afonso que vive e trabalha
em Lisboa hd bastante tempo. Espécie de padrasto e padrinho serd ele quem

Ibidem, p. 46.
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receberd Jidlio, o jovem sobrinho camponés que vai para Lisboa em busca
de emprego e uma vida diferente. O tio de Jilio possui trejeitos da cidade,
diverte-se em cafés, tem habilidade como condutor e um certo cardter amoral.

Apesar de Afonso ser um personagem estruturador de todo o enredo, é o
olhar de Julio que conduzird a narrativa de Os verdes anos. Surpreso, confuso
e deslumbrado: € assim que o olhar do filme estabelece-se na maior parte do
tempo. A ingenuidade do caminhar de Julio pela cidade marca seus percursos,
seus encontros e desencontros na cidade. Numa de suas andancas, Jilio cruza
com Ilda, uma jovem empregada doméstica que trabalha para uma rica familia
lisboeta e desse casual encontro nasce a histéria de amor naify de Os verdes
anos, como aponta Eduardo Prado Coelho:

No fundo, o titulo diz tudo: este é um filme de ingenuidade. Em varios
planos: ingenuidade do protagonista ao confrontar-se com uma cidade ma-
treira, cheia de truques e ardis, tendo ele apenas como armas a sua juven-
tude e a habilidade de suas maos: ingenuidade do préprio filme, que, a partir
de um esquema narrativo extremamente simples, se desenvolve, sobretudo
como uma deambulagdo pelas ruas de uma Lisboa nova; ingenuidade do
cinema portugués, que, com Dom Roberto e Os verdes anos, procurava re-
cuperar, em reagdo a um longo periodo de abastardamento, um terreno de
verdade, mesmo que para tal fosse necessdrio um retorno ao mais elementar
dos sentimentos e das formula¢des. Tudo isto fez da primeira obra de fic-
¢do de Paulo Rocha um filme extremamente fragil, mas fortemente tocante
na fragilidade dos seus propésitos.®°

E assim que a ingénua e fragil relagio de amor que se estabelece entre Ji-
lio e Ilda, faz com que estes personagens mantenham encontros intermitentes
por conta do oficio do jovem rapaz. Como sapateiro, Jilio estd sempre as vol-
tas com os sapatos de Ilda, dedicando-lhes o zelo e atencdo que, na verdade,
pertenciam a moga — instaurando assim uma espécie de relacao-fetiche.

O jovem casal passeia por Lisboa, uma cidade que ainda ndo é, entretanto,
a metrépole dos arranha-céus, mas um misto de urbanidade e primitivismo
rural. O andar é sempre pelos contornos da cidade, por ruinas e campos que
estdo na periferia de Lisboa.

9 COELHO, Eduardo Prado. Vinte anos de cinema portugués. (1962- 1982). Lisboa: Mi-
nistério da Educac@o: Instituto da Cultura e da Lingua Portuguesa, 1983, p. 17-8.
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O tio, como conhecedor e amante da cidade, leva Ilda e Jilio para o alto
do elevador de Santa Justa, na baixa de Lisboa. De 14, pode-se ver o transito,
o comércio e um agitar de pessoas.

A cena na qual Ilda experimenta e delicia-se com as vestimentas de sua
patroa € deflagradora de uma série de conseqiiéncias. Ali se define que Ilda é
muito mais afeita aos valores de uma certa mundanidade urbana e aos desejos
da burguesia do que Julio, que permanece ainda bastante arraigado ao modo
de viver, pensar e agir de um homem do campo.

A chegada ao baile € definidor. Ilda quer dangar jazz, mas Jilio ndo acerta
o compasso. “Nao consigo acertar o passo, ja dei ndo sei quantas pisadelas”,
declara o rapaz, enquanto Ilda deslumbra-se com o ritmo e a sensualidade dos
passos de jazz dos outros casais.

O bar Texas é também ponto de clivagem do filme, momento em que se
estabelece o conflito entre tio e sobrinho, espécie de metafora da relacio entre
pai e filho. Ao tentar misturar-se com os outros, Jilio afoga-se no dlcool.
Criticado e humilhado publicamente, o jovem revolta-se contra o tio e € salvo
da confusio, de maneira um pouco repentina e um tanto engracada, por um
estrangeiro ingl€s que observava.

Sera o estrangeiro aquele responsavel por iniciar Jilio na vida sexual. Os
dois conversam, cada uma na sua lingua materna, e passeiam por Lisboa a
noite. Caminhando por vielas e ruelas adentro até toparem com as prostitutas.

Dai em diante, o olhar de Juilio transforma-se. Cansado das primeiras difi-
culdades e tropecos na cidade, pede para casar com Ilda. A resposta negativa é
inesperada e frustrante. Matar Ilda era um pretexto, fugir daquela cidade, um
desejo. Depois do dltimo encontro com a jovem empregada doméstica, Julio
vai ao café e depois para a rua — onde ¢ encurralado pela luz dos automdveis,
fechando o filme com “o dltimo plano (o confronto final entre Jilio e os car-
ros de fardis acesos, visto do alto de um desses grandes prédios da cidade)
¢, sobretudo a imagem de um animal acossado e perdido no labirinto de uma
experiéncia absurda.”®!

O enredo central, portanto, de Os verdes anos aponta-nos exatamente o
olhar de alguém que experimenta os conflitos e as delicias da cidade pela
primeira vez. Por outro lado, o eixo organizador da trama deste primeiro

®!COELHO, Eduardo Prado. Vinte anos de cinema portugués. (1962- 1982). Lisboa: Mi-
nistério da Educag@o: Instituto da Cultura e da Lingua Portuguesa, 1983, p. 19
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filme de Paulo Rocha € o embate entreposto entre o olhar ingénuo de Jilio e
um certo olhar amargo de Afonso, seu tio. A figura deste personagem, o tio,
um pouco espécie de “pai bastardo”, € quem nos apresenta e nos insere na
vida lisboeta, nas pequenas questdes da vida cotidiana da cidade e até mesmo
na boemia dos bares e dos cafés.

Sera o olhar, portanto, de Afonso, personagem que habita e conhece a
cidade de Lisboa que nos abre o filme. A sequéncia em que Afonso chega
em Lisboa de moto é duplamente introdutéria: primeiro, porque revela-se o
espaco onde se desenvolverd a trama e depois porque assume-se um tom de
deslumbramento em relacdo a uma cidade que parece revelar-se ao cinema
pela primeira vez.

A inovacdo trazida por Os verdes anos estd, como defendemos aqui, me-
nos na estruturagcdo do enredo ou na exploracdo de um tema, mas numa certa
transposi¢ao ao cendrio cinematografico portuguesas de técnicas de realizacao
advindas dos principais movimentos de renovacdo de linguagem do cinema
europeu das décadas anteriores: o neo-realismo italiano e a nouvelle vague
francesa.

Ambos os movimentos acima utilizaram como aspecto central a filmagem
fora dos esttidios. Para além deste aspecto, vale ressaltar que Os verdes anos é
uma producdo de baixissimo orgamento que nio contou com subsidio piblico
algum- marca de um modo de produgdo bastante presente ndo apenas no neo-
realismo italiano, como também na nova vaga francesa.

De forma geral e ampla, Os verdes anos é um filme fruto da intensa trans-
formacao na cultura cinematogréfica portuguesa que teve inicio desde a funda-
¢do do primeiro cine-clube, levando em consideracdo a cronologia supracitada
de Fernando Duarte. Os verdes anos é assim como Os 400 golpes do Truffaut
— obra que marca a nouvelle vague francesa- uma obra cinematografica dentro
de moldes de uma linguagem cldssica, inclusive com as influéncias literarias,
tipicas da tradi¢do de um cinema narrativo. O que Os verdes anos parece
ter, de fato, “revolucionado” foi na criagdo de um mundo diegético essenci-
almente moderno e urbano, imagem que ainda nio se havia feito constante
na tradicdo cinematografica portuguesa de “fados, touros e patios de canti-
gas” e também pela apresentacdo de personagens verdadeiramente ambiguos,
conflituosos, desesperangados e em constante busca, situacdo tipica de uma
profunda reviravolta comportamental dos anos 60.
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Para concluir, retomando a andlise de Eduardo Prado Coelho sobre Os
verdes anos € inevitdvel reconhecer que a leitura do filme, hoje, estd assu-
midamente vinculada a certos “defeitos” na composicdo dos personagens, na
estruturacio dos didlogos e no tom melodramético presente no final do filme.
Entretanto,

O fundamental ndo estd aqui. Reside, sobretudo, na transgressiva liberdade
do olhar, na indisciplina narrativa, na insignificancia dos gestos, na bana-
lidade dos personagens, no esquematismo das situagdes. O filme de Paulo
Rocha € acima de tudo um filme pobre dentro de si, € ndo um filme sobre a
pobreza, e faz dessa pobreza interior uma espécie de canto — que vai desem-
bocar precisamente nessa musica tio bela de Carlos Paredes que se tornou
a imagem mais forte que nos fica do filme. E as sequéncias mais comove-
doras sdo aquelas em que o percurso da cdmara se faz segundo uma razdo
de ser musical (sobretudo na passagem da cena em que Ilda veste os fatos
da patroa para um espléndido travelling sobre um teto, do qul se descerd
para as imagens de um baile quase sondmbulo recortado a contra-luz sobre
o fundo da cidade).

5.5 Apontamentos sobre a génese do novo cinema por-
tugués

Algumas questdes aqui suscitadas foram fruto do debate proveniente da III
Mostra de cinema portugués: O novo cinema portugués®® na qual alguns dos
filmes aqui analisados foram exibidos, como € o caso de Dom Roberto e Os
verdes anos.

Ao questionar sobre a génese do referido movimento cinematografico urge
a necessidade de estruturar todo o pensamento aqui esbocado nesta tese, desde
o vinculo do cinema com o modernismo nos anos 1930 até o alvorecer do
cinema novo portugués entre 1952 e 1963.

O intervalo proposto para esta discussao representa o lancamento de Sal-
timbancos, em 1952, até o ano de 1963 — que sustentaremos como a data em
que muitos aspectos que estavam sendo propostos pela critica confluem —, pois

®2COELHO, Eduardo Prado. Vinte anos de cinema portugués. (1962- 1982). Lisboa: Mi-
nistério da Educac@o: Instituto da Cultura e da Lingua Portuguesa, 1983, p. 19.

11T Mostra de cinema portugués: o novo cinema portugués, Cinemateca do Museu de Arte
Moderna, novembro de 2009. Curadoria: Jorge Cruz, Leandro Mendonga e Michelle Sales.
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¢ neste ano que estreia Os verdes anos, mas também Acto da primavera, de
Manoel de Oliveira, A caca, também de Manoel de Oliveira, Pdssaros de asas
cortadas, de Arthur Ramos e Verdo coincidente, curta-metragem de Anténio
Macedo.

Dessa forma, € pertinente dizer que o fim da Politica do Espirito de Ant6-
nio Ferro abre frente para um novo momento histérico do cinema portugués,
ja que com a saida de Ferro, em 1949, e a criagdo da Lei de Prote¢do do Ci-
nema Nacional houve, por outro lado, um enorme escasseamento produtivo,
como sustenta Christel Henry:

Luis de Pina, dans son bilan des annés 40, observe que malgré la loi de
protection du 18 février et la “demission” d”Anténio Ferro a la téte de la
“politique du cinema” en 1949, 1"idée qui resort de ces dix annés serait celle
d’une centralization progressive du cinema dans 1“appareil d’Etat dans la
gestion du cinema portugais.®*

Com o “cessar” das diretrizes orientadoras do cinema nacional apds a
saida de Ferro — principalmente aquelas ligadas ao cinema poético, as adap-
tagdes literdrias e aos dramas histéricos — 0 meio cinematografico portugués
ve-se fragil e desguarnecido. E se o modernismo como prética estética sus-
tentava as bases ideoldgicas desse programa cultural de “moralizagdo” e “es-
tetizagdo” do cinema portugués — com a preocupacio em alcar o cinema a
categoria de Arte em primeiro plano —, podemos pensar que o fim da gestao
de Anténio Ferro possibilita o questionar desse paradigma orientador, no caso,
0 modernismo.

O questionamento do modernismo enquanto base estética, no campo do
cinema portugués, segue um caminho similar aquele trilhado pela literatura.
O neo-realismo, principal antagonista das idéias do modernismo divulgadas
pela Presenga, no limiar dos anos 1950, apropria-se do cinema ou invade-o,
apesar de, do ponto de vista literdrio, a hegemonia estética do neo-realismo
ter acabado em finais da década de 1940, segundo Anténio Pedro Pita.

A apropriacdo do cinema enquanto plataforma de atuacdo politica é ex-
pressa na profunda interferéncia de Alves Redol no campo cinematogréifico
portugués, personagem central do cinema portugués dos anos 1950, ao lado

S*HENRY, Christel. A cidade das flores. Pour une réception culturelle au Portugal du cinéma
néordliste italien comme métaphore possible d’une absence. Thése de Doctorat. Université de
Caen, Universidade de Lisboa, 2002.
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de Manuel Guimardes. A “tetralogia do neo-realismo cinematografico portu-
gués” iniciada com Saltimbancos (dire¢do de Manuel Guimardes, argumento
de Ledo Penedo) tem Redol como o roteirista dos dois filmes seguintes: Na-
zaré, de 1952, e Vidas sem rumo, de 1956. O ultimo filme desta tetralogia
€ Dom Roberto, de Ernesto de Sousa que, com a mesma génese literdria de
Saltimbancos, da continuidade a inteng¢do de consolidar as bases de um neo-
realismo cinematogréfico portugués.

E por assim dizer que defendemos que os anos 1950 ou les annés noires,
como intitula Christel Henry, representam a tentativa de “reforma” no interior
do cinema portugués, partindo de bases que vinham do neo-realismo literario
portugués e ndao mais do modernismo.

Baptista Bastos em O filme e o realismo aponta o cinema como um dis-
positivo estético que altera a experiéncia do tempo e do espaco, modificando,
por isso, a representagdo do “real” e da “realidade”. Para Bastos, Redol € o
primeiro escritor que deve ser recuperado nesta perspectiva ja que os roman-
ces escritos pelo mencionado autor “sdo livros férteis em agdes paralelas, em
flash-backs, em planos-conjunto, em grandes-planos e em montagem”.%

O cinema neo-realista portugués dos anos 1950 é, entretanto, rapidamente
acusado de ineficicia, ma feitura, problemas técnicos e, por outro lado, de por
em continuidade a vertente de um cinema popular ligado aos temas do povo
e do folclore que Anténio Ferro também rejeitava. Um pouco a maneira do
primeiro novo cinema portugués dos anos 1930 (pensamos em Nazaré, praia
de pesacadores, Maria do Mar e Douro), Manuel Guimardes vai buscar nos
elementos contidos na cultura popular a sustentagdo dramdtica e estética de
um novo cinema cujas bases politicas, entretanto, sdo evidentemente outras.
O vinculo com a cultura do povo € justamente o aspecto que fez com que o
realizador fosse facilmente vinculado a um “cinema velho”.

Dessa forma, a tentativa de recuperar o que aqui chamamos detetralogia
do neo-realismo cinematogrdfico portugués é exatamente amplificar e apro-
fundar o debate acerca da interferéncia do neo-realismo literario no campo
cinematogréfico, apontando que ja constava ali um desejo de opdr-se ao “ci-
nema velho” de Anténio Ferro.

SSBASTOS, Baptista. O filme e o realismo. Sete ensaios em busca de uma expressio. Lis-
boa: Arcadia, 1962.
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O desejo de oposicdo a velhas formas de fazer e pensar cinema em Portu-
gal nascem, como queremos defender, de bases primeiramente neo-realistas:
ha na intencdo de alguns escritores do chamado neo-realismo literrio portu-
gués a tentativa de adotar o dispositivo cinematogrédfico como ferramenta de
conscientizagdo politica.

O fato de o alvorecer deste cinema de cariz neo-realista ter-se dado durante
a década de 1950 tornou a legitimidade desta proposta ainda mais problema-
tica, ja que, segundo Anténio Pedro Pita, a perda da hegemonia estética do
neo-realismo nos finais dos anos 1940 e a consolidag¢@o de ume vertente surre-
alista fortemente voltada para a construcao de imagens alterou completamente
as bases da constru¢@o imagética em Portugal. Ambos dao-se concomitante-
mente, como esclarece Adelaide Ginga Tchen:

No ano de 1947, em relacdo direta com a reorganizagdo do movimento sur-
realista a nivel internacional e a par do clima de Guerra fria no plano mun-
dial, tem inicio em Portugal a aventura surrealista. Afirmando uma postura
independente e contrariando a hegemonia neo-realista no campo cultural,
a formacdo de um grupo surrealista em Lisboa seria o primeiro marco de
uma aventura que entre o ético e o estético traria concomitantemente novos
valores a0 mundo das ideais, das mentalidades e da cultura.

O surrealismo que chega, portanto, tardiamente em Portugal, dispde de
aspectos peculiares em relagdo ao surrealismo francés no que diz respeito ao
ambito politico que se faz necessario comentar. Nascido de uma espécie de
revolta interior do neo-realismo, o surrealismo portugués nao podia deixar de
apresentar uma faceta politica fortemente vinculada ao imagindrio marxista.
Por outro lado, mesmo que o surrealismo internacional tenha tido sempre al-
guma ligacdo com o Partido Comunista, em Portugal, os surrealistas portugue-
ses mantiveram-se sempre “apartados do campo politico organizado, legal,
semi-legal ou illegal”,®’conferindo problemas inteiramente novos ao campo
artistico portugués.

A explosdo do surrealismo, do acaso, do valor onirico das imagens, a
perda da crenca na razdo humana, tudo isto assegurou novos moldes para a

%GINGA TCHEN, Adelaide. Surrealismo e revolucio. Da responsabilidade desejada ao
envolvimento conseguido. Estudos do século XX, n° 1, 2001, p. 52
"Ibidem. p. 53
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elaboracdo de imagens e um outro patamar para a realidade que, a partir dai,
s6 pdde ser compreendida quando transcendida a sua materialidade, pois

Dando asas a uma expressio encontrada no culto do inesperado, do acaso,
a criagdo surrealista intensificou o valor onirico da imagem e aprofundou a
aventura poética total no abstracionismo lirico da surrealidade, trazendo a
comunicacdo linguagens seguramente novas e ambiguas.®®

De volta a questdo do cinema portugués, imersos agora na concomitania
de um projeto neo-realista e surrealista, um outro importante movimento deve
ser recuperado a fim de entendermos o valor desta tetralogia neo-realista. As-
sim, o préprio neo-realismo italiano, se quisermos tracar comparagdes apenas
com o universo do cinema, ja se encontrava em outro estdgio: mais aberto a
uma poesia das imagens e a experimentacdo formal e muito menos voltado
para um cinema de cardter abertamente engajado ou politico.

Diante disso, torna-se possivel afirmar que o compasso anacrénico do ci-
nema neo-realista portugués dos anos 1950 sofreu com os abalos do tempo
e das mutag¢des no fazer e no pensar das imagens. O que nio nos possibilita
dizer que este cinema, esta tetralogia do neo-realismo cinematografico portu-
gués, ndo existiu — como é consensualmente dito na historiografia cldssica do
cinema portugueés.

O que sustentamos e queremos propor ¢ que a reforma iniciada com Ma-
nuel Guimaries, Alves Redol e outros foi a base que consolidou a discussao
sobre qual o cinema novo que se queria fazer em Portugal, ja que foi exata-
mente negando o “cinema velho” de Ferro e das comédias, e negando também,
por outro lado, um cinema politicamente engajado e popularesco que o cinema
novo portugués vai estabelecendo seus interesses primordiais: um certo des-
compromisso com o conteiddo e uma forte vertente de experimentacio formal.
A existéncia desse cinema neo-realista, em suma, corrobora as formas do ci-
nema posterior, que se quis distante de qualquer resquicio neo-realista, como
comenta Paulo Filipe Monteiro:

Esgotou-se esse cinema pelos anos 50, a ponto de, em 1955, ndo ter sido
produzida em Portugal qualquer longa-metragem. Poderia pensar-se que
a nova geragdo de cineastas que entdo surgiu e que, rapida e organizada-
mente, soube lutar para ocupar espagos-chave na producido, ensino e critica

%bidem, p. 54.
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de cinema, haveria de estar mais alinhada com o movimento neo-realista
que sucedera ao modernismo do que com quaisquer nacionalismos. Nao
foi assim e podemos perguntar-nos se o poderia ser, numa arte que, tao
dependente dos apoios estatais, dificilmente se poderia eximir dos com-
promissos nacionais. Nunca o saberemos, porque os caminhos escolhido
por essa geragdo foi o de um combate ao neo-realismo e de um explicito
regresso ao modernismo.®

O estabelecimento desta base primordial do novo cinema portugués dar-
se-4, entretanto, apenas numa segunda fase do cinema novo portugués que
s6 terd inicio na década de 1970 com a adesdo do Centro Portugués de Ci-
nema a Fundagdo Calouste Gulbenkian, configurando um estilo despojado de
interesse comercial, caracteristica fundamental da “escola portuguesa de ci-
nema’.

Na primeira fase do novo cinema portugués ou na génese deste movi-
mento, logo apds a rejeicao estrutural de Dom Roberto pela critica, é impor-
tante apontar a chegada de quatro grandes nomes do cinema portugués da
década de 1960: Fernando Lopes, Anténio da Cunha Telles, Paulo Rocha e
Anténio Macedo, juntamente com outros nomes tais como: Arthur Ramos,
Baptista-Bastos, Ernesto de Sousa que com os veteranos Manoel de Oliveira
e Manuel Guimardes compdem o elenco de um emaranhado cinematogréfico
de relacdes, uma tessitura complexa do estagio produtivo daquele cinema por-
tugués dos anos 1960.

Apbs 0 ano de 1963, aqui posto como marco aglutinador das discussdes
em torno do cinema novo portugués, surgem as peliculas Belarmino, de Fer-
nando Lopes, e Domingo a tarde, de Anténio Macedo. Muito da problema-
tizagdo entre a ficcdo e o documentério que o filme de Fernando Lopes traz
ja havia sido posto por Manoel de Oliveira em o Acto da primavera, primeiro
filme a revelar o dispositivo e tratar do espago da filmagem e da sua mise en
scéne como objeto filmico em si.

A experié€ncia da técnica do documentario e das entrevistas trazidos pelo
primeiro somado a atmosfera do existencialismo do segundo ressaltam a hete-
rogeneidade de propostas e estéticas do cinema novo portugués, impondo um

“MONTEIRO, Paulo Filipe. O fardo de uma nagéo. The burden of a nation. FIGUEIREDO,
Nuno et
GUARDA, Dinis. (orgs.). Portugal: um retrato cinematogrdfico/ Portugal: a cinematographic
portrait, Lisboa, Nimero — Arte e cultura, 2004, p. 39.
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lugar para este movimento mais amplo e mais complexo do que um simples
grupo de jovens influenciados pela nouvelle vague francesa.
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Capitulo 6

Malha de pensamentos

As entrevistas que se seguirdo t€ém como objetivo central aprofundar o debate
em relacdo ao novo cinema portugués, mas ndo sé: quer-se, principalmente,
apresentar melhor o pensamento, a vida e a obra desses cineastas que sao os
mais importantes nomes de uma primeira fase do novo cinema em Portugal.

O momento da escuta na ocasido das entrevistas amplifica-se a partir do
momento em que, optando por nado repetir ou por ndo citar a fala desses rea-
lizadores, estaremos, entretanto, sempre em didlogo com as principais idéias
aqui postas.

E assim que o pensamento ora posto por Anténio Macedo, Paulo Rocha,
Fernando Lopes e Anténio Cunha Telles foi o lugar de partida de onde muitas
das questdes tedricas aqui abordadas inicialmente saltaram aos nossos olhos.

As principais influéncias, os mecanismos de producdo, os interesses em
voga, as intrigas, as omissdes narrativas, as estratégias de consagracio, tudo
isso imerso no interior da teoria do cinema que, mesmo superficialmente, foi a
todo instante citada por esses diferentes nomes da cultura visual portuguesa.

O lugar desse discurso no € tido, por outro lado, como o lugar da verdade
dos fatos, mas como o lugar da recorrente e sistemdtica contestacdo e questi-
onamento da veracidade dos dados colhidos, digamos, na fonte priméria.

Com um arsenal técnico minimo, as entrevistas foram gravadas e preserva-
das aqui de forma integra, apesar de reconhecer que, em diferentes momentos,
editamos, recortamos e aperfeicoamos o material bruto, posteriormente tam-
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bém retrabalhado e editado, dando origem ao documentario Velhos amigos
(2009), de nossa autoria.

6.1 Antonio Macedo

Em marg¢o de 2008, partimos para a casa de Anténio Macedo. Macedo, com
formacao em arquitetura, comec¢ou no cinema com dois curtas-metragens que
logo despertaram a atencdo da critica: Verdo coincidente e Nicotiana. Bas-
tante experimental e ousado, o realizador inovou no uso de cores e de novas
técnicas, marca de seu trabalho também presente no primeiro longa-metragem
Domingo a tarde, produzido por Anténio Cunha Telles, que estréia em 1965.
Ele foi nosso primeiro entrevistado e, naquela altura, as questdes propostas
eram quase instintivas, de certa forma, sem uma prévia arrumacgdo. Fomos
muito bem recebidos e logo propusemos filmar o encontro. Macedo ndo se
opOs e procurou o melhor angulo e lugar da casa para sentarmos. Apds a
timidez e a agita¢do inicial de nos conhecermos, trocamos documentos, pre-
sentes e cartas para sé depois dar inicio a uma conversa mais formal que se
deu assim:

Michelle: Bom, eu quero comecar com o filme Domingo a tarde e que-
ria saber como € que foi o processo de produgdo do filme, e eu tenho uma
pergunta que me interessa bastante: como foi a relagdo com o Fernando Na-
mora, ja que o filme é uma adaptacdo de um romance dele? Por outro lado,
o que significa adaptar um romance de um escritor neo-realista, voc€ percebe
alguma influéncia do neo-realismo no seu filme?

A. Macedo: E uma questio extremamente interessante e, mais ainda, é
extremamente pertinente. Porque, de fato, o movimento do neo-realismo em
Portugal, que se inicia mais ou menos nos anos 40, 50, com vérios autores:
Alves Redol, o Soeiro Pereira Gomes que também € um nome importante. O
que acontece € que alguns dos filmes inspirados em romances do neo-realismo
ja tinham sido feitos em anos anteriores. Por exemplo, Manuel Guimaraes ja
tinha feito O Circo, inspirado em um romance de Ledo Penedo, que é também
um romance neo-realista, tragico...

Michelle: Os Saltimbancos?

A. Macedo: Os Saltimbancos... pronto. Mas o que acontecia é que a idéia
do novo cinema portugués nao foi uma idéia que surgiu assim em bloco. Nés
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tivemos uma confluéncia de coincidéncias. Mas isso eu explico um pouquinho
melhor. Durante os anos 50, a década de 50, o cinema portugués caiu de uma
maneira extraordindria. Mesmo com essa influéncia, digamos, da literatura
neo-realista, que nfo era s6 em Portugal, foi uma coisa européia, geral. Por
exemplo, o cinema italiano era todo neo-realista, como sabes, os argumentos
do Zavatini eram todos argumentos neo-realistas. O neo-realismo, digamos,
era uma expressdo literdria para uma concepg¢do, de certa maneira, histérica
ou marxista, sociolégica, enfim, que foi transposta para a literatura. Aqui em
Portugal com mais dificuldade porque viviamos em um regime de censura.
Portanto, tinhamos um regime de censura e o neo-realismo ndo era encarado
com simpatia pelo Salazar, pelo regime salazarista. Portanto, assim houve
obras que foram proibidas nesta altura, por exemplo, o préprio Bernardo San-
tareno que era autor de pegas de teatro e também um poético mdgico, mas
dentro de uma linha também neo-realista porque ele estava secretamente fi-
liado ao partido comunista, e o partido comunista estava clandestino nesta
altura, € evidente. Portanto, a relacdo que se pOs entre o tal do cinema novo
portugués que surgiu nos anos 60 e o neo-realismo que ja existia, e incluso
alguns filmes neo-realistas que existiram antes, mas tinham muito ma quali-
dade. Um outro que tinha ma qualidade, por exemplo, o Saltimbancos, do
Manuel Guimardes, que é um filme interessante como temadtica, mas tem ma
qualidade. Quer dizer, os espectadores iam 14 e ‘ah, estd mal feito’, é o tipo de
cinema mal feito que o préprio espectador ji nota. Outro filme que apareceu
mais ou menos na mesma linha era A Raca do Augusto Fraga, também sobre
a histéria de uma familia, uma coisa dramatica. Um outro filme neo-realista
que comecou a inaugurar nos anos 60, de certa maneira, a configurar um certo
tipo de novo cinema, que nés chamdvamos de novo cinema portugués, foi um
filme do Ernesto de Souza, chamado Dom Roberto. O Dom Roberto é o nome
que se dd em Portugal, ndo sei se no Brasil também, é um filme neo-realista
perfeitamente, muito interessante, mas ainda é um filme incipiente dentro do
neo-realismo, € um filme incipiente. E também a estrutura, narratividade, a
propria concepgdo das personagens, hd certas coisas que sio ali um pouqui-
nho irreais, que o personagem ndo se comportaria realmente... quer dizer, é
um neo-realismo um pouco por isso. De qualquer maneira foi uma porta que
se abriu e o Ernesto de Souza teve um grande mérito, enquanto ele foi vivo,
ele tinha dez anos a mais que eu. E ele abriu portas de fato com este filme, tal
como o Arthur Ramos com o Pdssaros de Asas Cortadas, que foi inspirado
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em uma peca de teatro do Luiz Francisco Rebello, que também era um neo-
realista, entdo tinha estes dois filmes do principio dos anos 60. O Pdssaros
de Asas Cortadas, do Arthur Ramos, e o0 Dom Roberto do Ernesto de Souza,
ainda ndo sdo novo cinema portugués, mas sao pré- novo.

Acontece que estdvamos neste impasse € o que havia muito era de fato o
cineclubismo, nos anos 1950 para 1960. O cineclubismo tinha uma grande
forga e era natural porque os filmes eram quase todos proibidos. E os cineclu-
bes iam procurar, dos filmes que ndo eram proibidos, pelo menos aqueles que
tivessem qualquer coisa de interessante a volta do qual se pudesse discutir.
E os cineclubes faziam sessoes e tinham muitos socios, realmente o cineclu-
bismo em Portugal, dentro dos paises europeus, devia ser dos paises com mais
cineclubes na Europa. Nessa época, o pais que tinha mais cineclubistas em se-
guida de Portugal era a Franca. Portugal e Franca estavam a frente. A Franca
por razdes culturais naturais, e Portugal por causa da censura, a censura era
tao opressora que era um escape, o cineclubismo era a nossa escola de cinema.
Eu tinha dezoito ou dezenove anos nesta época, os anos 1949, 1950. E eu ia
para os cineclubes, pagdvamos uma cota mensal que era muito barata, era um
preco irrisorio e com este dinheiro tinhamos direito de ver dois filmes por més,
e os filmes vinham acompanhados com um folheto explicativo para mostrar
0s aspectos estéticos, técnicos e ideolégicos que os filmes tinham. Claro que
aquilo era feito com muito cuidado para conseguir passar na censura. E eu
me entusiasmei, porque tenho um grande entusiasmo por cinema desde novo
E realmente o cineclubismo pra mim foi a grande escola, ndo havia escola de
cinema em Portugal. Agora ja hd, mas naquele tempo ndo havia escolas de
cinema, o que havia era na Franca, o IDHEC.

Michelle: E o que vocés viam nos cineclubes?

A. Macedo: Bom, nés viamos, sobretudo, filmes franceses. René Clair,
Jean Renoir, e depois os filmes do Bergman, naturalmente, isto ja foi um
pouquinho mais tarde. Viamos também os filmes americanos da boa época,
do cinema negro.

Michelle: E os italianos?

A. Macedo: Os italianos, sem ddvida, claro. Todos aqueles autores itali-
anos. Os filmes que nds viamos eram os filmes em preto e branco, naquela
altura o normal era um cinema em preto e branco.

Michelle: Os russos ndo?
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A. Macedo: Naio, os russos eram proibidissimos! Os russos eram proi-
bidissimos! Nem falar nisso! Os filmes russos, ou melhor, soviéticos, ha
uma sutil diferenga, eram rigorosamente proibidos em Portugal desde 1931
ou 1933, desde que o Salazar tomou conta do poder, até o 25 de Abril, em
1974. Os filmes soviéticos eram rigorosamente proibidos, ndo s6 soviéticos,
mas todos os filmes da area da cortina de ferro: romenos, polacos, tchecos,
eslovaquios... portanto, tudo proibido, esses ndo podiamos ver. As vezes, ex-
cepcionalmente, me ocorreu ter visto em um cineclube, um filme tcheco que
a censura deixou passar porque achou que era inofensivo. E, de fato, era um
filme magico, um filme mistico, mas nao era no sentido catélico, digamos as-
sim, era mistico no sentido transcendental. Era um filme extraordindrio que
tinha transi¢des de espaco e de tempo estranhissimas, os personagens estavam
aqui, tanto estavam em um lugar como em outro, depois voltava outra vez.
Quer dizer, tinha uma técnica narrativa completamente nova, diferente, estra-
nha. Eu sei que no cineclube ficaram todos fascinados por aquele filme. Eu
nao recordo o nome do filme, nunca mais o vi depois. O filme desapareceu,
ndo sei se a censura depois tomou conta dele s6 por ser tcheco, porque o filme
ndo tinha nada de “politicamente” perigoso.

Michelle: Entdo o senhor acha que a escola para os anos 1960 foi esse
movimento dos cineclubes dos anos 1950?

A. Macedo: Foi. E depois a nouvelle vague francesa que surgiu em 1959
que também foi logo para os cineclubes.

Michelle: E o que € que chegou aqui?

A. Macedo: Foi o Truffaut com Os quatrocentos golpes porque era um
filme inofensivo. Eram criancas, uma escola de criancas, entdo, do ponto de
vista da censura, Os quatrocentos golpes era um filme inofensivo. Os filmes
da nouvelle vague, de uma forma geral, passavam, exceto alguns do Gordard
que tinham algumas pornografias 14 pelo meio entéo era cortado, as vezes nao
eram proibidos, eram cortados. Porque a censura cortava cenas quando achava
que havia cenas impréprias, entdo cortava-as e os filmes passavam. Mas mui-
tas vezes, e até nos cineclubes, viamos filmes que estavam cortados. Entdo
nos cineclubes havia pateadas quando se detectavam os cortes. E havia sem-
pre policias de um lado e de outro a olhar para ver quem eram os “pateantes”,
mas nao se podia ver porque se pateava do joelho para baixo, portanto, nao
havia problema.
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Ora bem, acontece que o cinema portugués precisamente por vir desta re-
pressdo, advido a um certo neo-realismo que comegou a perder entusiasmo
porque os filmes italianos eram tdo bons que apagavam tudo... Apagavam
pelo seu brilho, ofuscavam , por melhor dizer... E as pessoas deixavam de se
interesssar por filmes americanos e os pobres dos filmes portugueses que que-
riam fazer um pouco de neo-realismo, como, por exemplo, o Passaros de asas
cortadas, o Dom Roberto, A raga, o Saltimbancos, as pessoas nio se interes-
savam, porque os seus equivalentes italianos eram tao bons, tdo espetaculares,
tao surpreendentes que as pessoas deixavam de ver cinema portugués.

Michelle: Naquela época, o que mais chegou do neo-realismo italiano
aqui em Portugal?

A. Macedo: Rossellinni, todos eles, o Sicca, Vitério de Sicca, todos os
argumentos do Zavatini. Tiveram outros, o De Santis também. Todos aqueles
filmes dos italianos do principio do neo-realismo passavam. Ja ndo me lembro
todos, porque j4 se vao muitos anos. Mas, curiosamente, ndo eram proibidos
totalmente pela censura porque, apesar de tudo, a Itdlia tinha 14 o Papa e ndo
era um pais comunista, ndo estava para la da cortina de ferro. Portanto, os
filmes passavam, ndo eram muito cortados pela censura. Eu recordo-me de ter
visto um filme que era O pdo nosso de cada dia, agora ndo me recordo o nome
do realizador, que contava a histéria do desemprego e da falta de trabalho que
havia na Itdlia. Era baseado numa histdria real de um antincio de emprego de
datilégrafa numa pequena empresa no 3° andar num prédio velho e apareceram
mais de trezentas ou quatrocentas raparigas todas para concorrer ao emprego.
Elas estavam a se atropelar de tal maneira que encheram a escada toda desde o
rés-do-chao ao terceiro andar e, simplesmente a escada era uma escada velha
e o peso daquelas trezentas raparigas nos trés andares de escada fizeram com
que a escada caisse. Foi uma das coisas mais horrorosas que aconteceu em
Roma porque morreram quase todas.

Michelle: E o senhor acha que esses filmes que passaram nos cineclubes
influenciaram o grupo do novo cinema portugués?

A. Macedo: Em parte, de uma certa maneira. Era af que eu queria chegar.
E houve ai divergéncias. Nao vamos falar de cinema novo portugués como se
fosse um bloco. Nao é verdade. Influenciaram. S6 para dar esse exemplo d"O
Pdo nosso de cada dia, esse filme tinha portanto umas caracteristicas soci-
ais de cardter bastante marxista, digamos, porque era o drama de toda aquela
sociedade que permitia aquela desgraca e foi resultado e fruto de grande an-
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siedade que as pessoas tinham pela falta de emprego. Entdo, acontece que
esse filme passou cé cheio de cortes, nds s6 vimos metade do filme e, em
contrapartida, passou na integra um outro filme contando a mesma histdria,
exatamente o mesmo episddio, mas visto de outra maneira, chamava-se: Trés
historias proibidas. Nao me recordo agora o nome do realizador, mas é muito
conhecido e isso o José de Matos-Cruz sabe e pode dizer-lhe. Esse ultimo
tinha uma visao assim: o problema ndo € social, o problema € individual. A
fatalidade aconteceu porque houve uma das raparigas que tinha um problema
14 em casa, ou estava mal, etc. comecou a descer as escadas ao contrério e pro-
vocou agitacdo e entdo aquilo abateu tudo. Repare a diferenga de perspectiva:
0 mesmo acontecimento se for visto de um ponto de vista social, socioldgico,
¢ um problema global, é uma visdo comunista, digamos assim. Depois, temos
a visdo catdlica: o que interessa é o individuo, ndo a sociedade.

Entretanto, o que acontece € o seguinte: nascia de uma série de circus-
tancias puramente casuais e de coincidéncias eu, que tinha a formacao cine-
clubista, mas tinham uma formag@o mais estética porque eu tive um curso
de arquitetura antes. Eu exerci a profissdo de arquiteto durante varios anos.
Depois em 1964 deixei, abandonei completamente a profissdo e dediquei-me
somente ao cinema. Foi para fazer precisamente o Domingo a tarde. Eu era
empregado na Camara Municipal de Lisboa, mas ndo gostava daquilo porque
era um trabalho burocrético, ndo era aquilo que eu queria. Eu queria era fazer
filmes. E logo que tive oportunidade, foi com o Anténio da Cunha Telles,
o produtor do Domingo a tarde. Alids, eu j4 tinha comecado a fazer filmes
de curta-metragem porque isso eu podia fazer nos intervalos de ser arquiteto.
O primeiro curta-metragem que eu fiz profissional foi em 1962, que estreou
como complemento do Pdssaros de Asas cortadas, era um filme muito estra-
nho chamado Verdo coincidente, inspirado num poema um bocado surrealista
da Maria Teresa Horta. E o filme também era um bocado surrealista, ndo tinha
nada de neo-realismo e fez até um certo €xito na altura pela surpresa porque
ninguém esperava um filme daqueles.

O Verdo coincidente era um documentario, um filme de 15 minutosque
fazia parte, era um complemento do programa que antigamente existia aqui
em Portugal, e que permitia que antes de um filme de fundo, passavam-se
dois ou trés documentdrios pequenos, € depois de um pequeno intervalo é que
viamos o filme principal.
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Antigamente ir ao cinema era um ritual, havia as luzes que se apagavam,
havia uma cortina que subia, outra cortina que subia, ainda havia mais uma
cortininha 14 atrds. E quando se apagavam as luzes de cima, acendiam-se
as luzes verdes nas fileiras de baixo. Nem queira saber o que era aquilo, fi-
cavamos ali quase dez minutos em um fascinio, a preparar o ambiente para
saborear o filme que vinha a seguir, aquilo era uma liturgia, aquilo era como ir
a missa, uma missa solene. Ir ao cinema era uma missa solene, era uma litur-
gia. E, obviamente, naquela época, o tipo de cinema que me interessava fazer
era um cinema estético, era um cinema realmente de pesquisa, um cinema de
pesquisa, digamos assim.

Michelle: Pesquisa formal?

A. Macedo: Formal, e ndo s6 formal, estética e a0 mesmo tempo transmitir
uma certa filosofia. Eu ndo era neo-realista. Nao era, ndo fui e nunca tive
inclinacdo para isto. Porque eu nunca tive simpatia pelo neo-realismo, pelo
marxismo, pelo comunismo, pelo fascismo, quer dizer, tudo quanto sejam...
Eu sempre fui anarquista, pronto, estd tudo dito, eu até costumo dizer, eu sou
um anarco-mistico. Eu sou um anarco-mistico, ou seja, tenho um certo tipo de
misticismo que ndo é o da Igreja catdlica...e sou mesmo um anarquista porque
de fato nfo tolero nenhuma forma de poder, venha ela de onde vier, seja ela
qual for. Portanto, eu detestava o governo de Salazar, que era totalitarista,
como detestava o Stalin na Unido Soviética. E, no entanto, aqui em Portugal
havia uma dicotomia que era assim: para odiar o Salazar tinhamos que adorar
o Stalin. Ou entdo, quem detesta o Stalin, adora o Salazar. E eu pensava: nao,
eu detesto os dois. Tanto um como outro estdo contra aquilo que eu sou.

(pausa)

Michelle: Entdo qual o porqué do romance do Fernando Namora que o
senhor adaptou?

A. Macedo: Era isso que lhe ia contar. Eu queria fazer um filme chamado
A promessa, inspirado na peca de mesmo nome do Bernardo Santareno. Eu o
conheci pessoalmente, fui muito amigo dele, ele morreu prematuramente, tive
um grande desgosto, pronto. E quando saiu A promessa em 1957, portanto, eu
tinha vinte e cinco anos e ainda era cineclubista, ainda ndo tinha comegado a
fazer cinema. E em 1957, o Bernardo Santareno publicou o seu primeiro livro
que tinha trés pecas de teatro: A promessa, O bailarino e A excomungada e ele
ofereceu-me. Quando eu li A promessa fiquei maravilhado. Pensei logo que
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dali faria um filme fabuloso, mas que tinha que ser feito a cores. Comecei a ver
logo as cores. Toda aquela aldeia de pescadores, todo aquele irreal, aquelas
bruxas que apareciam, parecia o MacBeth. O Bernardo Santareno tinha muita
forga, ele era um comunista, mas era comunista mistico a0 mesmo tempo, por
isso € que eu e ele nos ddvamos bem. Ele era mais comunista, eu era mais
anarquista. As pecas de teatro dele eram muito fortes. A pega foi posta em
cena nessa altura em 1957, no Porto, e foi rapidamente proibida. E eu queria
fazer esse filme, estd a ver a ousadia deste louco querer num regime deste
fazer este filme.

Entretanto, isso foi em 1957. Nos anos seguintes, eu escrevi um grande
livro chamado A evolugdo estética do cinema. Comecei a escrever em 1959,
deu muito trabalho para fazer porque é uma ontologia. Nao havia nada em
Portugal. E eu entdo fiz esse livro com uma série de textos do Eisenstein, do
Pudovkin. E uma preciosidade este livro. Tem aqui tudo. E até como é que o
Eisestein fazia os filmes dele: como ele obtinha certos enquadramentos, efei-
tos. Eu consegui uma parte deste material na Cinemateca aqui em Portugal.

Michelle: O senhor levou quanto tempo para escrever?

Macedo: 3 anos.

Michelle: Foi antes do Domingo a tarde.

Macedo: foi entre 1959 e 1961. Isto € o resultado do cineclubismo ao
mesmo tempo. Isso me ajudou também a tornar-me conhecido. Esse livro fez
sensacao na época, obviamente, pela dimensao que tem e, sobretudo, por que
ndo havia nada em Portugal. Isso facilitou também fazer as primeiras curta-
metragens. Fiz o Verdo coincidente e a seguir fiz outro chamado Nicotiana que
era sobre uma fébrica de tabaco em que eu utilizei pela primeira vez musica
eletronica no cinema portugués em 1963, imediatamente anterior ao Domingo
a tarde.

E o que aconteceu foi o seguinte, a tal coincidéncia que eu estava a fa-
lar que deu origem ao novo cinema portugués porque, entretanto, comegou a
surgir o cinema novo brasileiro que tinha o Glauber Rocha e outros. Alids,
ja antes disso tinha aparecido O Cangaceiro que ganhou prémio em Cannes
e causou ali muita sensacdo na altura. Mas, depois surgiu um outro tipo de
cinema com o Deus e o Diabo na terra do sol que era também madgico a sua
maneira esse cinema brasileiro, o novo cinema brasileiro. Tinha realmente
uma magia. E isso tocou muito uns entusiastas de cinema que comecaram a
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surgir que ndo tinha nada a ver com os cineastas anteriores. E ndo tinhamos
nada a ver uns com os outros. Aconteceu que o Anténio da Cunha Telles
estava a fazer o curso de cinema em Paris, no IDHEC. E o Paulo Rocha tam-
bém. Eles eram colegas. E o Cunha Telles era muito jovem e muito rico, era
de uma familia muito rica. Uma familia da Ilha da Madeira. E, portanto, ele
pode se dar ao luxo de ser produtor e investir. E quando vieram para Por-
tugal eles decidiram produzir imediatamente um filme que nio tivesse nada
a ver com o tal neo-realismo. Repare, essa relacdo que parece haver entre o
cinema novo e o neo-realismo nio existe muito. O que havia era uma reagao
contra o neo-realismo. Para comecar foi o Anténio da Cunha Telles, como
produtor, e o Paulo Rocha como realizador, os dois tinham muito pouco a ver
com o neo-realismo. O Paulo Rocha era um sonhador. E quando ele fez, em
1962, Os verdes anos é um filme que se parece muito mais com aquele fres-
cura da nouvelle vague porque ele tinha estado 14 e tinha acompanhado, em
1959, o Truffaut e todo aquele movimento que comecou a surgir como rea-
cdo contra o cinema americano do star system. E quando eles chegam cd e
fazem Os verdes anos aquilo foi uma “pedrada no charco”. Surpreendeu toda
a gente porque aquele filme ndo era neo-realista, era muito esquisito, também
ndo era nouvelle vague, mas andava por ali, era assim um filme fresco. E
um filme lindo. E aquilo criou imediantamente uma expectativa. Entretanto,
o Fernando Lopes estava a fazer um curso de cinema ndo em Paris, mas em
Londres, na London Film School. Esse Fernando Lopes que eu ndo conhe-
cia pessoalmente... Eu quando estava a preparar aquele livro que lhe mostrei
precisava de muitas fotografias que estava num gigantesco arquivo, precisava,
sobretudo, de fotografias de filmes mudos, de filmes antigos, de filmes clas-
sicos e alguém informou-me que existia um tal Fernando Lopes que estava
na London Film School que talvez pudesse ajudar. E eu escrevi ao Fernando
Lopes pedido fotografias do Murnau, do Fritz Lang e ele respondeu... foi
assim que eu conheci o Fernando Lopes. Quando ele veio, veio com a téc-
nica inglesa do free cinema. Repare, Paulo Rocha com a técnica francesa e
o espirito da nouvelle vague, veio o Fernando Lopes com a técnica inglesa
do free cinema, do cinema direto. E o Cunha Telles ficou desvairado com a
possibilidade de agarrar uns jovens que estavam a aparecer que ndo tinham
nada a ver com coisa nenhuma. Portanto, repare, Os verdes anos, histéria ori-
ginal ndo foi inspirado em romance neo-realista, mas na poesia da nouvelle
vague. Depois, Belarmino, histéria original, de certa maneira um pouco mais
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neo-realista porque se passa nos bas-fond do pugilismo, do boxe, mas € muito
sutil. O que ele agarrou foi o realismo do free cinema, do cinema inglés, da
reportagem, do cinema direto e, no fundo, também influenciado pelo cinema
soviético que eles viam 14 fora. Aqui ndo se via. Mas aquele cinema soviético
do Dziga Vertov, o cinema-olho. Entretanto, o Cunha Telles depois de fazer
esses dois filmes comecou a arruinar-se porque Os verdes anos e o Belarmino
tiveram um relativo sucesso de estima, mas muito pouco retorno comercial. E
quando eu fui falar com o Cunha Telles sobre o meu projeto d”A promessa, ele
logo hesitou e disse que era carissimo. A cores! Nem pensar nisso! A guerra
entre mim e o Cunha Telles era que ele queria que eu fizesse A promessa a
preto e branco e eu disse-lhe que s6 poderia conceber esse filme a cores. E
ficamos nesse impasso. Entretanto, o Cunha Telles queria fazer um terceiro
filme e enquanto estdvamos neste impasse, um dia, ... Eu era amigo do Fer-
nando Namora... E enquanto estdvamos nesse impasse, encontrei-me na rua
com o Fernando Namora e fomos tomar um café. O Namora perguntou-me
se eu j4 havia lido o dltimo livro dele, o Domingo a tarde e eu disfarcei como
pude porque ndo conhecia a obra. De repente ele me propde fazer um filme
sobre o Domingo a tarde, oferecendo ajuda inclusive na produ¢do. Eu sabia
que ele era neo-realista, ndo era nada na minha linha, mas eu era amigo dele,
pronto. Saf dali a correr para comprar o livro e depois que eu li fiquei horro-
rizado. E um romance pesado, cheio de dramas mentais. Aquela gente passa
o tempo todo a pensar. Logo pensei em explorar aqueles dramas do ponto
de vista daquilo que me interessava que era um certo tipo de existencialismo
filos6fico ndo do tipo Sartre, mas do tipo Heidegger porque eu sempre gostei
muito da metafisica alema. E quando eu decidi, falei com o Anténio da Cunha
Telles. O Anténio da Cunha Telles ndo tinha dinheiro para fazer o filme, mas o
Fernando Namora estava tdo entusiasmado com a idéia que arranjou financia-
mento para o filme. Nesse tempo nao havia financiamento, o IPC sé apareceu
em 1973, dez anos depois. Estou a lhe explicar essa génese para perceber que
os trés filmes que inauguraram o cinema novo... Esses trés filmes do cinema
novo apesar de tudo nesta fase... Repare que o Domingo a tarde ainda teve
boas criticas juntamente com Os verdes anos € com o Belarmino.... Aqueles
trés filmes surgiram nos anos 1960, entre 62 e 65, e a critica intelectual soldou
aquilo como sendo a grande novidade, a grande frescura, era um cinema novo.
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6.2 Fernando Lopes

O autor de Belarmino recebe-nos numa manha de sdbado, poucos dias depois
do 25 de abril de 2008, ainda numa atmosfera bem prépria as comemoragdes
da data em Portugal. Fernando Lopes, de origem rural, vem para Lisboa com
a mde ainda menino. Ingressa no cinema pelos circulos cineclubistas e de-
pois na televisao publica portuguesa (RTP) em 1957. Dois anos depois, ruma
a Londres para se formar em realizacdo cinematografica na London School
of Film Technique. Regressa a Portugal e realiza alguns curtas-metragens
bastante promissores. As dificuldades financeiras fazem-no prosseguir a sua
carreira sobretudo no cinema publicitdrio e institucional. Até final da década
de 70, apenas realiza mais duas longas: Uma abelha na chuva (1972) e Nos
por cd todos bem (1978).

Michelle: Eu gostaria de comegar esta conversa com a sua formacdo e a
sua vontade de fazer cinema.

Fernando: Bom, eu fui pra Londres no final de 1959 e voltei quase em
finais de 1961. E fui para London Film School e tive sorte de apanhar uma
série de pessoas que estavam também eles proprios a fazer uma revolugdo no
cinema inglés. Lindsay Anderson foi meu professor, Tony Richardson, Karel
Reisz foi meu professor de montagem, gente assim... € mesmo no teatro, na
parte dos atores. Isso foi importantissimo para o movimento intelectual que
existia nessa altura, Left Review e coisas assim, mais a esquerda. E para além
disso, Londres foi importante porque eu consegui ver filmes, todos os grandes
cldssicos que ndo conseguiamos ver na altura...

Michele: O qué, por exemplo?

Fernando: Filmes que vinham desde Eisenstein ao Pudovkin, tudo, e
acompanhar, por exemplo, o inicio do Bergman, do Ozu. E isso evidente-
mente marcou-me muito e, sobretudo, o movimento do free cinema com Tony
Richardson, Karel Reisz, Lindsay Anderson, e eu como aluno da escola pude
participar em documentdrios como estagidrio em algum desses filmes. Por-
tanto era todo um movimento que simultaneamente coincidia com o que es-
tava a ser o movimento da nouvelle vague na Franca. Isto tudo juntou-se, eu
estava entre Londres e Paris frequentemente. E por outro lado também podia
ver em Londres filmes que aqui nunca podia ter visto, porque havia a censura
e essas coisas todas, como...
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... 0 Shadows do Cassavetes, que me marcou imenso e outros que eram os
pré-cineastas independentes americanos, € isso era uma nova idéia do cinema,
uma nova imagem, novas idéias de imagens e de sons... a relacdo do cinema
e da vida era muito forte nessa altura. Portanto, eu lembro-me perfeitamente
de ter assistido a estréia do A bout de soufle do Godard, Os Quatrocentos
Golpes do Truffaut, com quem depois fiz uma entrevista em Londres. Com
isso tudo, deu-nos a idéia que o cinema ndo era uma coisa puramente técnica a
americana com os géneros... Era uma coisa que tinha a ver com nossa propria
vida, digamos que a relacdo entre o cinema e a vida era muito forte nesse
grupo de cineastas. E eu tive a possibilidade de ter ficado em Londres, porque
eu tive convites para ficar quer na BBC, quer na Shell Film Unit e decidi que
tinha que vir para Portugal, com tudo que isso significava em 1961, 1962...
Que era vir para um pais cinzento, com uma ditadura, mas que era possivel
com outros amigos meus fazer qualquer coisa juntos, dar uma outra imagem,
outros sons sobre este pais, e foi um bocado assim que comegou o cinema
novo. Tivemos a sorte de apanhar um produtor que também tinha estado em
Paris com Paulo Rocha, o Antdnio de Cunha Teles, que tinha alguma fortuna
pessoal e, portanto, pudemos fazer quer Os Verdes Anos, quer o Belarmino, e
o proprio Domingo a Tarde do Anténio Macedo, sem subsidios. Até porque
nao podiamos concorrer porque tinhamos uma ficha na PIDE e ndo podiamos
CONCOITer ....

Michelle: O senhor tinha uma ficha na PIDE?

Fernando: Tinhamos todos. Eu tinha um bocadinho mais porque como
eu tinha comecado na televisdo em 1957 e, particularmente, porque em 1962
houve uma grande crise académica aqui, grandes manifestacdes de estudantes
e, naquela altura, eu assinei um papel e dei apoio aos estudantes na televisao
em 1963. Foi ai que eu fiz o Belarmino.

Michele: E esse papel que o senhor assinou era para qué?

Fernando: De apoio aos estudantes.

Michele: entendi.

Fernando: E isso foi parar na PIDE.

Michele: entendi.

Fernando: Bom... E, portanto tive que sair. Sai em 1963. Foi muito bom
porque acabei por fazer o Belarmino. Porque encontrei o Cunha Teles que
decidiu fazer o filme com o dinheiro dele. Eu ndo podia concorrer nem ao
Fundo de cinema, nem o Paulo Rocha, nem o Macedo. Portanto, era uma
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forma de resisténcia cultural e politica. E isso vinha de um movimento do
qual, de certo modo, todos tinhamos participado, quer eu, quer o Paulo Rocha,
quer o Macedo... que era o movimento cineclubista, que era um movimento
muito forte, muito importante, e que obviamente tinha uma grande conotacao
politica, de resisténcia politica e de resisténcia cultural. E isso fazia com
que nés pudéssemos ver alguns filmes que ndo passavam nas salas: o Rosi,
Alan Renais, e outros e outros e outros que eram sé vistos em cineclubes. E
18so0... o cinema novo € feito como uma forma de resisténcia mais cultural,
mas obviamente que o cultural implica o politico. Digamos que a questio
estética ndo era a unica, havia também uma questdo ética e ideoldgica. Isso
¢ marca dos filmes quer do Paulo Rocha, quer meus. Particularmente, Paulo
Rocha com Os Verdes Anos e o Mudar de Vida e eu com Belarmino e Uma
Abelha na Chuva.

Michelle: E como surgiu a idéia para o Belarmino?

Fernando: Eu conhecia o Belarmino da noite, da ma vida. Ele era um
boxer, um boxer falhado e parecia que era uma bela metéfora de Portugal. Eu
conhecia-o dos cabarés da noite, e decidi que seria interessante fazer um filme
com ele. E af lembrei-me muito do Shadows do Cassavetes... E acabei por
fazer o Belarmino contra todas as regras do cinema portugués daquela altura
que era quase inexistente. Fazia-se muitos filmes, mas a questdo estética era
inexistente. Era um cinema de regime, pequenas comédias populares... O
Belarmino nesse sentido era uma aventura pessoal fortissima. Eu tive uma
equipe reduzida, que estava toda a comegar, éramos todos fora do sistema,
desde o diretor de fotografia até o realizador. E nesse aspecto foi uma pe-
quena revolucdo. O que € curioso € que, simultaneamente, assim como acon-
teceu aos Cassavetes e ao Godard e ao Truffaut, ao Chabrol e toda essa gente
... Isso coincidiu com o conhecimento que eu tive aqui em Portugal, na altura

€ curioso... A primeira pessoa, uma das primeiras pessoas que assistiu a
montagem do Belarmino foi o Cacd Diegues e depois o Glauber Rocha. O
Belarmino chegou a passar no festival de Pésaro clandestinamente. O pri-
meiro festival de cinema novo...O mesmo festival que deu ao Glauber Rocha
o prémio pelo Barravento deu o prémio de critica para mim pelo Belarmino.
E af ficamos muito amigos, tivemos imensas relagdes, eu e o Glauber, sobre-
tudo em Paris, e depois aqui em Lisboa ja na fase final do Glauber, quando
eu era diretor de co-produgdes do servico publico, j4 muito depois do 25 de
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Abril. Naquela época, tivemos a idéia de fazer um filme que se chamava Uma
Cidade Qualquer. Depois que ele morreu, eu dei o roteiro para a mae dele...

A relacdo com o cinema novo brasileiro foi sempre muito forte. Nao s6
minha, mas o Paulo Rocha que também era muito amigo dele. E hé, de resto,
um livro sobre o Glauber Rocha onde estamos todos durante o tltimo ano da
vida dele aqui em Lisboa com o Cunha Telles, na casa do Cunha Teles... Foi
publicado na Franga esse livro. E estou eu, o Paulo Rocha, o Glauber. Nesse
sentido, a idéia do cinema novo, “ cAmera na mao e pé no chao”, foi seguida
a letra para o Belarmino.

Michelle: E o senhor acha entdo que para além de uma coincidéncia de
lingua e uma proximidade cultural, hd uma proximidade ética e estética tam-
bém entre os movimentos, aquilo que aconteceu no Brasil...

Fernando: Niao sabifamos muito bem o que é que cada um estava a fazer.
Mas depois, na medida em que famos vendo as imagens que cada um de nés
faziamos, achdvamos que faziamos parte da mesma familia. Familia estética,
cinematografica e politica.

Michelle: E o senhor acha que o Glduber teve uma influéncia no meio
cinematografico portugués da altura?

Fernando: Ele até teve, teve uma grande influéncia. Nao tanto sobre mim,
mas particularmente sobre o Paulo Rocha. O Mudar de Vida, por exemplo,
¢ um filme que é muito marcado pelo Glauber. Eles eram muito amigos, o
Glauber e o Paulo. E mesmo quando chegou o 25 de Abril nds fizemos um
filme coletivo, e talvez o melhor momento do filme coletivo que fizemos, As
armas e o povo, € do Glauber.

As armas e o povo foi feito no 1° de maio, logo a seguir ao 25 de Abril.
Eu fiz o comicio aqui perto da minha casa enquanto o Glauber andava af pela
rua. Foi muito boa a intervengad dele no filme... convivemos muito nessa
altura, ele participou imenso na organizacio do sindicato dos cineastas portu-
gueses. Depois, voltou para Paris, mais tarde voltou aqui em Lisboa, mas ja
na fase final quando ele acabou, praticamente, por morrer aqui... Foi muito
acompanhado por nés todos, por mim, por Paulo, por José Fonseca e Costa...

Michele: E a sua relagdo com o grupo do neo-realismo literdrio? Per-
cebi que o senhor adaptou, além do Abelha na chuva, o Delfim, do Cardoso
Pires que sao escritores com uma atuagdo politica muito forte, uma postura
ideoldgica totalmente contréria ao regime.
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Fernando: Nao adaptei s6 o Carlos de Oliveira e o Cardoso Pires, adaptei
também o Tabucchi, o Anténio Tabucchi, O Fio do Horizonte. Sdo pessoas
politicamente muito fortes. Fizeram parte da minha vida.

Michele: E qual era a sua relag@o politica com essas pessoas?

Fernando: Era forte, era muito forte. E dificil tentar explicar isso, mas era
muito forte. Tinhamos uma posi¢ao politica de absoluta oposi¢do ao regime, a
ditadura. Depois havia nuances. Uns podiam ser do partido comunista, outros
poderiam ndo ser, o que era o meu caso. Eu, por acaso, nunca fui membro
do partido comunista, mas sei que alguns eram. O Carlos do Oliveira e o
Cardoso Pires, por exemplo, foram. E isto dava também discussdes muito
interessantes.

Michele: Que sentido? Do tipo: “vocé devia ser também do partido co-
munista?”’

Fernando: Eles achavam que eu devia e eu tentava explicar porque eu nio
queria ser.

Michele: E por que o senhor nio era?

Fernando: Porque eu tinha vivido na Inglaterra, e depois tinha feito um
grande estdgio nos Estados Unidos de seis meses, fui até estagidrio do Ni-
cholas Ray que € outra das minhas referéncias. E ali tinha visto democracias
a funcionar e, portanto, passei a nutrir uma espécie de profunda ddvida so-
bre o que era o socialismo real, o chamado socialismo da Unido Soviética.
Depois de viver em Inglaterra e nos Estados Unidos percebi que preferia de
fato esse lado, o confronto que ha aberto na democracia. Eu ndo gostava dos
“dictators”. Mas isso nunca desfez a nossa amizade, entre mim e o Carlos
de Oliveira ou entre mim e o Cardoso Pires, porque tinhamos uma coisa em
comum: era preciso deitar abaixo o fascismo em Portugal.

Michele: E o senhor acha que esse foi o propdsito do grupo do cinema
novo?

Fernando: Na pequena e modesta medida que o cinema pode influenciar
na sociedade: foi.

Michelle: Porque o Belarmino, apesar de ser um personagem que quer
mudar de vida, porque ele quer ascender socialmente, ele ndo é um persona-
gem revoluciondrio, porque ele ndo quer transformar.

Fernando: Nao, nao, ele era revoluciondrio por si mesmo, para a vida
que ele fazia. Ele era o oposto do sufoco que era Portugal nessa altura. Ele
era... ele mexia-se bem, era vivo, porque era pugilista, tinha um corpo que
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se mexia, que era uma coisa ja em si revoluciondria. E depois no fundo, ele
acreditava que alguma coisa podia mudar. Havia sempre essa esperanca. E
nesse sentido, Belarmino é um personagem, digamos, quase emblemético do
que viria acontecer.

Michelle: De mudanga...

Fernando: De mudanca, sim.

O Belarmino tinha sempre a esperanca de que tudo podia mudar, e que
de um dia para o outro ele podia chegar a ser campedo. Isto era uma coisa
rara no cinema portugués daquela altura. Para ndo dizer de hoje, que estamos
em democracia. Mas naquela época era fantastico, e ele acreditava, de resto,
no final do filme, com aquelas grades, hd uma voz em off, que diz: “e agora,
o que vais fazer?”, e ele diz: “Vou fazer campedes”. Era a nossa palavra de
ordem.

Michelle: E um filme muito forte... E por que o senhor escolheu o Abelha
na Chuva do Carlos de Oliveira?

Fernando: O Carlos de Oliveira é, sobretudo, um grandissimo poeta, tal-
vez um dos maiores poetas do século XX portugués. Como o Fernando Pes-
soa, Eugénio de Andrade, Mério Cesariny de Vasconcelos, Alexandre O’Neill
... E foi mais por esse lado poeta que eu peguei o Abelha na chuva. O lado
material daquela terra pobre, muito mais que a histéria, digamos, quase neo-
realista que existe no livro. Eu nunca quis seguir os ditames do neo-realismo
que vinham do realismo socialista. Nesta época tinha até muitos escritores
portugueses, o Alves Redol e outros. O Carlos de Oliveira era muito mais
sofisticado que isso, muito mais sensivel, embora sempre membro do partido
comunista. Mas ele era muito heterodoxo esteticamente e culturalmente em
relacdo ao partido comunista. E heterodoxo, sobretudo, em relagdo a teoria do
realismo socialista. Ele é sobretudo um grande, grande poeta. E foi a partir da
poesia dele que eu fiz 0 Abelha na Chuva que é um filme que faz mais ruptura
com o cinema que se fazia na altura do que o Belarmino, pois eu fiz o Abelha
na Chuva como se tivesse dois filmes 14 dentro. Um estd na banda sonora e
outro, estd na imagem. Portanto, era a destrui¢do da narrativa cldssica.

Michelle: E o Delfim é um romance também bastante heterodoxo em re-
lagdo a linguagem do neo-realismo.

Fernando: Sim, mas é o mais cldssico dos meus filmes. Nao € por acaso
também que foi o que correu melhor com o ptblico e com a critica, porque as
pessoas querem a “narrativazinha”. Mas € muito bem produzido, € um filme
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bem produzido, que eu gosto, do ponto de vista da produgdo foi o filme que eu
tive mais meios para produzir, com atores muito bons, mas € o mais cléssico
dos meus filmes.

Michelle: E a sua relagdo com o Cardoso Pires na altura, ele te deu algum
direcionamento para o filme, ele interferiu? Como foi a relagdo com ele?

Fernando: Nio, ndo. Nos tinhamos uma grande confianca, éramos gran-
des amigos. Minha relagdo com o Cardoro Pires era um bocado parecida com
arelagdo com o Belarmino, era noturna, portanto, era uma relagdo de copos e
de ma vida.

Encontravamos por Lisboa a noite...Pardvamos sempre as sete da manha,
por todos os cabarés e cafezinhos, e tascas que abriam nesta cidade. E {famos
falando, falando, falando... O Z¢ sempre foi muito amigo. A adaptacdo foi
feita pelo Vasco Pulido Valente que também era um grande amigo dele e que
¢ hoje um grande colunista e historiador. E, portanto, ele tinha uma absoluta
confianca no que famos fazer. E ainda por cima tive a sorte de fazer o filme
numa altura em que eu j4 tinha saido da televisdo, estava absolutamente livre, e
com bons meios de produgdo, com os atores que eu quis, com tudo muito bem
trabalhado: décor, guarda-roupa. Neste aspecto é um filme que funcionou
muito bem, quer junto a critica, quer junto ao publico. Mas é o mais classico
de todos... Eu sou por natureza mais experimental, gosto de experimentar
mais. Neste aspecto tem mais a ver com... como € que eu diria... Este era um
dos lados que me ligava um bocadinho ao Glduber.

Michelle: O senhor acha que havia uma coincidéncia com o movimento
literdrio neo-realista na altura? Em propostas, em estética... Ou havia uma
coincidéncia de grupos, entre o grupo que se convencionou chamar de novo
cinema portugués e o neo-realismo literdrio? Porque muitos livros foram nesta
altura adaptados, muitos romances.

Fernando: Sim, mas nunca chegou a haver verdadeiramente um neo-
realismo no cinema portugués.

Michele: O senhor acha que ndo?

Fernando: Nao, o Manuel Guimardes € o tnico que andou por 14 perto,
que fez o Alves Redol e coisas assim e que seguiu esta regra, era um dos que
estavam de fato muito mais ligados ao realismo comunista. No meu caso, no
caso do Paulo Rocha, mesmo no Macedo... N6s pegdvamos nos livros, por-
que eram autores que nés admirdvamos, gostdvamos do que eles escreviam,
mas de certo modo nunca aceitamos o principio no neo-realismo passado ao
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cinema tout-court, literalmente. N6s achdvamos que uma obra cinematogra-
fica tinha que ir para além disso. E do modo geral tinhamos em comum o fato
de detestarmos as teorias do realismo socialista, do herdi positivo... A vida é
mais complexa que isso, € isso nds sabiamos.

E os sentimentos sdo mais complexos que isso. E eram os sentimentos
que nos interessavam.

(..r)

Os grandes escritores neo-realistas, para ser franco, eram quase todos
membros do partido comunista. S6 que havia alguns que eram heterodoxos.
Carlos de Oliveira era um caso desse. Ele foi sempre alguém muito ligado
ao partido comunista, mas era simultaneamente um grande poeta, e os poetas
fogem 2 regra. E dificil... Se pensar bem, mesmo em termos de Unido Sovié-
tica, o Maiakdvski acabou como acabou. Nao é€? O Boris Pasternak acabou
como acabou. Os poetas fogem disso. E eu sou muito sensivel a isso. Eu
costumo dizer que eu ndo consigo fazer um filme sem previamente ter um
poeta na cabeca. Em todos. Mesmo no caso do Delfim que é uma narrativa.
Portanto é sempre assim. E acho que os meus colegas também eram assim,
particularmente o Paulo Rocha. E Paulo Rocha é até o que tem menos a ver
com o movimento neo-realista € com os escritores neo-realistas. Ele vinha de
outra 4rea, até mais catdlica, catdlica progressista...

Michelle: O senhor nunca teve relagcdo com a Igreja?

Fernando: Nio.

Michelle: E com nenhum partido?

Fernando: E com nenhum partido. Mas, como disse, compartilhava com
eles a minha rejei¢do absoluta do Estado em que viviamos, e isto unia-nos.
O que € curioso, é que logo a seguir ao 25 de Abril, cada um foi para o seu
lado. Uns ficaram agarrados ao partido, outros foram para a extrema esquerda,
outros defenderam a idéia de uma democracia ocidental, européia, foi o meu
caso. E outros ndo participaram porque, por exemplo, o Paulo Rocha neste
aspecto € mais poeta, vive num outro universo. O Macedo € um pouco mais
prético, estava aqui para fazer filmes, fazer filmes e ponto final. O Fonseca
e Costa teve grandes relagdes com o partido comunista, mas € interesssante
perceber que os filmes dele vém maisda tradi¢do do grande cinema cléssico,
e com alguma influéncia do Antonioni. O Zé Fonseca foi estagiario do An-
tonioni no Eclipse e, portanto, hd um lado existencial nele, como hi em mim
também. Eu também tenho uma grande admiracio pelo Antonioni, porque ele
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teve muita influéncia sobre mim, e ndo é por acaso que quando estou a dizer
o Antonioni imagino que € alguém que dentro do neo-realismo italiano fugiu
aregra.

Michele: E o senhor acha que havia uma proximidade estética do grupo
portugués com os neo-realistas italianos?

Fernando: Sim, sim...

Michele: Para além do Fonseca e Costa?

Fernando: Sim, sim... Em mim isso havia, com Rossellini, com Antoni-
oni... E eu préprio um bocadinho mais maluco pegava mesmo nos pequenos:
Dino Risi, Mario Monicelli e gente assim. Mas isso havia... O cinema itali-
ano teve de fato uma grande importancia em Portugal, era muito visto aqui.
Eu nunca teria feito o Belarmino se ndo tivesse visto Salvatore Giuliano,
por exemplo. O cinema italiano teve uma importancia enorme, enorme... SO
muito mais tarde, depois do 25 de Abril é que passamos quase todos os filmes
brasileiros no canal que eu era diretor: Diegues, Glauber Rocha, Hirszman,
todos.

Michele: Entdo a influéncia do cinema novo brasileiro que o senhor disse
era mais pela presenca do Glauber aqui, do que pelo visionamento dos filmes
que nessa altura ndo passava...

Fernando: Nao s6 a presenca do Glauber aqui, mas depois nds consegui-
mos passar de fato aqui muitos filmes brasileiros. Por exemplo, eu acho que
o Fonseca e Costa tem muito a ver com o Cacd Diegues, de quem ele gosta
muito. No € por acaso que ainda hoje Fonseca e Costa tem quase sempre co-
producgdo com o Brasil, e com vdrios atores brasileiros nos filmes dele. Um
dos filmes de maior éxito no cinema portugués Kilas, o mau da fita € com o
Lima Duarte. Ele tem uma grande tendéncia para ir buscar atores brasileiros e
ter alguma relag@o com certo tipo de cinema brasileiro, particularmente o do
Caca.

Michelle: E qual era a relag@o de vocés com a critica cinematogréfica que
se fazia na altura?

Fernando: A critica era muito mais criativa do que hoje € aqui em Portu-
gal. Essa € outra questdo... Porque os que faziam critica acabaram por fazer
filme. Fonseca fez critica, o Anténio Pedro Vasconcelos fez critica, Seixas
Santos fez critica, eu tive uma revista de cinema... Eu fui diretor da Cinéfilo
onde estava eu, Jodo César Monteiro, e outros. Portanto, a nossa relacio era
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simultaneamente uma relacao da acdo, fazendo filmes, e de reflexdo. Isso hoje
nao é assim.

Hoje vem tudo da internet, se fores ler a critica nos jornais portugueses
metade do que estd 14 eu sei que vem da internet. Acho uma desgraca. Nao
ha reflexdo. E depois ja ndo ha os grandes pensadores de cinema. Na@o hd o
Bazin, ja ndo ha o Aristarco e por af adiante. O Kracauer, Siegfried Kracauer.
Estou areler aquilo que era o meu livro de curso, A teoria do filme do Siegfried
Kracauer. Agora depois de tantos anos, estou a reler. A critica que se faz hoje
em dia, e ndo é s6 aqui, estou a lhe dizer porque eu olho muito a imprensa
estrangeira, sou um leitor compulsivo de jornais, e portanto leio o portugués,
francés, americano... A internet que € fantdstica, tem muita informacgao. Mas
hoje em dia todos os filmes tem o0s seus sites e, portanto, uma boa parte da
critica de cinema que se faz hoje, se vocé for ler bem, j4 estd implicita no
marketing do filme. Ou seja, deixou de se pensar sobre o que € o cinema. Por
isso € que o cinema, particularmente o cinema americano, estd tao banalizado
como esta.

O ato de refletir sobre o cinema e de fazer cinema era comum. O Truffaut
era um grande critico de cinema, o Rohmer, o Alain Resnais, o Godard, para
ndo falar de outro, o Godard... E a rela¢do entre o pensamento sobre o cinema
e po-lo em prética era uma coisa, como poderia dizer, natural. E o que nds,
hoje, temos nas revistas e nos jornais, mesmo nas revistas mais prestigiadas,
¢ uma espécie de marketing, o proprio Cahiers Du cinéma ndo € mais o que
era...Hoje em dia ja ndo é mais o que era. E isso faz com que o cinema seja
menos inquietante do ponto de vista estético e do ponto de vista ético. E o que
eu penso.

Michelle: E a sua revista ndo sofreu nenhum impedimento da censura?

Fernando: Sofreu muitos, e acabou-se no 25 de abril, em junho de 74.
Mas teve imensos problemas com a censura.

Michelle: De que tipo?

Fernando: Processos... muitos.

Michelle: Foi preso?

Fernando: Nao.

Michelle: Mas o senhor era perseguido, politicamente?

Fernando: Sim, tinha este problema.

Michelle: Mas aconteceu alguma situacdo que o senhor se lembre, que
tipo de perseguicdo havia na altura?
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Fernando: As vezes ia ao tribunal.

Michelle: Para falar sobre a revista?

Fernando: Sobre a revista e ndo s sobre a revista. Sobre amigos, sobre
pessoas que iam presas e eu tinha que ir como testemunha.

(..r)

Michelle: E qual € a sua formacdo, a sua origem? O senhor nasceu aqui
em Lisboa?

Fernando: Nao. A minha origem € absolutamente rural, em principio eu
ndo viria a ser cineasta. Por isto é que este documentdrio que lhe ofereci
chama-se Fernando Lopes Provavelmente.

Michelle: O senhor acha que deveria ter sido o qué? Se ndo fosse cineasta.

Fernando: Rural... Eu nasci numa pequena aldeia no centro de Portugal,
paupérrima, muito pobre. E se eu seguisse tudo o que estava pré-determinado
na minha vida, ia plantar batatas, cuidar do campo.

Michelle: E como surgiu esta sua vontade de transformar?

Fernando: Porque a minha mie teve que fugir da aldeia. Mas eu conto
tudo ai... Teve que fugir da aldeia e me trouxe quando eu tinha trés anos e
meio.

Michelle: Para Lisboa?

Fernando: Para Lisboa e, depois, ainda fui para a casa de uns tios meus.
Aos doze anos é que voltei para Lisboa e a partir dai comecei a ir ao cinema,
ir ao cinema, e disse. O meu pai era uma figura ausente. Eu fiz os cursos que
podia ter feito, e tive os empregos que podia ter tido. Mas sempre com aquela
idéia de que o que eu queria era fazer filmes. E por isto é que isso se chama
Provavelmente.

Michelle: O senhor achava como Belarmino que o cinema portugués ia
vencer um dia?

Fernando: Achava, absolutamente. Por isso fiz o Belarmino, e o Paulo
Rocha fez Os Verdes Anos. N6s achdvamos mesmo que irfamos mudar o
mundo. Mas o Glauber também achava, o Cacd também achava, o Joaquim
Pedro, o Hirszman, sei 14, o Truffaut, o Godard também achava. Cada um a
sua escala, e Franca, Brasil, e ndo sei mais... Nesse aspecto o Glauber teve
uma importancia muito grande para nés. Glauber acreditava mesmo nisso.

Michelle: E o senhor queria transformar o mundo em qué? Transformar
para qué?
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Fernando: Para que fosse um mundo mais solidario, mais aberto. Em que
cada um tivesse suas oportunidades, qualquer que fosse a classe social de onde
viesse. Tao simples quanto isso. Foi como aconteceu a mim, eu tive sorte. Eu
costumo dizer que eu tive os sorrisos do destino, por isso estou aqui a falar
consigo.

Michelle: Obrigada!

Fernando: Quer um café?

(..

6.3 Paulo Rocha

A manha chuvosa de uma segunda-feira do més de abril de 2008 marcava a
paisagem de Lisboa com certo clima de anunciag¢do. Paulo Rocha esperava-
me para uma longa conversa em sua casa. A primeira sensag¢ao ao encontra-lo
foi de certa fragilidade, advinda de anos muito bem vividos. Acometido por
um AVC poucos meses antes dessa entrevista, a fala do realizador titubeava
entre muitos temas, numa circularidade que, as vezes, tornava-me dificil ndo
ser seduzida por questdes outras. Espécie de guru do novo cinema portugués,
Paulo Rocha mantinha, mesmo apesar da doenca e da idade, uma vaidade
intacta que apontava sempre para outros caminhos.

Michelle: Com licenca. (disse entrando em sua casa)

Paulo: Isso sdo os primeiros filmes antigos.(Paulo Rocha aponta para car-
tazes na parede de sua casa) Esse é meu tltimo filme, eu tive um AVC... Essa
¢ a primeira vez que eu filmei no Porto. J4 andei de cadeira de rodas, agora ja
consigo andar um bocadinho andar sem cadeira de rodas.

Michelle: Posso pdr o guarda chuva aqui?

Paulo: Pode, faz o favor.

Michelle: Obrigada. Vocé quer ajuda para puxar a cadeira?

Paulo: Nio... Eu, em geral, peco para as pessoas ficarem aqui. Eu ndo
posso levantar muito a voz, portanto... Pego para as pessoas ficarem mais
perto de mim.

Paulo: entdo vocé é de Salvador?

Michelle: Eu sou de Fortaleza, mas moro no Rio, morava no Rio. Eu vim
para Lisboa porque minha tese de doutoramento é sobre Manoel de Oliveira,
mas a proposta desta entrevista € pensar o cinema novo na sua relagdo com o
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Manoel de Oliveira, aprofundando meus conhecimentos sobre o cinema novo
portugués, por isso eu vim aqui para tentar compreender melhor a sua obra.

Paulo: Vocé ja tentou falar com Manoel de Oliveira? Tem um grande
problema.

Michelle: Eu nio tentei falar com ele ainda.

Paulo: Agora é complicadissimo! Como ele agora tem quase 100 anos e
¢ muito, muito célebre, ¢ uma super vedeta, os filhos dele... ele tem quatro
filhos e dezesseis netos que querem que ele dé dinheiro, portanto, a prioridade
dele os filhos € que marcam... Eles estdo a pedir vinte e cinco mil euros por
cada entrevista.

Michelle: Antes de falar do Oliveira eu gostaria de comecar com Os ver-
des anos. Entdo eu pediria que vocé comentasse como surgiu a idéia de fazer
este filme e como foi o seu encontro com o Anténio da Cunha Telles.

Paulo: Eu depois gostaria de falar das minhas relagcdes com o Manoel de
Oliveira, mas eu posso comegar com o Cunha Telles. Ora, o Cunha Telles é
um homem da Madeira, da [lha da Madeira. O que € uma coisa especial, ainda
hoje tem sotaque. A gente topa logo que ele é madeirense. O Cunha Teles é
de uma familia antiga e importante da Madeira. O pai dele era advogado, e
deixou-lhe algum dinheiro que ele gastou todo com os primeiros filmes que
fez em Portugal. Ele tinha uma certa heranga e gastou muito dinheiro que
ndo conseguiu recuperar. Mas o pai dele depois casou-se com uma judia de
uma familia do norte da Europa importantissima, portanto, o Cunha Telles
como produtor veio a ter muitos problemas depois porque devia dinheiro a
bancos pela Europa a fora. O Cunha Telles é um tipo estranho porque ele,
inicialmente, comecou numa organizacdo um bocadinho, digamos, fascista
ou de direita, que era a “Mocidade Portuguesa”. Mas ele tinha muito talento
para subir na organizacao.

Michelle: O senhor ndo fazia parte dessa organizacio?

Paulo: Nao, de todo. Ele vem do outro lado que € a Mocidade Portuguesa.
O Estado portugués, no tempo do Salazar, tinha uma organizacio para enqua-
drar a juventude. E ele, o Cunha Telles, rapidamente, muito cedo, pairando os
18 anos, ja era importante. Ele tem imenso talento para dar ordens, para ouvir,
¢ extremamente hébil nas relacdes humanas. Portanto, ele soube inventar um
curso para ensinar o que era cinema: técnicas e estéticas. A primeira coisa que
ele fez foi criar um curso de cinema. E logo nos primeiros anos, ainda moco,
com muitas habilidades, ele j4 sabia muito cinema. Era uma época em que
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toda gente era cinéfila, havia cineclubes no pais todo. Por isso, havia centenas
de pessoas que queriam entrar para o cinema como realizadores ou técnicos...

Michele: Isso na altura dos anos 50?

Paulo: E dos anos 1950, 1960. Ora, ele conseguiu colecionar toda gente
que parecia mais inteligente e mais dindmica para ir para os cursos dele.

Michelle: Os cursos eram aqui em Portugal?

Paulo: Sim, ele arranjava lugares muito baratos para os cursos. E logo
conseguiu selecionar uma quantidade de gente que tinha futuro no cinema. No
modo geral, ele era muito hdbil, pois quem ele selecionou ainda hoje sdo muito
importantes ja passado 60 anos, quase ninguém saiu do cinema... Na altura,
quem mandava no cinema era a nouvelle vague. Havia o Cahiers Du Cinéma,
as pessoas estavam habituadas aquilo. E o Telles quis ir pra 14, estudar cinema
em Paris. E levou alguma dessas pessoas que ele tinha descoberto para ir
trabalhar com ele em Paris, levou-os para Paris para estudar. Algumas ja
morreram... Algumas dessas pessoas foram elementos de primeira linha do
cinema portugués.

Michelle: O senhor estava entre eles?

Paulo: Nao, o meu passado ¢ inteiramente diferente. Eu sou filho de
um imigrante portugués que vai para o Brasil, portanto, eu sou uma espécie
de semi-brasileiro em Portugal porque o meu pai tinha uma casa muito im-
portante no Rio de Janeiro que chegou a ser das maiores de toda a América
Latina. A empresa exportava carne-seca para muitos paises e importava, so-
bretudo, bacalhau portugués para vender em todo o Brasil. Por isso, toda a
minha vida esteve ligada a coisas do Brasil. O meu pai chegou ao Rio de
Janeiro muito cedo, meteu-se com estudantes brasileiros e tornou-se um po-
eta a brasileira, ou seja, imitando o que era a poesia da época. E o meu pai
até o fim da vida escreveu poesia muito a brasileira, ou seja era parnasiano.
Enquanto fazia a barba de manha, declamava poesia, declamava Olavo Bilac,
Castro Alves, etc.

Michelle: O senhor ainda lembra de alguma dessas poesias?

Paulo: Sei algumas delas... Ele dizia-me a poesia era a coisa mais bonita
do mundo e eu, desde pequeno, gostava de escrever, mas ndo gostava de poe-
sia. Minha casa era uma mistura de ambiente semi-brasileiro. Os portugueses
do Brasil ha muitos séculos € uma gente especial. No modo geral, os portu-
gueses que migram e voltam sdo mais dindmicos que os que ficam. H4 muitos
séculos os portugueses de Macau, de Angola sdo os mais dindmicos. No teatro
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portugués, o Antonio José da Silva é uma das maiores figuras de toda histdria
do teatro portugués. Era um homem que foi brasileiro, que foi queimado pela
inquisi¢do cd em Portugal. Era um homem quase genial, era um grande escri-
tor... O maior grupo de teatro portugués deste século talvez ¢ o Cornocépia
que se instalou no Bairro Alto porque era onde o Ant6nio José da Silva tinha
as suas produgdes de teatro na época, no século XVIII, ou finais do século
XVIL Portanto... Essa é uma histdria infinita de relacdes...Muitos escritores
portugueses fizeram esse percurso. Ha sempre uma espécie de interacdo entre
estes ecos.

Eu sou muito esquisito. Ha 40 anos, deixei quase Portugal, passei a estar,
sobretudo interessado no Japdo. Parte dos meus filmes foram feitos no Japao,
fiz 14 dois filmes. Um deles, o Ilha dos amores, foi o que teve mais repercus-
sdo internacional, este filme foi selecionado para concurso em Cannes, j4 ha
vinte e cinco anos. Portanto, eu tenho uma faceta oriental muito grande, falo
japonés, escrevo japonés, e o meu lado Asia é também muito importante, ou
seja...

Minha vida € muito internacional, passei muitos anos em Franca e estudei
em Franca, tirei curso de cinema em Paris. Na altura maior, no tempo em
que Paris controlava um bocadinho a nouvelle vague. Depois, meus filmes
passaram a ter sucesso, sobretudo na Itdlia, passavam em toda parte da Italia.
O Manoel de Oliveira, durante dez ou quinze anos, era o grande idolo dos
jornais italianos. Ele ia duas ou trés vezes por ano, dava uma entrevista, e
todos os quarenta maiores jornais italianos colocavam-no numa pégina inteira
(o Manoel de Oliveira).

Michelle: E o senhor atribui esse sucesso do Manoel de Oliveira na Itdlia
a qué?

Paulo: Ele é uma grande cineasta.

Michelle: Mas hd quem diga o contrario aqui em Portugal...

Paulo: Provavelmente, o Macedo dira isso, mas o Manoel de Oliveira tem
0s maiores sucessos ndo em Portugal, mas globalmente. Nunca ninguém teve
tanto sucesso em vender, estrear em tantos e tantos paises. E ha filmes do
Manoel de Oliveira que fizeram quinhentos mil espectadores na Inglaterra.
Portanto, quem ndo tem sucesso pretende que o Manoel ndo tenha. Ele faz
filmes de vanguarda, que é uma coisa completamente diferente. Manoel de
Oliveira € filho da vanguarda... Imagine o comec¢o do Picasso. Gente que
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nunca pretendeu ser popular, mas que, de certo modo, conquistou o mundo.
Manoel de Oliveira pertence a geracdo do Picasso, do Stravinsky, do Kan-
dinsky, dos maiores. Portanto, eles nunca quiseram ser populares. Por outro
lado, as cadeias de cinema em Portugal ainda sdo controladas pela América,
para um filme estrear no Porto, em geral, tem que perguntar aos americanos
se pode ou ndo. E o problema de sermos colonizados culturalmente, pois a
estrutura comercial estd nas maos dos americanos. Manoel de Oliveira ¢ um
assunto muito outro, vou tentar fixar-me neste nosso assunto...

Portanto, ao longo da histéria, Portugal é dos paises mais abertos através
da sua ligacdo com os judeus internacionais e muitas das obras-primas da li-
teratura portuguesa tiveram a 1* edicdo impressa na Itdlia. Portanto, isto é
um pais muito aberto. Nos ultimos séculos quem seguiu este fator de inter-
nacionalizacdo foram os cabo-verdianos que sao de cultura semi-portuguesa.
Portugal é um pequeno pais que pertence a uma série de didsporas, ou seja,
pequenos grupos que estdo espalhados pelo mundo que vao ter uma espécie
de interligacdes. Os portugueses estdo, portanto, condenados fatalmente a
pequenas minorias, por exemplo, ha alguns anos os Acores comecaram a fa-
zer telenovelas lindissimas e que tinham muito sucesso em Portugal, com um
estilo! Nao imitavam nenhum plano das telenovelas internacionais, nem das
brasileiras. Aquilo era das coisas mais estranhas e mais bonitas que se fazia
internacionalmente. Eu andei fascinado para ver nascer nos A¢ores uma foto-
grafia ou uma dire¢@o de atores que nao fosse nenhum eco ou reflexo do que
se fazia 14 fora. Eu pensava que haveria uma nova forma de arte ou de cultura
local que pudesse ter sucesso internacional...

Michelle: Eu gostaria que o senhor falasse um pouco d’Os verdes anos.

Paulo: Vocé viu o filme?

Michelle: Sim, e o Mudar de vida também. Aquela atriz se tornou a sua
atriz preferida, ndo é?

Paulo: Sim, porque é de longe a melhor do pais. Na minha opinido, A Isa-
bel Ruth € a maior atriz da Europa, é a maior atriz. Ela, se estiver a representar
com qualquer outra atriz da Franga ou da Itélia, € melhor.

Michelle: E ela é o rosto do cinema novo também, nédo €?

Paulo: Nao, continua a ser o rosto do cinema portugués, porque ela faz
uma carreira internacional, e ¢ a melhor atriz da Europa. Nao segue nenhum
esquema, € totalmente espontanea. Ela nunca sabe o que vai fazer, e € tdo
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forte. Ainda que represente no filme, ndo imita nada. Ela, apesar da idade,
agora ja ndo tem sadde, continua a ser atriz s6 porque tem raca, tem ener-
gia... As vezes, ainda consegue ser muito bonita, embora ela tenha m4 satide.
Portanto, ainda consegue ser esplendorosa, ser esplendorosa!

Michelle: E como surgiu a idéia para Os verdes anos?

Paulo: Eu Tinha um grande amigo, que era um futuro grande romancista,
estivamos na universidade e ele escrevia sobre cinema. Estdvamos juntos
no mesmo cineclube, na faculdade de direito. Ele era da familia dos reis
de Portugal, era Nuno Braganca. Era um tipo muito esquerda porque, muitas
vezes, a censura cortava o que ele escrevia, e ele mandava um cartdo a censura,
e ali estava escrito: “Dom Nuno Braganga”. Eles percebiam logo que era uma
pessoa importante... Ele tentava assim que a censura nao cortasse os artigos
que ele escrevia. Era também um homem que se dava muito bem nos bas-
fonds, ou seja, na vida mais da bo€mia lisboeta, da gente mais pobre, do bairro
Alto. E ele comegou logo por escrever o argumento de Os verdes anos num
dos bares mais fortes desta tradicdo que era o bar Texas. Portanto, de repente,
ele quis levar para 14 o meu personagem que é um rapaz muito jovem.

Eu sou de Lisboa Nova. As minhas raizes nio sio a Lisboa Antiga, por-
tanto... Eu nasci no cruzamento da Avenida Estados Unidos com a Avenida de
Roma que era, nos anos 1960, o simbolo do moderno, da vida internacional.
Portugal com portas abertas para o estrangeiro. Em frente a minha porta havia
uma cave, da rua via-se passar as pernas das pessoas. Havia uma sapataria,
e surgiu um rapaz que tinha vindo trabalhar como sapateiro ali na zona, e de
repente, apaixona-se por uma empregada doméstica... Ele quis casar com ela,
mas ela ndo aceitou. Ele perdeu a cabeca e matou-a. A partir dessa histdria,
eu fiz o argumento d’ Os verdes anos, tentei imaginar a vida dele e ver todos os
que seriam os percursos da vida dele com a namorada. Teoricamente, a Isabel
Ruth era a melhor bailarina moderna portuguesa na altura. Ela ainda hoje, até
o fim da vida, mexe-se muito bem, embora ndo tenha muito boa saude, tem
uma grande espontaneidade.

Portanto, eu conheci o Cunha Telles 14 na Escola de Paris, que era onde
estava alguns brasileiros como alunos, e alguns tornaram-se cineastas mais
ou menos importantes. O Ruy Guerra tinha estado 14, e depois o Ruy Guerra
ficou internacionalmente conhecido. Depois havia um tipo muito interessante
chamado Coutinho que fez um filme sobre uma histéria muito bonita sobre
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cangaco, ja ndo me lembro o titulo...parece que o filme é muito bonito, eu
nunca pude ver.

Mas a histéria que deu origem a Os Verdes anos tinha acontecido no
bairro, eu olhava pela janela e via as janelas dos sapateiros.

Eu ainda néo era conhecido no mundo do cinema novo, porque no fundo o
cinema novo comeg¢a comigo porque no rés-do-chdo da minha casa era o Vavd,
que era o café mais célebre da época, era o café em que havia os estudantes
que estavam sempre revoltados contra o governo, por ser mais ou menos fas-
cista. E havia os jornalistas, os jovens cineastas. Portanto, a vida no Vavé
era fervilhante de novidades. Havia intrigas. De certo modo, aos poucos, é
a zona onde muitos dos cineastas que viriam a ser importantes j4 moravam.
O Fernando Lopes morava quase em frente, do outro lado da praca. Entdo a
gente, dia e noite, encontrava-se.

Michelle: O Geraldo Del Rey também trabalhou com o senhor no seu
segundo filme, o0 Mudar de vida, como o senhor chegou até ele?

Paulo: Bom, eu estava com o meu primeiro filme no festival de Acapulco,
que era, na época, um festival que estava muito na moda. Eu ja tinha estado
uns dias na Cidade do México, tinha conhecido algumas pessoas, havia atores
que tinham meu nome, “Rocha”, eram mexicanos, tinham traducdes do Eca
de Queiroz. De repente, aparece no meu quarto umas malas que diziam “Ro-
cha”, e eu fiquei assustadissimo. Pensei logo que devia ser uma atriz qualquer
maluca... Eu tinha conhecido atrizes que se chamavam Rocha, em México,
em Cidade do México. E eu achava que era alguém que queria arranjar um
quarto para viver no hotel, e teria dito que era de minha familia. ~ Depois
descubro que era o Glauber. O Glauber tinha chegado com Os fuzis.

O Glauber conquistou-me, ele era um bocado inspirado e desorganizado.
Portanto, tinha chegado 14 como convidado para uma espécie de reunifio cul-
tural importante numa zona do México que € a cultura maia. Nessa altura,
eles eram controlados pelos milionarios americanos. Mais tarde, isso veio a
ser dito contra o Glauber porque se dizia que aquilo era controlado pela CIA,
mas nunca se soube. Ou seja, eu passei, por ai, uma semana com o Glauber
em Acapulco, o que foi divertidissimo. O Glauber era sempre violento e di-
vertido nas suas relagdes humanas. E naquela altura, eu ja estava a preparar
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o meu segundo filme, o0 Mudar de Vida, que se passava na terra da minha
mae, que é uma terra de pescadores do Norte de Portugal. Eu desde crianca
tinha vivido naquele ambiente...Na época, ndo havia um tostdo para o filme,
0 governo nio dava um tostdo para o cinema. Eu consegui através do Cunha
Telles um adiantamento de um distribuidor de Angola que se interessou pelo
filme, pois como havia a guerra colonial muitos filmes portugueses passavam
nas salas de Luanda, que ja era uma grande cidade com muitas salas. Assim,
Angola e também Mocambique adiantaram 40% do filme. O Mudar de vida
foi, portanto, um dos Unicos casos do cinema portugués que a venda de bi-
lhetes funcionou. Quase todas as coisas que se diz dos sucessos portugueses
¢ falso. Muitos cineastas portugueses ditos de grande publico chegam a ficar
apenas uma semana em cartaz.

Michelle: O senhor poderia entdo voltar a falar um pouquinho da sua
relacdo com o Manoel de Oliveira, ja que o senhor estd falando dos sucessos?

Paulo: para se conhecer bem o Manoel de Oliveira tem que se conhecer
muito bem o Porto. Manoel de Oliveira é tipicamente a alta burguesia do
Porto, portanto, industriais que eram pioneiros na sua vida, na sua atividade
que comecaram a construir barragens para produzir eletricidade, por exemplo.
Depois, era gente muito moderna, e ligado a tudo que era dindmico no Porto.
Portanto, eram pessoas que tinham investido nas primeiras salas de cinema, e
sobretudo nos primeiros estidios e producdes de cinema. A familia do Ma-
noel de Oliveira fez o primeiro estiidio de cinema, um dos melhores na altura
dos anos 1920, do tempo do cinema mudo, a produtora chamava-se Invicta fil-
mes. Esse estidio era o melhor, talvez, um dos melhores estidios da peninsula
Ibérica. E como no Porto havia muitas salas, o Manoel de Oliveira comeca a
ver cinema diretamente, filmes de vanguarda. Portanto, ele via naturalmente
tudo que era chamado a vanguarda do cinema mais novo, mais atrevido. Para
ele nunca teve essa contradi¢@o, que é o cinema comercial e cinema artistico.
Manoel de Oliveira via os bons filmes, os filmes novos, completamente no-
vos, € ndao conhecia outra coisa. A familia dele tinha um camarote num dos
melhores cinemas do Porto.

Michele: E nessa altura o que chegava aqui em Portugal?

Paulo: Tudo! As coisas mais modernas. Agora é um deserto. A Europa
toda € um horror. N@o vém os bons filmes. Portanto, o Manoel de Oliveira
tinha além das salas comerciais, uma espécie de cineclube com tudo o que
era moderno. O Manoel de Oliveira também era um desportista muito bonito.
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Ele tinha um avido que usava para lancar flores para a namorada que, hoje,
¢ a atual mulher dele. A familia dela ndo queria que a filha casasse com
alguém do cinema. Ainda hoje a familia da esposa de Oliveira é dona de
uma das maiores viniculas do Porto. A familia toda do Manoel de Oliveira €,
portanto, gente muito para frente, rica, mas também moderna. O Porto sempre
soube manter uma tradicdo muito forte de cinema. O pai dele deu a ele uma
maquina de filmar profissional. Deu-lhe, e o0 Douro, entio ja foi filmado em 35
mm. Manoel de Oliveira, inspirado pelo cinema de vanguarda, pelo Berlim,
sinfornia de uma metrépole, que era um filme de vanguarda na altura, faz
um filme sobre a vida dos barcos, e de quem trabalha nos barcos. Ele faz
um cinema parecido com o cinema de vanguarda, expressionista ou nio, e
um bocadinho com o cinema ja soviético. O impressionante é que Manoel
de Oliveira faz sua obra prima pairando 22 anos. Na altura, ainda ndo havia
instalagdes e, portanto, ndo havia quase laboratérios. E, por isso, Manoel teve
que revelar, aprender a revelar na banheira da casa dele os negativos do Douro.
Portanto, estd a ver o que é um filme em 35, revelado na banheira do quarto...

Portanto, Manoel de Oliveira sempre foi toda a vida um tipo um bocado
espantoso. Nao era muito culto na altura, mas era naturalmente muito mexido,
muito ativo e sensivel. Mais tarde, veio a perceber que ele era verdadeiramente
artista. O Manoel de Oliveira teve a sorte de ser, sempre conseguiu ser, super
polémico. E violento, portanto, o que ele faz é contra o ptiblico. Nunca tentou
agradar ao publico. Ora bem, isso é uma atitude de tal modo ativa e direta
que provoca grandes inimigos que ainda hoje ndo acabaram. E aos poucos
continua a ser, talvez, a maneira mais eficaz de chegar ao grande ptblico. A
grande forca do Manoel de Oliveira foi ter feito sempre o que ele gostava. Ele
estava sempre a imaginar a préxima revolucdo que viria.

Michelle: e como era a relagdo do Manoel de Oliveira com o dito grupo
do cinema novo portugués? Era de homogeneidade estética?

Paulo: Nao, em Portugal nunca houve homogeneidade estética. Lisboa é
uma velha capital, tem muitos bairros, muitas zonas, e cada zona tem as suas
manias e as suas tradi¢des. Portanto, nunca houve homogeneidade no cinema
novo, acho eu. Essa unidade pode surgir pontualmente porque como temos
muitos inimigos, os jornais juntam-nos no mesmo grupo e a gente depois é
obrigado a falar com a imprensa da mesma maneira e inventar alguma coisa
comum. Os portugueses sdo tdo poucos que sentem uma espécie de divida
sobre si préprio e optam sempre por nunca imitar nada nem ninguém. Os por-
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tugueses tém uma certa tendéncia de olhar para a histéria de Portugal e ainda
se espantam com o pequeno nimero que somos. No século XVI, Portugal
era pouco mais de um milhdo de pessoas e tinha col6nias nos cinco cantos
do mundo. Como € que tdo pouca gente conseguiu sobreviver? Como é que
vivemos com tanto peso da tradicdo, de glérias e de responsabilidades?

Portugal é um dos poucos paises que conseguiu manter um império in-
tercontinental. Os primeiros mapas do mundo foram feitos em grande parte
pelos portugueses. H4 uma grande dor em ser portugués, em pensar que fo-
mos tdo grandes e a0 mesmo tempo tdo pertos do abismo. Por isso, talvez o
cinema portugués nunca conseguiu convencer o publico.

Michelle: o senhor acha que isso estd entdo, de alguma forma, refletido
no cinema portugués?

Paulo: Sim, toda a cultura portuguesa vem dai, acho eu. Todo portu-
gués estd fadado a pertencer a uma terrivel minoria. E muito desequilibrado
a maneira de ser portugués. E isso tem permitido ao cinema conseguir peri-
odicamente, sem publico, sem salas, ter cineastas internacionalmente muito
conhecidos. A crise é sempre permanente e, periodicamente, hd alguém que
surpreende e torna-se muito famoso.

Michelle: E o senhor acha que, com relacdo as produgdes que foram feitas
na década de 60, existe alguma relagdo com a literatura que era feita na época,
que era uma literatura neo-realista...

Paulo: Nao, o que acontecia € que Lisboa é uma cidade européia a moda
antiga, em que as pessoas se reuniam muito em cafés, em circulos ... Uma
vida boémia do bairro alto, nos cafés, nos restaurantes, havia uma grande
circulagdo de pessoas... Portanto, como havia opressdo do regime, que era
contra as coisas culturais de esquerda, as pessoas reuniam-se nos cantos dos
cafés, sabia que a policia estava a ver. Lisboa tinha colossais cafés que hoje ja
ndo existem. Portanto, havia sempre o cantinho dos cineastas, dos escritores,
dos pintores, etc... E, as vezes, dos estudantes que estavam ja em pé de guerra
contra o governo. Portanto, a gente sentia que gente da policia estava a ouvir
0 que a gente estava a dizer. As pessoas juntavam-se por causa disso, porque
tinhamos que dar calor humano uns aos outros...
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6.4 Antonio da Cunha Telles

Anténio da Cunha Telles produziu os primeiros filmes que, de forma geral, sdo
considerados os marcos iniciais do novo cinema portugués. A conversa deu-se
em sua produtora, localizada em frente a Praca do Principe Real, regido nobre
de Lisboa. O burburinho do escritério atrapalhava um pouco a concentracao,
j4 que o entra-e-sai de pessoas marcava a agita¢do do lugar e a efervescéncia
do ainda dindmico Anténio Cunha Telles. Apds uma certa espera, o produtor
e realizador surge simpatico e receptivo.

Michelle: Eu queria comecar falando da sua chegada de Paris e do seu
comeco profissional aqui em Portugal.

Cunha Telles: Nos anos 1950, criou-se em Lisboa o Estidio de Cinema
Experimental que era paralelo a Rddio Universidade que foi criado com os
dinheiros da Mocidade Portuguesa, do chamado Estado Novo da altura. Mas
isso foi, portanto, muito antes da minha ida para o IDHEC. Eu fui para o
IDHEC porque, entretanto, estava a estudar medicina e comegou a televisao
experimental em Portugal e eu comecei a fazer umas reportagens com camera
na mao, filmado em 16mm e essas reportangens fizeram um grande sucesso e
queriam que eu ficasse trabalhando na televisdo. E eu disse muito bem, mas
primeiro eu precisava aprender tudo que estivesse relacionado com aquela
profissdo. Foi nessa altura, de fato, que eu fui para Paris. E cheguei 14 com
uma espécie de entusiasmo adolescente, fiz todos os cursos de cinema que se
podia fazer naquela altura: fiz o IDHEC, tirei o diploma de filmologia da Sor-
bonne que era um curso muito interessante onde aprendi técnicas audiovisuais
e onde via trés filmes todos os dias nas cinematecas, religiosamente todos os
dias. Portanto, foi assim uma espécie de mergulho para aprender tudo o que
fosse possivel de cinema. E quando voltei jd ndo quis ir para a televisdo, entao
comecei a produzir os primeiros filmes do novo cinema portugués. O primeiro
filme foi Os Verdes Anos, do Paulo Rocha.

Michelle: Foi 14 no IDHEC que o senhor conheceu o Paulo Rocha?

Cunha Telles: Foi no IDHEC, estava no IDHEC, no segundo ano e um
bom dia vieram me dizer que havia mais um portugués no IDHEC, fui per-
guntar quem € que seria o portugués, fui ver o calouro, e o calouro era o Paulo
Rocha, com quem eu tive relacdes de amizade.

Michelle: E por que ele foi o primeiro filme que o senhor produziu?
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Cunha Telles: O primeiro filme para dizer a verdade estava pra ser o meu.
Eu estava a escrever um filme com o Paulo Rocha, que eu ia realizar e depois
houve possibilidades de financiar Os Verdes Anos vindos de outros lados. E
portanto, eu renunciei a fazer o meu préprio filme como realizador para fa-
zer Os Verdes Anos, depois constituiu-se uma espécie de grupo do qual fazia
parte o Fernando Lopes, o Anténio Macedo, e a idéia era irmos mudando de
posicdo, um era produtor num filme, o outro era no sei o qué no outro, uma
espécie de “cooperativa ndo institucionalizada”, uma espécie de troca entre
pessoas que gostariam de fazer cinema. A producdo de Os verdes anos correu
muito bem, e dai em diante, produzi muitos filmes. Em vinte e cinco anos,
produzi catorze filmes, catorze longas-metragens. Até que chegou um mo-
mento em que nado tinha dinheiro nenhum. Eu estava, como se costuma dizer,
“sem-camisa”. Entdo, passei a produzir o meu primeiro filme que se chamava
O Cerco, produzi e realizei meu primeiro filme O Cerco, que correu muito
bem por razdes um pouco indiretas. Quando o filme ficou pronto ninguém
queria exibir o filme, e depois o filme esteve em Cannes e 14 teve criticas
espetaculares, excessivas, o Le Monde fez quase uma pagina inteira e ja me
considerava o novo grande cineasta da pequena Europa. E, portanto, outros
jornais também fizeram a capa com a Maria Cabral e varias paginas do inte-
rior do jornal com ela. O filme quando estreou em Portugal teve uma grande
aceitacdo, fez trés meses com todas as salas lotadas, o que me deu a maior
satisfacdo. Mas voltando atrds, embora fosse um periodo cheio de dificuldade
porque ndo havia financiamentos de ninguém, a Gulbenkian ainda nio dava
dinheiro para o cinema. NG&s representdvamos de alguma maneira aquilo que
as entidades oficiais na altura ndo apoiavam, ndo queriam. Eles achavam que
nds éramos um cinema de resisténcia, nao éramos um cinema de resisténcia
era coisa nenhuma! Eramos um epiteto do cinema de resisténcia que mais
tarde, vinte anos depois, vieram a dar. Eramos, na verdade, um cinema nao
conformista, um cinema que tinha a coragem de ter um olhar sobre o pais,
sobre as pessoas, sobre 0s sentimentos, e sobre o viver.

Michelle: E o senhor acha que nédo era conformista por qué?

Cunha Telles: Nao era conformista porque era diferente em relacfo ao ci-
nema que vinha anteriormente ao nosso movimento, que era muito um cinema
pequeno-burgués, de valores muito tradicionais. Quando aparece o novo ci-
nema ¢ uma espécie de “pedrada no charco”. Havia uma Lisboa que estava
muito podre, muito decadente, a decair por si prépria. Depois foi uma rela-
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¢do muito interessante porque na altura havia, por exemplo, o Paulo Rocha.
Paulo Rocha queria poér musica jazz, porque estava influenciado pela nouvelle
vague francesa . E veio dizer-me que havia um tipo que toca guitarra, e que
ia ficar muito bonito no filme. Até que um bom dia o Paulo Rocha decidiu
ouvir o Carlos Paredes. E foi assim que optamos por incluir o Carlos Paredes
n’Os Verdes Anos. E esse filme tem, por isso, o mérito de ter dado a des-
cobrir ao pais Carlos Paredes, que sendo era capaz de ter acabado, porque,
naquela época, distribuia propaganda médica e ninguém sabia, ndo tinha ne-
nhum disco editado, e ninguém sabia quem era o Carlos Paredes, a excecdo de
uma centena de pessoas, de amigos. Quando as pessoas viram Os Verdes Anos
safram da sala estupefactas com aquela musica lindissima. E o filme também
¢ um filme cheio de fraquezas, mas € bonito pelas suas fraquezas, porque um
primeiro filme em que toda a gente estava fazendo seu primeiro filme. Na
equipe ndo havia ninguém que tivesse experiéncia profissional como realiza-
dor, produtor, assistente, éramos todos principiantes, estivamos todos a fazer
o primeiro filme. E um filme que tem uma atriz magnifica, a Isabel Ruth, que
ainda € viva, € o Rui Gomes. E a Isabel Ruth no filme est4 assim como se
fosse um vento. Eu gosto muito d’Os verdes anos. E um dos meus filmes
preferidos, daqueles que produzi € o filme que mais gosto, embora reconheca
que € um filme cheio de fraquezas, mas as fraquezas também podem ser muito
bonitas.

Michelle: E dentro deste processo de producdo dos filmes o senhor in-
terferia? Como era o processo de producdo? Qual era realmente o seu papel
como produtor, j4 que investia dinheiro préprio na filmagem, ndo é?

Cunha Telles: O dinheiro era meu e era das distribuidoras, pois, na al-
tura ainda era possivel ter algum avango nas distribuidoras e dos proprios
exibidores também. O meu dinheiro era o principio de qualquer um destes
filmes, portanto todo o dinheiro que tinha desapareceu nos tais catorze filmes
e quando chegou a altura de produzir o meu, ja ndo tinha nenhum centavo. Foi
uma época muito bonita da minha vida. Diverti-me muito. Em que dei asas a
todos os meus desejos de aventura.

Michelle: Mas o senhor interferia no processo de criagcdo, sugeria atores,
o senhor chegava a sugerir atores, por exemplo...

Cunha Telles: Sim, nesta altura nio havia uma relacio de produtor e reali-
zador cldssica. Estdvamos todos empenhados em fazer filmes bonitos porque
nds gostdvamos. Nao havia interesses contraditérios, por exemplo, entre um
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produtor que dizia ‘ah isto ndo vai dar dinheiro’, ndo, ndo havia isso. O ob-
jetivo ndo era comercial de maneira nenhuma, o objetivo era, de fato, fazer
filmes.

Michelle: E como é que foi o processo de producido do Belarmino e do
Domingo a tarde?

O Belarmino foi diferente, porque foi um filme feito com uma equipe
muito reduzida. O Fernando Lopes estava no Vav4, e foi muito divertido por-
que assinou-se um contrato num guardanapo de papel e pronto foi o tnico
contrato que assinei com ele para se fazer o Belarmino. E de fato o Belar-
mino € um filme lindissimo, de outra maneira de Os Verdes Anos, foi uma
época muito rica neste aspecto, ndo estdvamos dependentes de ninguém, nem
da opinido de ninguém, nem de financiadores, nem de cadeias de televisao,
nem do IPC ou de qualquer outra entidade. Produziamos por nés proprios,
isto provocava também um movimento de simpatia. A cidade de Lisboa era
muito menor, havia uma meia ddzia de pessoas que se conheciam, uma meia
duizia de cafés onde as pessoas iam. Era outra cidade, outros tempos.

Michelle: E em relacdo ao Domingo a tarde?

Cunha Telles: Eu tinha visto uns curtas-metragens do Anténio Macedo
experimentais, mas muito bem feitos, era de nds todos talvez aquele que tinha
a maior preocupagdo de fazer um cinema muito profissional, entre aspas, ou
entdo um cinema com um certo tipo de normas rigorosas. E eu tinha gostado
dos curtas-metragens dele, foi dai que resultou a feitura do Domingo a Tarde.

Michelle: Mas vocés ja se conheciam?

Cunha Telles: Nao, eu fui procurar o Anténio Macedo depois de ter visto
os curtas-metragens dele.O Macedo freqiientava o Vavd, o café que ficava em-
baixo da casa do Paulo Rocha. Ia 14 também o Fonseca e Costa que também
de alguma maneira, ndo cheguei a produzir filme nenhum dele, mas em prin-
cipio ia fazer um filme que nunca se chegou a fazer, porque, digamos, era um
filme adiado para o cinema portugués da época.

Michelle: Qual foi este filme que foi adiado?

Cunha Telles: O filme do Fonseca e Costa que esteve para ser feito, mas
nunca chegou a ser. Um filme adiado, digamos.

Michelle: Nao tinha titulo?

Cunha Telles: Nao me lembro, ja ndo me lembro, foi ha tantos anos, foi
ha quarenta anos. J4 no posso dizer o nome, mas havia um projeto muito
concreto. Depois o Fernando Namora que, na altura, era um escritor muito
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conhecido, um escritor de romances, movimentou-se, conseguiu arranjar os
meios, arranjar algum dinheiro, que foi importante para que o filme se pudesse
fazer, e fez-se o filme. Este cinema, estes filmes desta época, que nds fizemos
com todo o entusiasmo, tiveram pouco €xito junto do publico mais aberto, o
publico portugués ainda estava muito agarrado ao cinema de ficgdo conven-
cional, com grandes vedetes, como as americanas e européias, com suspense
e, por isso, o publico achava que ndo eram propriamente filmes a sério. De
fato, s6 consegui recuperar o puiblico com o meu préprio filme, na medida
em que ele € recusado em bloco pela socidade, mas depois das tais criticas
em Cannes, as pessoas comecgaram a olhar melhor para o cinema portugués,
comecaram a achar que talvez este novo cinema fosse mais interessante do
que nds anddvamos a dizer. O publico usual, ndo a critica, a critica apoiava
quase incondicionalmente os filmes que eu produzi nesta altura. Nos quarenta
anos seguintes, é engracado, porque foram quarenta anos em que as pessoas
passaram o tempo a recuperar os filmes que de fato, na altura, ndo tiveram o
lugar que deviam ter.

Michelle: E os filmes da década de 60 circulavam nos festivais internaci-
onais? E eram bem recebidos?

Cunha Telles: Sim, Os Verdes Anos esteve em varios festivais. Esteve no
festival da Suica... como se chama, o festival de...

Michelle: Eu acho que o Paulo Rocha me falou que ele foi bem recebido.

Cunha Telles: Foi de tal maneira bem recebido, teve um prémio de melhor
primeira obra. Depois, o filme esteve no festival de Acapulco, no México. O
do Anténio Macedo esteve no Festival de Veneza selecionado oficialmente.
E como niguém queria 14 ir, porque o Secretariado Nacional controlava o ci-
nema, eu levei o filme embaixo do braco.

Michelle: E, além disso, o senhor tinha algum problema com a policia
politica da época?

Cunha Telles: Sobretudo depois do meu filme, O cerco, havia um certo
mal-estar, ndo porque o filme fosse especialmente revoluciondrio, mas eles
acharam que era.

Michelle: E o senhor acredita que eles acharam o seu filme revoluciondrio
por qué?

Cunha Telles: Eu, pessoalmente, ndo vejo o filme muito revoluciondrio,
mas foi s6 porque contestava alguns valores da sociedade de consumo que
comegava a aparecer nesta altura.
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Michelle: Contestava os valores da sociedade de consumo em que sen-
tido?

Cunha Telles: Contestava porque lancava um olhar critico sobre determi-
nados comportamentos.

Michelle: Um comportamento portugués?

Cuha Telles: Portugués, evidente. Contra a sociedade portuguesa de con-
sumo o filme se manifestava de alguma maneira, mas aquilo que ele tinha era
uma critica muito leve, ndo era um filme revoluciondrio.

Michelle: E o senhor acredita nesta critica?

Cunha Telles: Se eu acredito na critica que estd no filme? Ja viste? Como
estou a dizer, ndo achei nunca que o filme fosse revoluciondrio. Quando vi as
paginas do Le Monde eu fiquei espantado. Eles recuperaram o filme como pu-
deram, sobretudo, porque na altura havia uma grande pressao sobre Portugal.

Michelle: Uma grande pressdo sobre Portugal em que sentido? Por que
era um pais que vivia sob a ditadura?

Cunha Telles: Sim, porque se vivia sob a ditadura, havia as guerras co-
loniais. N6s éramos um grupinho que ndo dependia do poder o que, de fato,
deixava as pessoas 14 fora prontas a nos pegar ao colo.

Michelle: E o senhor pensa que isso era um fator que facilitava a recepgdo
dos filmes?

Cunha Telles: Pois contribuiu! Sé por ser um movimento marginal que
nao dependia do Estado portugués é evidente que isso de alguma maneira abria
as portas, facilitou-nos a vida. Mas eu penso que nem € muito por isto, eu acho
que os principais filmes do novo cinema portugués, qualquer um deles, tinha
qualidades intrinsecas que valiam por si s6 e que justificavam.

Michelle: Se o senhor fosse filmar O Cerco novamente, faria da mesma
forma?

Cunha Telles: Nio, ja se passaram muitos anos... Ja fiz outros filmes
depois e nunca fiz nenhum igual a O Cerco, passaram-se trinta e 0ito anos.
Fiz O Cerco no final dos anos 1960, estamos em 2008, passaram-se muitos
anos, depois disso fiz outros filmes. Cada um deles a sua maneira é aquilo que
eu sinto.

Sabe, quando a pessoa tem vinte anos, tem uma posicdo polémica em

relacdo a sociedade em que vive e acha que o mais importante é por tudo
em causa. Quando j4 se estd a chegar a velhice tem-se um olhar muito mais
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tolerante em relagdo as pessoas. H4 uma conciliacdo. Mas, ndo quer dizer que
nao se pode falar daquilo que se gosta. Que € o que eu procuro fazer sempre.

Michelle: Entao o senhor acha que o cinema novo era um pouco fruto da
tenra idade de jovens que constestavam o regime?

Cunha Telles: N3o, eu penso que era um grupo que nem sequer contestava
o regime. Era um grupo de jovens que, de alguma maneira, queria pensar
livremente. Talvez um pequeno grito de liberdade. Falar o que queria e da
maneira que apetecia.

Por exemplo, o Paulo Rocha é um catdlico convicto. J4, por outro lado, o
Fonseca e Costa tinha outros interesses, como o Fernando Lopes. Mas ndo ha-
via ali de maneira nenhuma uma unidade de producao ligada a uma ideologia
concreta e instrumentalizada. A grande inovag@o do cinema novo portugués
foi mesmo ter sido um grito de liberdade, um novo olhar para as pessoas, para
0s pensamentos € para o viver.

Michelle: E em relagdo ao filme que o senhor faz em 1974, o Meus ami-
gos, que € uma espécie de olhar para esse grupo? Eu gostaria que o senhor
comentasse um pouco...

Cunha Telles: o Meus amigos € um retrato das pessoas com quem eu
convivi, de uma esquerda que estava muito partida. O filme saiu em feve-
reiro de 74, um pouco antes do 25 de abril e foi muito contestado na altura.
Acusaram-me de um olhar burgués para a esquerda portuguesa. Infelizmente,
muito depois veio se confirmar aquilo que estava posto ali: no filme, apare-
ciam trés personagens principais, um representa o PC, outro representava a
extrema esquerda e outro, uma minoria chamada PSD de esquerda. E essas
eram as trés tendéncias que se confrontavam na luta pelo poder antes do 25 de
abril.

Michelle: E hoje, o senhor se considera um homem ligado as idéias da
“esquerda”?

Cunha Telles: Nao sei, veja meu ultimo filme o Kiss Me. La eu marco,
faco algumas anota¢des do que foram ao longo dos anos pequenos atos de
libertacdo do pais. Mas, eu ja ndo sei o que € “esquerda”. Hoje € uma coisa
de tal maneira indefinida. Da direira eu nao sou, com certeza. Eu procuro ser
0 mais justo com as pessoas com quem convivo e ter o relacionamento o mais
correto. Mas hoje em dia ¢ dificil ter utopia.
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Michelle. Entdo por que o senhor foi trabalhar para a Mocidade Portu-
guesa?

Cunha Telles: Por que eu fui? Por que tudo € Portugal. Durante os anos
cinqiienta, que foi quando eu fui para a Mocidade Portuguesa, aquilo passava
por todas as estruturas do Estado. Esporte, cultura e lazer, tudo passava pela
Mocidade Portuguesa. Todas as atividades desportivas, culturais. Um pouco
como aconteceu na Itilia na época do Mussolini. O Centro Sperimentale de
Cinema foi criado pelo Mussolini e alguns realizadores do neo-realismo ita-
liano passaram por ali. Mas, € preciso explicar algo que é importante: o
fascismo como doutrina cultural acabou na guerra 39-45, portanto, depois de
1945 acabou completamente. Grandes escritores e pintores fascistas s6 houve
até o fim da guerra, depois houve uma renincia completa quando as pessoas
finalmente tomaram consciéncia do que era o fascismo. E, portanto, em Por-
tugal, depois de 1945, h4 um fascismo buracratico e administrativo e depois
ha este tipo de estruturas, mas que j ndo correspondem a nenhuma espécie de
doutrina. Tornou-se um clube. Um clube de atividades varias. Foi por isso,
alids, que o fascismo portugué€s demorou tantos anos e tantos anos, porque
aquilo ja nem existia. O fascismo teve um grande poder de sedugdo, pois se
pensarmos que o simbolo da Mocidade Portuguesa foi feita por aquele homem
que estd ali que se chama Almada. Negreiros. O Fernando Pessoa foi o grande
doutrinador dessa época, de antes da 2* Guerra Mas, ndo se pode condenar por
estes fatos. Quer dizer, é preciso ler a histéria a luz do que era essa época e os
valores que estavam em vigéncia. Até porque em Portugal nao houve as re-
pressdes violentas como houve na Alemanha, na Itdlia. Quando eu andei pela
Mocidade Portuguesa, o fascismo era uma coisa ja quase inexistente como
for¢a repressiva. Era mais do nivel da repressdo indireta, uma censura. O
fascismo portugués era uma repressao, era algo que fazia com que as pessoas
adotassem um olhar e um comportamento sob um determinado conjunto de
normas. E isso o cinema novo portugués conseguiu impulsionar num outro
sentido.

Michelle: Essa foi a importancia do grupo.

Cunha Telles: Eu acho que sim.

Michelle: Obrigada.
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6.5 Joao Antunes: um critico de cinema com Manoel
de Oliveira

Jodo Antunes, além de funcionério do Arquivo Nacional das imagens em mo-
vimento — ANIM, € um dos principais criticos de cinema em Portugal. Logo
quando propusemos a entrevista, o jornalista esquivou-se, admitindo-se timido
e “inconveniente”. A conversa formal jamais aconteceu e as informagdes ob-
tidas vieram sempre atrds do correio eletronico.

Michelle: Vocé ja encontrou e entrevistou o0 Manoel de Oliveira algumas
vezes, como € que foram esses encontros € como foi o seu préprio encontro
com a obra dele?

J.A: Lembro-me de um primeiro encontro, seguramente em 1981, quando
eu e o Manuel Jodo Fajardo estdvamos a organizar o livro Melhores Filmes,
Melhores Cineastas, com 50 listas de personalidades ligadas ao cinema. Sem
telemo6veis nem e-mails, foi uma loucura. Apanhdmos o Oliveira no hotel
onde sempre fica em Lisboa e ele aceitou ir jantar connosco. Ja era mais do
que veterano e nds tinhamos pouco mais de 20 anos. S6 muito mais tarde é
que o entrevistei, o que ja aconteceu duas vezes, para Espelho Mdgico e Belle
Toujours. E af fico maravilhado com a sabedoria, a serenidade, a profundi-
dade. Também com a generosidade. E, sobretudo, com a paixdo. Quanto ao
meu encontro com a obra, teve a ver com a minha formacgdo enquanto ciné-
filo e enquanto ser humano. Nesse mesmo periodo dos 20 anos, em que tanta
coisa se decide, vi de rajada filmes como O Passado e o Presente, Acto da
Primavera, A Caga, Amor de Perdigdo ou Francisca. Na diversidade destes
titulos, o rasgar de tantas fronteiras que eu queria cruzar na minha virgindade
de espectador.

Michelle: Como vocé percebe a relagdo do Manoel de Oliveira com a
critica cinematografica portuguesa ao longo do século XX?

J.A: A critica cinematogréfica portuguesa é pobre. Teve um periodo mais
forte, nos anos 50 e 60, onde se cruzou a influéncia do cineclubismo e das
organizacdo intelectuais anti-fascistas. Mas as referéncias eram mais filosé-
ficas e literdrias do que puramente cinematograficas. Mais recentemente, o
mercado dos media privilegia a divulgacdo a critica, e no hd revistas da espe-
cialidade. Mas apesar desse contexto, ¢ claro que h4 um historial do Oliveira
versus Critica. E af parece-me que “tivemos” de esperar pela consagracao in-
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ternacional para ter a coragem de dizer que se gostava do Oliveira. Mas os
equivocos continuam: ainda hd aqueles que nfo gostam, mas nunca viram,
e aqueles que ja gostam antes de ver. Oliveira tornou-se uma instituicao e a
critica tem dificuldade em livrar-se do mito.

Michelle: Os criticos de cinema dos cineclubes do Porto foram fundamen-
tais para resgatar a obra do Manoel de Oliveira na década de 60, na altura em
que o

Cinema Novo consolidava-se com

Os verdes anosdo Paulo Rocha. Como vc percebe a relacdo do Manoel de
Oliveira com o grupo do Cinema Novo portugués? E assim, de que forma os
cineastas daquela geracdo percebiam a obra do Oliveira?

J.A: O Cinema Novo, como qualquer outro em todo o mundo, do Brasil
a Franca, de Inglaterra aos Estados Unidos, ndo queria nada com o “cinema
velho”. E este cinema velho era claramente exemplificado pela esmagadora
maioria da producdo cinematografica dos anos 30, 40 e 50. Oliveira tinha
duas vertentes importantes: os filmes que fizera, e que eram quase sempre
“novos”, e os filmes que ndo fizera, o que o colocara como uma vitima do
regime. Ora, os jovens do cinema novo precisavam de uma figura tutelar, e
ninguém como Oliveira lhes poderia dar o prestigio de que necessitavam. E
se com eles Oliveira podia voltar a filmar, o “casamento” era perfeito.

Michelle: Em particular, gostaria de perceber melhor a relagdo do Paulo
Rocha com o Manoel de Oliveira. O Professor Doutor Jodo Mario Grilo ja
afirmou que os dois tém grande ligacdo pelo fato de ambos tentarem construir
qualquer coisa de sagrado com o cinema...

J.A: Nao queria entrar por esse territério. Cada um terd a sua opinido. Ha
conexdes temadticas e conexdes estilisticas, mas hd aspectos das respectivas
obras que ndo encaixariam nunca na do outro. De qualquer forma, o Oliveira
foi um “pai” artistico para o Paulo Rocha, ao deixa-lo colaborar na seleccio
de actualidades com que acaba o seu Acfo da Primavera. O recentissimo
restauro do ANIM vai permitir que seja dada a ver, em todo o seu esplendor
cromético, o que é seguramente uma das grandes obras-primas do cinema. E
natural que o Paulo Rocha tenha ficado adepto, tendo convidado Oliveira para
entrar num dos seus filmes e dirigindo, para a série Cinéastes de Notre temps,
o documentério “Oliveira, o Arquitecto”.

Michelle : Em outra ocasido, o Sr. estava me contando sobre o caso do

Amor de perdicdo, que foi um projeto inicialmente pensado para a televi-
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sdo portuguesa. Lembro-me de vocé ter me dito que a critica nessa altura foi
determinante para a

maneira como o publico portugués se relacionou com a obra do Oliveira
nos proximos anos...

J.A: Nao foi tanto a critica, mas mais a percep¢do da obra de Oliveira
por parte do publico. Um aparte: o cinema claramente divide-se em cinema-
espectdculo e cinema-arte. E Oliveira nunca fard cinema-especticulo, assim
como o Jean-Claude Van Damme nunca fard um filme de arte e ensaio! Nesse
sentido, hd um grande equivoco em “medir” a valia de um filme ou da obra
de um cineasta pelo nimero de espectadores que mete numa sala. Posto isto,
a exibicdo de Amor de Perdi¢cdo primeiro na televisdo foi o equivoco maior
da divulgacdo da obra do Oliveira no seu préprio pais. Por muito que alguma
critica tivesse elogiado o filme, realmente inovador e muito moderno, quando
este passou em sala, ja tinha sido “liquidado” em episédios, com duas partes
de 20 minutos cada, algumas das quais s6 com dois ou trés planos. Hé coisas
que nio se podem ver nem fazer em televisdo...

Michelle: Apesar de consagrado internacionalmente, o publico portugués,
em geral, recebe mal os filmes do Manoel de Oliveira. Especialmente, a partir
de

Non, o cineasta tem se debrucado sobre a histéria de Portugal e sobre
temas de interesse da nag¢do portuguesa. Em alguns filmes, sinto que essa
imagem de Portugal é, as vezes, incomoda e talvez seja isso que o espectador
portugués ndo gosta de ver...

J.A: O que o espectador portugués quer ver sao os seios da Soraia Chaves,
os didlogos alarves do “Filme da Treta", os escandalos do futebol revelados
em Corrupgdo. E é assim em quase todo o mundo. Os filmes do Oliveira t€m
uma média de espectadores compativel com os filmes de autor de outras na-
cionalidades. Quantos espectadores fez “Moloch”, de Alexander Sokurov, na
Russia, ou “Manderlay”, de Lars von Trier, na Dinamarca? O intelectual por-
tugués, ou para dizer melhor, o espectador de cinema mais avisado, estudante
universitario, por exemplo, ndo tem esse problema de incomodidade com a
Histéria de Portugal. Procura-a, até.

Michelle: A critica de cinema portuguesa tem tratado o Manoel de Oli-
veira sempre como ‘“‘caso a parte” do cinema portugués e isso € algo que nao
percebo bem. Parece-me sempre que o cinema do Oliveira retoma grandes te-
mas da literatura portuguesa e se relaciona com aqueles que eram os principais
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cineastas da geracdo de 20, 30 e 40 como Leitdo de Barros e Anténio Lopes
Ribeiro. A consagracdo internacional, produto, sobretudo, da critica fran-
cesa, parece que construiu um espaco fronteirico para o Manoel de Oliveira,
quando, na verdade, eu sinto falta de ler nos livros sobre cinema a relacio do
Manoel de Oliveira com as instui¢des de financiamento, com os cineastas de
sua geracdo e com a geragdo do Cinema Novo portugués...

J.A: Nao me parece que haja uma relacdo muito grande com Lopes Ribeiro
e Leitdo de Barros. Ou melhor, existiu a nascenca, sobretudo com Lopes Ri-
beiro, mas os caminhos separaram-se. Realmente, Oliveira é um caso a parte,
ndo s6 em termos nacionais como internacionais. Como se consegue enqua-
drar o cinema de Straub na cinematografia germanica, por exemplo. Quanto
as institui¢des de financiamento: o mito Oliveira, criado internacionalmente,
“obrigou” o estado portugués a colocar Oliveira num regime especial, acen-
tuado depois pelo factor idade, que o isenta dos mecanismos habituais, vulgo
subsidios do ICAM. Esse facto afastou também o restante meio, porque 0s
outros cineastas passaram a ver Oliveira como o inimigo, alguém que ficou
com o dinheiro que poderia ser deles. O cinema portugués ¢ um meio tao pe-
queno que na realidade a sua histdria é em parte a histéria de vérias zangas de
comadres. Anténio-Pedro Vasconcelos, por exemplo, produziu Amor de Per-
di¢do e Francisca, na viragem para os anos 80, através da V.O. Filmes, que
fundou com Paulo Branco, e hoje considera Oliveira um dos responsaveis pelo
panorama menos bom do cinema em Portugal. E essa relacdo de amor/édio,
ou de apreco/inveja, € comum a quase todos os cineastas vivos, de todas as
geracdes. Mas mesmo eles, se calhar, também deixaram de ver os préprios
filmes do Oliveira. E ai é que estd a questdo central. O que interessa sdo os
filmes. E nao serdo titulos como Vou Para Casa ou Belle Toujours do melhor
que se tem feito, em todo o mundo, nos dltimos dez anos.
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Capitulo 7

Conclusao

Em grande parte negando a fala dos realizadores e do critico acima em relacao
ao novo cinema portugués, contrapondo o discurso especializado e a historio-
grafia candnica aos fragmentos da memoria e/ou aos estilhacos de um passado
revisitado de maneira subjetiva, o caminhar deste trabalho foi enormemente
enriquecido com os depoimentos de Anténio Macedo, Fernando Lopes, Paulo
Rocha e Anténio da Cunha Telles.

Por outro lado, uma das maiores dificuldades deste trabalho esteve para
além de seu recorte tedrico ou pesquisa bibliografica. Assumir que as paginas
ja percorridas estdo, inevitavelmente, imbuidas de um olhar estrangeiro e que
este olhar estrangeiro contamina a atmosfera de todo percurso torna alguns
questionamentos perturbadores.

Olhar para a trajetéria do cinema portugués, seus altos e baixos, seus pro-
blemas de financiamento e as indmeras tentativas de “salvacdo” do cinema
nacional remeteu-nos sempre ao percurso trilhado pelo cinema brasileiro —
que, na sua diferenca, possui inimeros pontos congruentes com o cinema por-
tugues.

Assim posto, compreender o que foi e como se deu 0o novo cinema por-
tugués assume, neste trabalho, uma tentativa dupla: um olhar asumido e que
investe na cultura do outro, ndo esquecendo, por outro lado, o seu olhar de
“origem”. O mote inicial deste trabalho que abarcava a obra de Manoel de
Oliveira foi sendo alargado, pois a trajetéria de Manoel de Oliveira mostrou-
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se ndo tanto “um caso isolado” no cinema portugués, mas uma ilha porosa de
inter-relacdes, intercambios e trocas.

O caminho que nos levou ao novo cinema portugués foi, portanto, a obra
de Manoel de Oliveira e a assun¢@o de seu nome como o “pai” do novo cinema
portugués, conforme alguns pensadores, de acordo como estd argumentado ao
longo deste trabalho.

Portanto, a obra de Manoel de Oliveira — pela sua importincia e neces-
sidade no cendrio cinematografico portugués — continuou nesse outro recorte
que quis privilegiar o movimento estético e cultural que deu origem aquilo que
se convencionou intitular novo cinema portugué€s, como um elemento tam-
bém central e estruturador, pois um dos primeiros passos foi perceber de que
forma Oliveira tem (ou nfo) paternidade assumida no interior da nova vaga
portuguesa.

Como ponto de partida, Oliveira impde um retrocesso histérico até as pri-
meiras décadas do século XX, até a consolidag¢do da linguagem do cinema,
até as vanguardas do inicio do século passado.

Por isso que o primeiro esfor¢co é a compreensdo da ligacdo do cinema
com o modernismo portugués, bastante claro na cooperacio que se estabelece
entre Régio e Manoel de Oliveira. Régio como um dos primeiros criticos de
cinema em Portugal e Oliveira como um dos primeiros cineastas que percebe
o cinema como uma ferramenta de criagdo e invencgao estética no cendrio cul-
tural portugués.

Mais uma vez, assim como o cinema brasileiro, o cinema portugués das
primeiras décadas do século XX carece de muitas informacdes. Aprofundar a
relacdo do modernismo literdrio com as experi€ncias cinematogréficas de Ma-
noel de Oliveira ficou a cargo, por isso, de uma detalhada andlise de cronicas
e criticas compartilhadas entre Régio e Oliveira.

Por outro lado, surge a figura também incontornavel de Anténio Ferro
quando nos propomos a aprofundar e pensar a histéria do cinema portugués. A
famigerada Politica do espirito exerce, em nossa opinido, uma imprescindivel
importancia, ji que, como argumentado em capitulo anterior, o pensamento de
Ferrro acerca do cinema nacional é um elemento estruturador e estruturante
de todo um molde de producio cinematogréfico que privilegia o cinema de
cariz artistico.

A questdo nacional ou o “caso do cinema portugués” é revelado ndo ape-
nas nos dizeres de Ferro como na consolidag¢ao de uma prética cinematogréfica
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portuguesa que, assim como nos outros setores da cultura, escolhe privilegiar
obras de cardter histérico, adaptacdo de grandes nomes da literatura portu-
guesa, alguns destes imbuidos numa atmosfera de experimentacao e dilentan-
tismo que nos remete sempre ao modernismo literdrio de Fernando Pessoa,
Régio e seus companheiros.

Ao lado da pedagogia da imagem, da tentativa de educar o publico portu-
gués na via do “bom gosto” e da “cultura erudita”, as comédias portuguesas
alcangavam imenso sucesso entre as diferentes camadas sociais de Portugal.
O “cancer” do cinema portugués, como se referia Ferro as comédias, era cons-
truido sobre enredos triviais da vida pequeno-burguesa, ainda timida em Por-
tugal naquela altura, com um tom também melodramdtico e uma mensagem
difusa sempre conciliatéria e redimida em relagdo a vida.

Foi em parte devido o fracasso dos filmes histdricos e das adaptacdes e
o desgosto — por parte do Estado — em relacdo as comédias que foi criado
em 1948 o Fundo Nacional de Cinema, espécie de reserva capital que serviria
como financiador de projetos do cinema portugués. A medida, que marca dura
intervengdo estatal sobre o cinema, provoca ainda maior escassez ¢ maiores
dificuldades de producio, fazendo dos anos 1950 a década que tem o menor
nimero de estréias do cinema portugués.

Apesar de conter uma parcela da producao cinematogréfica e burocratizar
ainda mais o meio, o Fundo de Cinema Nacional e, de modo mais amplo,
as medidas adotadas por Anténio Salazar alargam outras esferas do cinema
portugués: é o caso da atividade cineclubista, que alcanca ampla difusdo nos
anos 1950, e da critica de cinema, j& que é neste momento que surgem também
indmeras revistas especializadas em Portugal.

Por outro lado, a figura e a atuacdo politica de Ferro teriam ficado, na
memoria do povo portugués ndo apenas como um dirigente autoritario, mas
também como um intelectual modernista interessado em “elevar a alma nacio-
nal” através da “grande Arte” e de posturas pedagdgicas totalitaristas. E assim
que o modernismo portugués, esvaziado no contexto politico de sua vertente
experimental, assume uma vertente fascista e conivente com as diretrizes do
Estado Novo.

A calorosa discussdo de posturas entre modernistas e neo-realistas — co-
nhecidos, do ponto de vista consensual, como os principais “antagonistas” da
vanguarda — marca ndo apenas uma tomada de decisdo estética, mas, sobre-
tudo uma questdo ética e ideoldgica. Nao pertencer ao modernismo, ou nao
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querer fazer “arte pela arte” significou adotar outro olhar que, logo de inicio,
ficou marcado por uma reacgdo politica de “esquerda” contriria aos ditames do
salazarismo e de Anténio Ferro.

E de fato, o intelectual neo-realista, ao marcar a necessidade de enfrentar o
real, traz a baila diversas urgéncias ao povo portugués. A questdo da opressao,
da censura, da pobreza espiritual e capital da nacdo foram temas necessarios
aos primeiros romances que tinham também como objetivo uma pedagogia
menos autoritaria do oprimido.

Portanto, como reacdo a0 modernismo, como reacdo também a certa pos-
tura que se assumia “‘de costas viradas” para as questdes mundanas e triviais,
o neo-realismo assume-se, primeiramente, como um movimento de renovacao
literdria. Sob forte influéncia de um marxismo etéreo, ou seja, que pairava no
ar, a atitude critica em relacdo aos modernistas confluiu nos primeiros roman-
ces e numa poesia “seca’” mais descritiva do que subjetiva e conjectural.

O neo-realismo, entretanto, entendido aqui como um movimento de cri-
acdo artistica influenciou e modificou diversos setores da cultura portuguesa,
merecendo especial atencdo nas artes plasticas e no teatro. Entretanto, o es-
for¢o deste trabalho foi apontar de que forma o neo-realismo portugués tam-
bém acercou-se do cinema, entendido ndo apenas como mais uma plataforma
de atuacdo politica, mas como uma ferramenta de criagdo estética.

Dessa forma, rejeitando ideologicamente a comédia e o cinema instituci-
onal de Anténio Ferro, assumindo também que o projeto modernista também
havia contaminado o cinema e era preciso opdr-se também a “arte pela arte”
no meio cinematografico, o neo-realismo aproxima-se do cinema, primeiro
por constatar que na sétima arte “‘o real € mais real”. No cinema ouve-se, vé-
se. A experiéncia do realismo dé-se de forma mais ampla e abrangente. E foi
exatamente esse desejo de mdxima proximidade do real o impulso para fazer
os filmes de Manuel Guimarées da década de 1950.

O projeto ao qual Manuel Guimaraes estava irremedivelmente envolvido
era, de forma consciente ou ndo, o do neo-realismo e, de forma ampla, isso
implica uma heranga, no contexto portugués, do embate entre uma estética
modernista e outra, neo-realista. De fato, o entusiasmo marcado pela critica
que saudou o Saltimbancos como algo diferente de toda a produgdo nacional
dos dltimos anos foi o ponto de partida para se tentar perceber a trajetéria de
Manuel Guimaraes.
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Nazaré, também de Manuel Guimaraes, estréia no mesmo ano de 1952 e
j4 firma parceria com Alves Redol, importante nome do neo-realismo literdrio,
apontando para uma real aproximacao entre o cinema e a literatura de cariz
neo-realista.

Com Vidas sem rumo, de 1956, que foi em grande parte cortado pela cen-
sura, os dois tentam mais uma vez realizar um “ensaio portugués de cinema
politico”, como apontou o critico Manuel Moutinho, levando adiante o projeto
de politizacdo do espaco cinematografico portugués.

Como ficou expresso no depoimento dos realizadores que aqui sdo apon-
tados como a génese do novo cinema portugués, o cinema neo-realista por-
tugués € sempre compreendido de forma pejorativa (assim como o foi a li-
teratura neo-realista durante largos anos) e como uma estética “menor”. O
espantoso sucesso do neo-realismo italiano intimidaria qualquer tentativa por-
tuguesa de realizacdo semelhante, ficando expresso, no dizer dos cineastas,
que o cinema neo-realista portugués nao existiu.

Para além de afirmar que a gé€nese do novo cinema portugués compreende
a década de 1950 como pratica cinematografica (incluindo, portanto, ndo ape-
nas a realizacdo, como também o cineclubismo e a critica), procuramos ana-
lisar ndo apenas a obra de Manuel Guimaraes como outros dois filmes-chave
para a compreensdo do novo cinema: Dom Roberto (1962) e Os verdes anos
(1963).

Nao sdo poucos os criticos que saudaram Dom Roberto, do critico Ernesto
de Sousa como a grande mudanca na histéria do cinema portugués. Provo-
cando surpresa pelas suas condi¢des de produgdo e regime de cooperativa, o
filme de Ernesto de Sousa, no nosso entender, reafirma alguns aspectos inau-
gurais que jé estavam presentes na obra de Manuel Guimaraes como, sobre-
tudo, a vertente neo-realista e a associacdo com escritores do neo-realismo.

Entretanto, como aconteceu também a obra de Manuel Guimaraes, pri-
meiramente laureado e depois execrado e esquecido pela histéria do cinema
feita em Portugal, Ernesto de Sousa foi protagonista de um grande entusiasmo
nas revistas especializadas e depois, vitima de um grande sentimento nacional
de frustragcdo, como expresso na fala dos criticos aqui analisados.

Ficou-se entendido, sobretudo através de um ponto de vista consensual,
que o novo cinema portugués corresponde ao movimento de renovagdo da
cinematografia portuguesa que tem seu marco histérico com o filme de Paulo
Rocha Os verdes anos (1962). A constatagdo 6bvia acima é o ponto-chave
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da tese em questao, levando-nos a concluir, ainda que de forma parcial, que
0 novo cinema portugués ¢ um movimento mais amplo, mais abrangente cujo
processo histérico ja havia iniciado antes do primeiro filme de Paulo Rocha.

Por outro lado, os filmes daquelas duas geracdes (1950 e 1960) encontra-
ram uma enorme dificuldade produtiva, heranca deixada pela rigidez de um
mecanismo de produgdo cultural enrijecido pelo Estado Novo e pela censura
e também escassos mecanismos de distribui¢cdo e exibicao. Estes filmes isola-
dos da “primeira fase” do novo cinema fundaram o mote para a discussio em
torno dos caminhos do novo cinema portugués da década subseqiiente.

Nesse sentido, a década de 1970, portanto, ¢ um momento de viragem ful-
cral para a histéria do cinema portugués e ndo apenas por conta da visibilidade
alcangada no estrangeiro da obra de Manoel de Oliveira ou de filmes como O
cerco (1968) de Cunha Telles, mas porque marca o inicio do vinculo estrutural
do Centro Portugués de Cinema', cooperativa criada por esta geracio cinéfila
de novos cineastas, e a Fundag@o Calouste Gulbenkian, principal financiadora
do cinema portugués entre os anos 1970 a 1976, marcando o inicio de uma
“segunda fase” do novo cinema portugués.

E apenas nesse momento, no alvorecer de um novo sistema produtivo atra-
vés da alianga firmada com a Fundacdo Calouste Gulbenkian que Manoel de
Oliveira é “recuperado” como um importante nome do cinema nacional. O
vinculo de Manoel de Oliveira com o Centro Portugués de Cinema serviu-se
de objetivos politicos e estéticos. Essa fusdo reverbera, dai em diante, em toda
a histéria do cinema portugués, marcando nos anos 1970 ja uma “segunda fase
do novo cinema portugués”, ja desvencilhado das questdes orcamentais e, so-
bretudo, de publico.

'O Centro portugués de Cinema foi fundado em 1969.
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Apéndice A

CARTA ABERTA AO
SENHOR MINISTRO DA
CULTURA

(qualquer um, tanto faz)

Exceléncia,

Nao perderia o meu precioso tempo em dirigir-lhe estas linhas, senhor Mi-
nistro, ndo fora ter recebido do seu Gabinete uma carta que, aparentemente,
pretende responder a uma outra, minha, que enderecei em 15 Maio 1999 — ja
14 vdo quase trés anos! — ao entdo ministro da Cultura Manuel Maria Carri-
lho, que nem sequer teve a boa educacdo de me responder. Em 04 Dezembro
2000 voltei a insistir (se a memoéria me nao falha, o ministro j4 era outro), e a
resposta foi a mesma: o mais imperial e opaco siléncio.

Nessas cartas eu dava conta da monstruosidade que é a actual legisla-
cdo sobre os mecanismos da atribuicdo de apoio financeiro a producio de
filmes em Portugal, apoio esse concedido pelo Instituto de Cinema (ex-IPC,
ex-IPACA, actual ICAM) por deliberacdo de juris nomeados a dedo por...?
Por quem? E certo que os regulamentos em vigor estabelecem quem é esse
«quem», mas estio construidos de tal forma que dao ensejo a todas as influén-
cias, pressoes e arbitrariedades.

Naquelas cartas eu referia algumas das gangrenas que infeccionam esse
igndbil sistema de judris, como por exemplo dele fazerem parte, ndo raro, criti-
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cos de cinema, o que estd errado, porque os criticos sé tém de criticar os filmes
depois de prontos, e ndo coscuvilhar um projecto escrito que eles nem sequer
sabem ler; além disso, juris a apreciar guides s6 deveria haver para «primeiras
obras»: na verdade, realizadores com curriculo histérico ndo deveriam passar
pela humilhagdo de ter de submeter o seu projecto a um grupo de «literatos»
de cuja competéncia cinematografica, na esmagadora maioria dos casos, eu
duvido, até porque ler um guido € trabalho para especialistas e ndo para «indi-
vidualidades» mais ou menos diletantes que se limitam a ganhar a simpética
soma de 250 contos por cada sessdo (pelo que me dizem, se estiver errado por
favor corrijam-me), para atribuir umas pontuagdes aos projectos. Pior: em
muitos casos os guides aprovados pelos juris acabam por ser completamente
alterados pelos seus autores e os filmes por fim ndo t€m nada a ver com aquilo
que o juri aprovou — logo, para que é que serviu?

Nessa tal carta eu antecipava o que o ministro me iria responder — caso
respondesse: «Dird V. Ex.* que se limita a fazer cumprir a lei. Mas como
V. Ex.* sabe, tal como Sécrates ja sabia, uma coisa € a lei e outra a justiga;
as leis sdo humanas e muitas vezes iniquas, pois os humanos t€m tendéncia,
infelizmente, para atender mais ao que € venal do que ao que & justo».

Depois de eu ter apelado para o Presidente da Republica em 12 Margo
2001, que remeteu a minha documentagdo para o Primeiro Ministro, este por
sua vez informou-me que remeteu para o ministro da Cultura — ou seja, vol-
tou tudo a estaca zero, porque o ministro da Cultura esteve-se borrifando para
o Presidente da Republica e para o Primeiro Ministro e continuou sem dar
troco. Em 04 de Setembro de 2001 escrevi novamente ao Presidente da Re-
publica e ao Primeiro Ministro, estranhando que um inferior hierdrquico deste
ultimo nem sequer lhe ligasse nenhuma — até que finalmente agora recebo a
tal carta do seu Gabinete, senhor Ministro, assinada pela Senhora D. Teresa
Jorge (Chefe do Gabinete), que ndo tenho o privilégio de conhecer, dizendo
em uma densa pigina e umas quantas linhas, com muito palavreado e pouco
sumo, que se limita a cumprir a lei — tal como eu j4 previa:

«... a atribuicdo de apoio financeiro a realizag@o cinematografica [...] rege-
se por critérios legalmente definidos».

Ora bolas!

Precisamente o que eu contesto € a lei — que TEM DE SER ALTERADA!
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A legislagdo que existe dd azo a todas as manipulagdes, corruptelas e ar-
bitrariedades, até porque quem manda nisto da cultura, pelo menos no nosso
atoleiro cinematografico, ndo sao os programas dos partidos politicos que vao
uma ou outra vez para o Governo, mas uns corifeus da sabenga cine-kultural
que intimidam os titulares governamentais da Cultura (ou que se cumplicitam
com eles) e que proliferam pela Escola Superior de Cinema, pela Cinemateca
Portuguesa, pelo ICAM, pela critica dita cinematografica de certos media, e
por outros antros e lobbies, de que se aproveitam uns espertalhdes como o
produtor-distribuidor-exibidor-acambarcador Paulo Branco e o fazedor de fil-
mes Manoel de Oliveira, discipulo menor de Marguerite Duras, mais uns pe-
riféricos que manducam do mesmo «clube» e praticam aquele tipo de cinema
a que eu chamo a «Escola do Bocejo», de que o ptiblico portugués foge como
da peste e que os intelecto-criticos adornam com 4 e 5 estrelas nas sec¢des
culturais da imprensa.

Resultado: como n@o fago parte do «clube», os meus projectos de longa-
metragem, que desde 1993 tenho submetido a concurso cada ano, vao irre-
mediavelmente parar ao fundo do cesto, ao passo que os abengoados Paulo
Rocha, Jodo Mirio Grilo, Alberto Seixas Santos, Joaquim Sapinho, Jodo Bo-
telho, Jodo César Monteiro, Manoel de Oliveira, Teresa Vilaverde, Solveig
Nordlund, etc. (que alids tém todo o direito de filmar — tal como eu deveria
ter!) ja foram bafejados mais de uma vez nestes nove anos enquanto eu fico a
ver navios. O produtor Paulo Branco, em dois concursos de 2001, teve quatro
projectos aprovados, o que corresponde a uma «oferta» do Estado de mais de
meio milhdo de contos num sé ano — nada mau para um produtor! —, e se-
gundo informagdes obtidas junto do ICAM pela Associagdo de Realizadores
de Cinema e Audiovisuais (ARCA), nos tltimos seis anos 0 mesmo produtor
Paulo Branco foi contemplado com cerca de 50% de todos os projectos apro-
vados nos varios concursos — o que estaria equilibrado se s6 houvesse dois
produtores em Portugal! Benditas leis americanas anti-frust, que consideram
«monopolizacdo do mercado» se um grupo detiver mais de 30% do dito!

Que a mais descarada arbitrariedade reina nos critérios dos juris, ressalta
da simples observacdo de alguns exemplos colhidos nos dois dltimos concur-
sos de apoio selectivo a produgdo de longa-metragem, ambos com o0 MESMO
JURL:

No 1.° concurso, com Acta de 09 Julho 2001, o produtor Madragoa (Paulo
Branco) obteve a soma de 23 pontos no seu curriculo; no 2.° concurso, com

Livros LabCom



234 Em Busca de um Novo Cinema Portugués

Acta de 03 Janeiro 2002, essa pontuacdo subiu para 25 (que € o maximo: 5
pontos por cada um dos cinco membros do juri). Bom, podemos admitir que
Paulo Branco fez mais umas coisitas entre um e outro e por isso subiu (!);
mas que dizer entdo da Cinequanon, que ajudei a fundar h4 28 anos, e que
no 1.° concurso obteve 21 pontos e no 2.° baixou para 17?! O que é que a
Cinequanon «desproduziu» entre um e outro, para lhe subtrairem 4 pontos??
Mais anormal ainda: no 1.° concurso, na alinea do «equilibrio e consisténcia
or¢amental», os 16 projectos apresentados tiveram classificagcoes diferentes, o
que parece 16gico; no 2.° concurso, a que concorreram 19 projectos, o jiri ndo
esteve com meias medidas (ou ndo esteve para magadas) e correu-os a TODOS
por igual, com a mesma pontuagdo de 15! O meu projecto de filme A Pomba,
por exemplo, que obteve 21 pontos no 1.° concurso, desceu misteriosamente
para os tais 15 no 2.°! O que € que lhe aconteceu? Baralharam-se os cifroes 14
pelas paginas do orcamento, e deterioram-se, na passagem do 1.° para o0 2.°??
Serd que estes concursos sao para se levar a sério ou estamos no reino do «faz
de conta» e do «fartar vilanagem»?

E que dizer do caso de Solveig Nordlund que viu o seu filme aprovado no
1.° concurso, tendo obtido 21 pontos no curriculo — ndo percebo bem porqué:
por muita simpatia que ela me mereca, ndo fez grande coisa, que eu saiba e
duma forma visivel, pelo cinema portugués, ao passo que eu obtive apenas 19
e andei a labutar e a lutar durante mais de 40 anos, historicamente, em prol
de muito do que se t€ém conseguido na cinematografia deste desgragcado pais...
Curiosamente, quando expus esta aberracdo a um dos membros do juri, ele
disse-me que era norma assente 14 entre eles considerarem, para os curriculos
dos realizadores, apenas as obras dos tltimos CINCO ANOS!!!

Estou feito ao bife! Como o sistema nido me deixa filmar hd nove anos
— estou sem curriculo! Mais de quarenta anos do meu trabalho e do meu
suor no cinema portugués foram pelo esgoto abaixo! Por este critério, o José
Saramago, que s6 escreveu um romance nos Ultimos cinco anos, tem menos
curriculo do que essas magalis que por ai proliferam a escrever variegados
romances light com montes de edicdes! (Nota: ndo tenho nada contra os
romances light).

Em resumo: em sinal do mais veemente protesto contra esta escandaleira,
vou entrar em greve. A PARTIR DE AGORA, E ENQUANTO A LEI NAO
FOR CORRECTAMENTE ALTERADA, NAO VOLTAREI A SUBMETER-
ME A IGNOMINIA DOS VICIADOS E VICIOSOS CONCURSOS DO ICAM.
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Ja estou com 71 anos cansados de muita luta. Ficarei em casa a sobrevi-
ver da magra reforma, dando umas aulas enquanto o pouco que sei puder ir
ajudando a formacgao das camadas mais jovens que entram agora na aventura
do cinema portugués, cheios de esperancas e de estrelas a luzir no olhar.

Quero crer que um dia, no futuro, esses jovens transformarao este nojento
pantano num vergel de flores.

Aproveito, senhor Ministro, para lhe apresentar os meus cumprimentos.

Lisboa, 25 de Fevereiro de 2002.
Anténio de Macedo’

Esta «Carta Aberta» foi enviada, na data supra, a todos os jornais, re-
vistas, rddios, TVs, etc. — Nenhum destes meios de comunicagdo social
a publicou ou se referiu sequer ao assunto. Constitucionalmente (mas
apenas constitucionalmente) ndo existe Censura em Portugal.

'0 Exmo.Sr. Dr. Anténio Macedo forneceu-nos esta carta na ocasido da entrevista conce-
dida a nés em abril de 2008 na sua casa, em Lisboa e solicitou a inclusdo da mesma no corpo
desta tese.
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